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Fragestellung und Anlage der Untersuchung 
 
 
In dieser Arbeit wird die Reaktion Sigmund Freuds auf den Ausbruch des Ersten Weltkrieges 
und ihr näheres Umfeld in den Jahren 1914 und 1915 untersucht unter dem leitenden Ge-
sichtspunkt, was dies zum psychoanalytischen Verständnis des äußeren Konflikts beitragen 
kann. Freuds publizistische Reaktion auf den Kriegsausbruch besteht in erster Linie in dem 
Doppelessay Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915b)1, den er etwa ein halbes Jahr nach 
Kriegsausbruch verfasst und in der Zeitschrift Imago veröffentlicht. Zuvor hat er den Inhalt des 
zweiten Essays unter dem Titel „Wir und der Tod“ (1915i) vor der jüdischen Loge B’nai B’rith 
in Wien vorgetragen. Freud beschäftigt sich in Zeitgemäßes mit den psychischen Kriegswir-
kungen auf die „Daheimgebliebenen“, die er aber nicht nur zu verstehen, sondern zugleich und 
in erster Linie im therapeutischen Sinne zu „behandeln“ versucht. Es handelt sich also um eine 
Art Anwendung der Psychoanalyse auf eine anonyme Patientengruppe der breiteren Öffent-
lichkeit mit den Mitteln eines Textes.  
Bei der Betrachtung von Freuds eigener, persönlicher Verarbeitung des Kriegsausbruchs und 
Kriegsverlaufs anhand seiner Briefwechsel stellt sich dann eine weitgehende Entsprechung zu 
Zeitgemäßes heraus. Das heißt, Freud vollzieht in seinem Text noch einmal seine eigene Ent-
wicklung der vorangegangenen Monate nach und versucht zudem gegen Ende des zweiten 
Essays eine Haltung zum Krieg zu finden, die auch sein eigenes Verhalten in den darauf fol-
genden Monaten bis etwa in den Herbst 1915 hinein bestimmen wird.  
Inhaltlich stellt Freud hinsichtlich der Kriegswirkungen und damit der Aufgabe, ihn psy-
chisch zu verarbeiten, die „Enttäuschung“ in den Vordergrund, entsprechend dem Titel des 
ersten Essays von Zeitgemäßes, weiter aber auch für den zweiten leitend. Dabei geht es darum, 
dass zunächst der Kriegsausbruch und dann der weitere Kriegsverlauf eine ganze Reihe von 
Hoffnungen und Erwartungen enttäuscht, die sich also als „Illusionen“ erweisen, was Freud 
und seine Mitmenschen vor die Aufgabe stellt, sie als solche aufgeben zu müssen. Dabei han-
delt es sich um die Aufgabenstellung der Trauer, im Fall von Komplikationen, d.h. klinisch um 
die Problemstellung der Depression bzw. der Melancholie. 
                                                 
1 Die Schrift wird in der dieser Arbeit kurz als Zeitgemäßes bezeichnet. 
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 Den einschlägigen Text zu diesem Thema, Trauer und Melancholie (1916-17g), verfasst 
Freud wenige Wochen nach Zeitgemäßes, liefert die klinische Theorie also dem Behandlungs-
versuch nach. Dieser Text wiederum steht in einer Reihe von insgesamt zwölf Aufsätzen, be-
kannt als „die metapsychologischen Abhandlungen von 1915“, die Freud im Anschluss an Zeit-
gemäßes und der dort entwickelten Haltung, sich „auf den Tod vorzubereiten“, verfasst. Seine 
Arbeitsweise in diesen Monaten ist für ihn ungewöhnlich und offenbar symptomwertig. Er 
bricht die Arbeit schließlich am Ende der Reihe, während der Arbeit an der zwölften Abhand-
lung, ab und veröffentlicht auch nur die ersten drei, später in der Kriegszeit noch weitere zwei 
der Aufsätze. Diese Vorgänge im Spätsommer 1915 können als Abschluss von Freuds Verarbei-
tung der Kriegswirkungen verstanden werden, sein persönliches Kriegsende. 
Trauer und Melancholie (und damit das gesamte Thema der Enttäuschung) markiert zudem 
für die Entwicklung von Freuds klinischer Theorie einen wichtigen Punkt, weil er sich hier 
erstmals einer der von ihm so genannten „narzisstischen Neurosen“ (im Gegensatz zu den „Ü-
bertragungsneurosen“) zuwendet, was vielleicht selbst unter anderem eine Art Kriegswirkung 
ist. Zugleich führt er damit jenes Vorhaben der Eroberung des Terrains der Psychiatrie für die 
Psychoanalyse selbst fort, das für ihn in den Jahren vor dem Krieg mit C.G. Jung verknüpft 
war. Der Konflikt mit Jung wiederum geht für Freud auf eigentümliche Weise in den Krieg 
über und erscheint auch inhaltlich an mehreren Punkten mit diesem verbunden. Nicht zuletzt 
gilt dies unter der Perspektive auf den äußeren Konflikt, den Freud also bereits unmittelbar vor 
dem Krieg mit Jung hatte und gleichsam militärisch austrug (wobei er ihn vor allem mithilfe 
des entsprechenden Vokabulars kommentierte). 
In den soweit skizzierten, in dieser Arbeit untersuchten Vorgängen und Inhalten kreuzen 
sich also verschiedene Interessen, die man an Freud, der Psychoanalyse und darüber hinaus 
haben kann. Die Grundanlage ist historisch, genauer eigentlich freudbiografisch, bietet also 
einen Beitrag zum Verständnis von Freuds Geschichte und der Entwicklung der Psychoanalyse 
und fokussiert mit dem Beginn des Ersten Weltkriegs auf einen historisch sehr bedeutsamen 
Moment. Für die psychoanalytische Theorie verknüpfen sich hier Fragen der klinischen und 
der Theorie der Behandlungstechnik, vor allem bezüglich der Melancholie. Unter der Perspek-
tive auf den äußeren Konflikt geht es schließlich um die allgemeine psychoanalytische Kon-
flikttheorie und psychoanalytische Beiträge zum Verständnis des Politischen im Allgemeinen 




In dieser Einleitung soll nun die Entstehung des Interesses und der Fragestellung der inhalt-
lich soweit umrissenen Arbeit erläutert und die Art des Vorgehens kurz beschrieben werden. 
Abschließend wird dann der Aufbau der Arbeit vorgestellt. 
Der Ausgangspunkt dieser Untersuchung, an dem das Interesse an der Fragestellung zuerst 
geweckt wurde, liegt im praktischen Berufsfeld des Psychologen: Neben anderen Berufsgrup-
pen wird die Mediation, die professionelle „Konfliktschlichtung“, in zunehmendem Maße auch 
von Psychologen ausgeübt. Es ist naheliegenderweise das von diesen mitgebrachte Interesse, 
das die Idee einer speziellen, an der Psychoanalyse orientierten Mediation hervorgebracht hat. 
In einer Einrichtung, die sich an dieser Idee orientiert versteht, habe ich selbst einige Zeit ge-
arbeitet. Bald stellte sich allerdings eine weitgehende Orientierungslosigkeit ein bei dem Ver-
such, diese mir durchaus entgegenkommende Ausrichtung der Mediation umzusetzen. Es 
schien mir schon grundsätzlich unklar, wie eine Verbindung zweier ansonsten eigenständiger 
Verfahren zu denken und gar zu praktizieren wäre. 
Zur ersten Orientierung ist mit „psychoanalytischer Mediation“ offenbar eine Anwendung 
der Psychoanalyse in der Mediation gemeint, das heißt in dem Arbeitsfeld, wie es durch ihre 
Aufgabenstellung bestimmt wird. Aus Sicht der Psychoanalyse handelt es sich um eine Art 
Export von Auffassungen und Verfahrensweisen in ein ihr zunächst fremdes Anwendungsge-
biet. Ähnliches hat es in der Geschichte der Psychoanalyse bereits gegeben, ein frühes, promi-
nentes und auch inhaltlich verwandtes Vorbild scheint die psychoanalytisch orientierte Päda-
gogik zu sein. 
Erwartbare Beiträge der Psychoanalyse zur Mediation lassen sich einerseits der Theorie, an-
dererseits der Behandlungstechnik zuordnen. In der Theorie zeigt sich auf den ersten Blick 
eine große Nähe, denn beide Verfahren beziehen sich auf den „Konflikt“ als Ansatzpunkt ihrer 
praktischen Bemühungen. Sie unterscheidet darin aber der Bezug einmal auf den inneren, 
dann den äußeren Konflikt. Hinsichtlich der Behandlungstechnik fallen spontan Ähnlichkei-
ten einiger zentraler Prinzipien ins Auge, die auf eine Art Verwandtschaft hinzudeuten schei-
nen2: Das Prinzip der „Neutralität“ des Mediators erinnert an die psychoanalytische „Absti-
nenz“, die „Allparteilichkeit“ an die „gleichschwebende Aufmerksamkeit“; der Grundsatz der 
Mediation, nach „Interessen hinter Positionen“ zu fragen, ähnelt in seiner Tendenz dem Fort-
schreiten vom Manifesten zum Latenten. Diese Mischung einer entfernten Ähnlichkeit der 
Technik lässt sich dann aus der entsprechenden der Theorie erklären: „Neutralität“ und „Absti-
                                                 
2 Zur Erläuterung der bereits in diesem Kapitel verwendeten Begriffe aus den Konzepten der Mediation 
siehe den folgenden Abschnitt. 
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nenz“ fordern vom Behandler einen analogen Verzicht, das eine aber bezieht sich auf das äuße-
re Verhältnis zu den beiden Konfliktparteien, das andere auf ein inneres im Behandler. Wie 
der Analytiker auf die Befriedigung der eigenen Triebwünsche, hat der Mediator auf die Ver-
folgung seiner äußeren Interessen zu verzichten. Die Unterscheidung zwischen innerem und 
äußerem Konflikt als wesentlichem Gegenstand der Verfahren scheint so als erste und wesent-
liche Orientierung über das Verhältnis von Psychoanalyse und Mediation zu taugen. 
Was nun den Stand der einschlägigen Literatur betrifft, ist eine Anwendung der Psychoana-
lyse auf die Mediation über die genannten praktischen Versuche hinaus meines Wissens noch 
nicht konzeptuell ausgearbeitet oder überhaupt verfolgt worden. Die dem am nächsten kom-
menden Arbeiten beziehen sich auf den Anwendungsbereich der Supervision, Organisations-
entwicklung und -beratung, der sich personell wie konzeptuell mit dem der Mediation teilwei-
se überschneidet. Hier sind Versuche unternommen worden, insbesondere die psychoanalyti-
schen Konzepte der „Triangulierung“ und die auf Melanie Klein zurückgehende Theorie psy-
chischer „Positionen“ anwendbar zu machen (vgl. Tietel 2003). Obwohl es hier im Gegensatz 
zum klassischen Fall der Mediation um kollektive Akteure geht, sind die Ansätze wohl weitge-
hend auf die Mediation übertragbar. Damit läge der Fokus der Mediation auf einer erfolgten 
Triangulierung bzw. dem geglückten Übergang von der „paranoid-schizoiden“ zur „depressiven 
Position“ und sie würde dies als Bedingung für einen „konstruktiven“ Umgang mit Konflikten 
in ihrem Sinne ansehen. Als Desiderat dieser Ansätze muss aber festgehalten werden, dass ge-
rade die Differenz zwischen innerem und äußeren Geschehen kaum berücksichtigt wird, in-
dem jene psychoanalytischen Theorien, die zunächst solche der psychischen Innenwelt sind, 
ohne weiteres auf äußere, interpersonale Beziehungen übertragen werden.3 
Angesichts dieser Lage muss die Fragestellung einer aus der Praxis einer „psychoanalytischen 
Mediation“ hervorgegangen Untersuchung recht grundsätzlich bleiben. Es soll in dieser Arbeit 
also darum gehen, das Verhältnis von Psychoanalyse und Mediation anhand der Unterschei-
dung zwischen innerem und äußerem Konflikt zu klären zu versuchen. Dazu soll die Psycho-
analyse dazu befragt werden, was sie zum Verständnis des äußeren Konflikts beitragen kann. 
 
Beschränkt man sich angesichts dieser Grundsätzlichkeit der Fragestellung auf die Schriften 
Freuds, so scheint es keine Beiträge von diesem zu geben, die sich ausdrücklich mit dem äuße-
                                                 
3 Tietel (2003, v.a. 261-265) thematisiert dieses Problem und geht von einer „zirkulären Wechselbezie-
hung“ innerer und äußerer Verhältnisse aus, sieht dies aber selbst nicht als genügend an. Zudem sind bei 
Tietel mit den „inneren“ in erster Linie die Binnenbeziehungen von Kollektivakteuren gemeint und das 
individuelle Innerpsychische wird nur gestreift. 
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ren Konflikt und seiner Behandlung beschäftigen.4 Er scheint konsequent bei seinem ange-
stammten Thema, der psychischen Innenwelt, geblieben zu sein. Es gibt dann aber einige Male 
den Fall, dass Freud ein äußerer Konflikt buchstäblich genötigt hat, sich mit diesem zu beschäf-
tigen, eben weil er massiv auch das Innenleben beeinflusste. Dieser Ausnahmefall ist der Krieg 
und Freuds diesbezügliche Schriften können für unsere Fragestellung herangezogen werden: 
Hier geht es um einen äußeren Konflikt und zudem um einen, der bereits weitestgehend eska-
liert, also im Sinne der Mediation problematisch geworden ist, indem er mit buchstäblich ge-
walttätigen Mitteln ausgetragen wird. Im Laufe der Untersuchung wird sich aus Freuds Schrif-
ten selbst dann die Begründung dafür ergeben, warum die Untersuchung des Extremfalls des 
Krieges für die Frage nach dem äußeren Konflikt berechtigt, eigentlich sogar geboten ist. 
Die Reihe von Freuds Schriften zum Krieg, die jeweils einem historischen Kontext als äuße-
rem Anlass zugeordnet sind, ist übersichtlich, es sind im Wesentlichen zwei5: Erstens Zeitge-
mäßes über Krieg und Tod (Freud 1915b), entstanden im Kontext des Ausbruchs des Ersten 
Weltkriegs6; und zweitens Warum Krieg? (Freud 1933b), der Form nach ein Brief an Albert 
Einstein, allerdings eine von vornherein zur Veröffentlichung bestimmte Antwort auf dessen 
ebenfalls briefliche Anfrage, seine Ansichten zu jenem Thema mitzuteilen.7 Naheliegenderwei-
se könnte man hier als Kontext das latent bereits spürbare Herannahen des Zweiten Weltkriegs 
annehmen. Als drittes kann eine kleine Reihe von Schriften Freuds zum Thema der Kriegsneu-
rosen hinzugefügt werden, die zeitlich kurz nach dem Ende des Ersten Weltkrieges situiert ist, 
in ihrer Bedeutung innerhalb des Freudschen Werkes aber als verstreute kleine Texte gegen-
über den anderen deutlich abfallen: Eine „Einleitung“ (1919d), die Freud zu einem Band von 
Aufsätzen seiner Schüler über die Kriegsneurosenfrage8 verfasst; ergänzend dazu und zum sel-
ben historischen Komplex gehörend ist noch sein Gutachten über die elektrische Behandlung 
der Kriegsneurotiker (Freud 1955c) zu nennen, verfasst 1920 im Auftrag des Gerichts, das dar-
                                                 
4 Eine Ausnahme bildet im gewissem Sinne Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten (Freud 
1905c), wo die Formen des Komischen als wesentlich äußere, im Sinne sozialer bzw. intersubjektiver 
Vorgänge verstanden und untersucht werden. Mit seiner „Tendenz“ dient der Witz konkret der verbalen 
Aggressionsabfuhr nach außen und stellt insofern für unsere Thematik einen besonderen Fall dar: Wen-
dung der Aggression nach außen und dennoch eine dezidierte Kulturleistung mit ihrer Gewaltlosigkeit 
der Mittel (die ansonsten nur durch die Wendung nach innen erreicht wird).  
5 So auch Lohmann (2006), der einen Überblick über Freuds Schriften zum Thema „Krieg und Tod“ gibt. 
6 Im Laufe der Untersuchung wird gezeigt, dass Vergänglichkeit (Freud 1916a) ebenfalls als wesentlich 
auf den Krieg bezogen und dem Kontext von Zeitgemäßes zugehörig ist, auch wenn dieser kurze Text 
etwa in der thematischen Gliederung der Studienausgabe dem Komplex „Kunst und Literatur“ zugeord-
net wird. 
7 Zum Entstehungskontext von Warum Krieg? vgl. insbesondere Tögel 2009. 
8 Zur Kriegsneurosenthematik vgl. v.a. Büttner 1975, Fischer-Homberger 1975 (bes. Kap. II. B. 3.-4. und 
C.), Riedesser/Verderber 1996, Lerner 2003. 
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über zu entscheiden hatte, ob sich der Wiener Psychiater Julius Wagner-Jauregg bei seinen 
Behandlungen während der Kriegszeit strafbare Gewalttätigkeiten hat zuschulden kommen 
lassen.9 
Diese Arbeit will sich wesentlich auf Zeitgemäßes konzentrieren, Freuds erster und schon 
der Form als Doppelessay nach bedeutendster Text über den Krieg. Angesichts der Bedeutung 
des historischen Kontextes, des besonderen Zeitbezuges dieses Textes, den Freud selbst schon 
in seiner Formulierung des Titels herausgestellt, soll die Untersuchung auch auf den Entste-
hungskontext hin erweitert und vertieft werden. Auf Warum Krieg? und die Texte zur Kriegs-
neurosenfrage wird nur dann Bezug genommen, wenn dies aus der Beschäftigung mit Zeitge-
mäßes heraus nahe gelegt wird. 
Der Charakter dieser Arbeit kann am besten als „Untersuchung“ bezeichnet werden, was die 
Art des Vorgehens bzw. die angewandte Methode betrifft. Zeitgemäßes wird dabei insofern als 
Textdokument untersucht, als es ebenso um dessen Entstehungskontext wie seinen Inhalt ge-
hen soll. Der Text selbst wird in seiner Gänze einer sehr detaillierten inhaltlichen Lektüre un-
terzogen, wobei weitgehend dem Textverlauf gefolgt wird. Ähnlich wird auch im zweiten 
Hauptteil der untersuchte Zeitraum aus Freuds eigener Geschichte an sich zum Gegenstand 
genommen, ohne vorab gänzlich auf bestimmte Themenkreise zu fokussieren. Die jeweiligen 
Befunde werden zunächst als solche analysiert, im Zuge der Arbeit sukzessive integriert und in 
den die Hauptteile und dann die Gesamtarbeit abschließenden Kapiteln zusammengefasst. Für 
den Leser, der sich zunächst von den Ergebnissen her orientieren möchte, besteht somit die 
Möglichkeit, die Arbeit umgekehrt von den entwickelten Thesen her zu lesen, indem die Zu-
sammenfassungen bei der Lektüre vorgezogen werden. 
Die Arbeit hat sich somit insgesamt zu einer wesentlich historischen entwickelt, was ange-
sichts der zunächst systematischen Fragestellung überrascht. Dies aber ergab sich aus den in-
haltlichen Eigentümlichkeiten des Krieges als konkretem Untersuchungsgegenstand. 
  
Abschließend soll nun kurz der Aufbau der Arbeit skizziert werden. Im Anschluss an diese 
Einleitung werden zunächst die wesentlichen Eigenarten und Verfahrensprinzipien der Media-
tion zusammengefasst, so dass sich einzelne Befunde der folgenden Untersuchung darauf be-
ziehen lassen, auch ohne dass dies in jedem Fall eigens ausgeführt wird. 
                                                 
9 Vgl. dazu v.a. die umfassende Studie von Eissler (1978), der auch die Protokolle von Freuds mündlicher 
Aussage vor Gericht abdruckt. 
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Der dritte Abschnitt widmet sich der ausführlichen Analyse von Zeitgemäßes über Krieg und 
Tod. Im ersten Kapitel wird Einleitendes zu Thema und Material sowie der Stand der Literatur 
vorangestellt. Die Zwischenüberschriften der folgenden Kapitel fassen jeweils eine Gruppe 
unter der Perspektive zusammen, dass Freuds Doppelessay wesentlich als eine Art von psychi-
scher Behandlung in Textform verstanden wird. Zunächst geht es demgemäß um ihren Rah-
men, wobei sich das zweite Kapitel relativ ausführlich mit der für diesen Text komplizierten 
und m.E. zum Verständnis wesentlichen Entstehungs- und Publikationsgeschichte beschäftigt 
(in Abgrenzung zu den Abschnitten IV und V sozusagen dem engsten Kontext des Textes als 
solchem). Mit dem dritten Kapitel beginnt die eigentliche Lektüre des Textes anhand seiner 
einleitenden Absätze, in denen Freud den Rahmen der Behandlung umreißt. Die folgenden 
drei Kapitel widmen sich der ersten Hälfte des ersten Essays, in der das Problem bzw. die psy-
chische Störung, die Freud behandeln will, zunächst entfaltet und dann benannt wird – sozusa-
gen das klinische Bild und die Diagnose. In der nächsten Gruppe werden dann Freuds darauf 
bezogene Interventionen dargestellt und untersucht, wobei es um den zweiten Teil des ersten 
Essays von Zeitgemäßes geht. Die letzte Gruppe befasst sich schließlich mit dem zweiten Es-
say, was deutlich knapper ausfallen kann, wie sich aus der Analyse selbst ergeben wird. Das 
letzte Kapitel dieses Abschnitts fasst ihn zusammen und entwickelt daraus die theoretischen 
Hauptthesen dieser Arbeit. 
Im vierten Abschnitt erfolgt der Übergang zum historisch-biografischen Kontext bei Freud, 
der anhand seiner Briefwechsel vom Kriegsausbruch bis in den Herbst 1915 untersucht wird, 
wo die direkte Beziehung der Ereignisse mit Zeitgemäßes in gewissem Sinne abbricht. Dies 
ausführlich hinzuzuziehen entspricht der These, dass Freud in Zeitgemäßes auch seinen eige-
nen vorherigen Umgang mit dem Kriegsausbruch darstellt und seinen darauf folgenden vor-
zeichnet, so dass sich die Inhalte der beiden Hauptteile dieser Arbeit gegenseitig erläutern 
können. Zwei kurze, den Abschnitt einleitende Kapitel bringen wiederum einen Überblick 
über die Materiallage und den Stand der Literatur und halten den sich an dieser Stelle ergeben-
den Bezug zum Konflikt mit Jung fest, der im Exkurs im Abschluss an den Abschnitt wieder 
aufgegriffen wird. Die Gliederung der Zwischenüberschriften im Hauptteil folgt der Aufteilung 
von Zeitgemäßes in zwei Essays, die sich bei der Lektüre als aufeinander folgende Phasen der 
Kriegsverarbeitung erwiesen haben. In der ersten Gruppe geht es um Freuds im Wesentlichen 
auf die Wiedergewinnung eines Vaterlandes gerichteten Kriegshoffnungen und deren Enttäu-
schung. Die restlichen Kapitel untersuchen seine sich zeitlich anschließenden Versuche, sich 
wieder psychoanalytisch-publizistischen Arbeitsvorhaben zuzuwenden. Das letzte Kapitel fasst 
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wiederum den Abschnitt zusammen und stellt wesentliche Bezüge zur vorherigen Lektüre von 
Zeitgemäßes her. 
Im fünften Abschnitt wird in Form eines rückblickenden Exkurses sozusagen der Kontext der 
bisher untersuchten Ereignisse noch einmal erweitert, indem deren Vorgeschichte im Konflikt 
zwischen Freud und Jung knapp und grob skizziert wird. Schon der Umfang dieses Themas 
erlaubt keine eigentliche Fortführung der Untersuchung in der bisherigen Ausführlichkeit und 
Detailliertheit. Inhaltlich folgt der Abschnitt einerseits einigen im bisherigen Material gefun-
denen Hinweisen, die die Erfahrungen mit Jung als wesentliche Vorerfahrungen für Freuds 
Bewältigung des Krieges erscheinen lassen. Zugleich geht es darum, die Geltung der bisherigen 
Befunde auch für die Konstellation des interpersonalen Konflikts der Friedenszeit aufzuzeigen, 
die die der Mediation ist. 
Im sechsten Abschnitt schließlich sollen die Ergebnisse der Untersuchung für die Fragestel-
lung zusammengefasst und Thesen darüber versucht werden, wie das Verhältnis von innerem 
und äußeren Konflikt, von Psychoanalyse und Mediation und was unter „psychoanalytischer 
Mediation“ zu verstehen ist. 
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II. Grundprinzipien und Techniken der Mediation 
 
 
In diesem Kapitel sollen in aller Kürze die wesentlichen Grundlinien der Geschichte, 
Verbreitung und der Verfahrensgrundlagen der Mediation dargestellt werden. Ich werde mich 
dabei weitgehend auf die im Großen und Ganzen unstrittigen und allgemein geteilten Basis-
prinzipien beschränken, eine kritische Diskussion ihrer unterschiedlichen Gewichtung, Ausle-
gung oder praktischen Anwendung im Einzelfall durch die jeweiligen Autoren ginge über den 
beabsichtigten Zweck dieses Kapitels hinaus. 
Mediation lässt sich kurz definieren als ein Verfahren, in dem ein Konflikt zwischen zwei 
oder mehreren Beteiligten durch das Hinzuziehen eines unparteiischen Dritten beigelegt wer-
den soll, indem diese in unmittelbarem Kontakt miteinander selbst konkrete Lösungen erarbei-
ten. Als historisch erstes Anwendungsgebiet der Mediation werden üblicherweise Arbeits-
kämpfe genannt, der in den USA 1947 zu diesem Zweck gegründete „Federal Mediation and 
Conciliation Service“ verwendet bereits den modernen Terminus. Die ersten der den heutigen 
zugrunde liegenden Mediationskonzepte wurden in den USA in den 1960er Jahren entwickelt, 
im Kontext von sozialen, „Graswurzel-“ und Friedensbewegungen, teilweise aber auch aus der 
Justiz selbst. Im Laufe der 80er Jahre wurde das Verfahren in Europa und auch Deutschland 
importiert.10 
Mediation wird inzwischen in einer Vielzahl von Anwendungsbereichen praktiziert, die 
wichtigsten sind die Trennungs- und Scheidungsmediation, die Umweltmediation (gemeint 
sind meistens umstrittene große Bauprojekte), Schulmediation, Mediation im Strafrecht (Täter-
Opfer-Ausgleich), Nachbarschaftsmediation, Mediation bei Mietstreitigkeiten, Wirtschaftsme-
diation (mit verschiedenen Konstellationen dortiger Akteure: zwischen Mitarbeitern, diesen 
oder ihren Vertretern/Gewerkschaften und der Unternehmensführung, zwischen Unterneh-
men oder Geschäftspartnern) und auch bei politischen, insbesondere internationalen Konflik-
                                                 
10 Zur Geschichte der Mediation vgl. Besemer 1993, 46-51; Breidenbach 1995, 7-10; Montada/Kals 2001, 
1-5; Bröckling 2004, 159f. – Duss-von Werth (2000, 2005) wendet sich gegen diese Darstellung der Me-
diation als zum einen relativ junges und zudem aus den USA stammendes Verfahren, wenn er darlegt, 
dass sie in Europa eine jahrtausendealte Tradition habe, beginnend mit Solon im 6. Jh. v. Chr. Moderne 
Verfahren der Hilfeleistung haben wohl immer ihre Vorläufer zum einen in spontan-alltäglichen Vor-
gängen, zum Teil auch in bereits institutionalisierten, was Duss-von Werth im Sinne seiner Argumenta-
tion besonders betont. Was seine These einer bruchlosen Kontinuität aber gering zu veranschlagen 
scheint, ist die Leistung der Wiederaufnahme solcher Vorläufer als wissenschaftliche Verfahren im mo-
dernen Sinne (so auch Kals 2003, 5) – eine Transformation, die etwa auch bei Freud dessen Traumdeu-
tung von der antiken, dessen Kur von der Beichte unterscheidet. Die Geschichte von „Mediation“ im 
heutigen Sinne darf oder muss daher wohl wie oben beschrieben werden. 
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ten. Manchmal werden auch besondere, quer zu diesen Bereichen liegende Problemkonstella-
tionen fokussiert, etwa in der Interkulturellen Mediation. Die Aufzählung macht schon deut-
lich, dass das Verfahren über den einfachen Fall eines Konflikts zwischen Einzelpersonen hin-
aus auch mit Gruppen, Organisationen, Institutionen oder sogar Staaten als Beteiligte ange-
wandt wird. Jede dieser Anwendungsbereiche hat schnell zu Spezialisierungen von Mediatoren 
und zu auf die besonderen Probleme zugeschnittenen Verfahrenskonzepten geführt, so dass 
man den Eindruck haben kann, es existierten eigentlich nur solche Spezialmediationen. Es ist 
aber m.E. dennoch zutreffend, übergreifend von einem Verfahren der Mediation mit weitge-
hend geteilten Basisprinzipien zu sprechen; dies wird angesichts der Existenz entsprechender 
übergreifender Lehrbücher offenbar auch von den Praktikern selbst so gesehen. Besonders 
fruchtbar scheint mir diesbezüglich die Annahme zu sein (angedeutet auch bei Haynes et al. 
2004, 8), dass in jedem dieser Einzelgebiete spezifische Problemstellungen besonders deutlich 
werden, die aber, weniger leicht erkennbar, auch in den anderen bzw. der Mediation schlecht-
hin kaum weniger relevant sind: Etwa stellt sich die Aufgabe der „Trennung“ ineinander ver-
bissener Konfliktbeteiligter nicht nur in der Scheidungsmediation; im Täter-Opfer-Ausgleich 
wird das Problem einer Asymmetrie der Beteiligten offensichtlich, das in anderen Verfahrens-
formen leicht übersehen werden kann usw. 
Dass die Mediation ein im deutschsprachigen Raum noch relativ junges Verfahren ist, spie-
gelt sich in der Geschichte und der aktuellen Lage der diesbezüglichen Publikationen wieder.11 
Neben den frühen allgemein und thematisch breit angelegten Einführungen mit Lehrbuchcha-
rakter12, die das Verfahren zuallererst vorstellen und sich unmittelbar an den Praktiker richten, 
findet sich erst seit Mitte der 1990er Jahre zunehmend Literatur, die einen Prozess der Profes-
sionalisierung (verbunden mit dem Anschluss an das akademische bzw. universitäre Milieu) 
dokumentiert13 und in der gelegentlich auch bereits eine kritische bzw. selbstkritische Distanz 
                                                 
11 Die ungleich umfangreichere und weiter fortgeschrittene und ausdifferenzierte Literatur aus den USA 
kann in diesem Kapitel nicht berücksichtigt werden, was übrigens auch die deutschsprachigen Autoren 
nicht in dem Umfang tun, der aufgrund der Geschichte ihres Faches zu erwarten wäre; eine einschlägige 
und frühe Ausnahme ist die Arbeit von Breidenbach (1995). 
12 Bis heute einflussreich ist die frühe Einführung von Besemer (1993), die zudem dokumentiert, wie die 
Mediation zuerst im nichtakademischen Milieu sozialer Bewegungen („gewaltfreies Leben“) konzeptuell 
und praktisch aufgenommen wurde. Zur Einführung vgl. ansonsten Duss-von Werth/Mähler/Mähler 
1995, Breidenbach 1995, Strempel 1998, Dulabaum 1998, Fietkau 2000, Montada/Kals 2001, Haynes et al. 
2002, 2004; eine kommentierte Bibliographie bis 2003 bietet ZPID (2003). 
13 Besonders deutlich das Handbuch Mediation (Haft/von Schlieffen 2002), das nach Form, Umfang und 
Verlag als juristisches Grundlagenwerk imponiert. 
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eingenommen wird14; Detailstudien über einzelne Verfahrensaspekte oder -probleme sind noch 
eher selten15, ebenso ausführliche Falldarstellungen.16 Vereinzelt finden sich Autoren, die sich 
dezidiert kritisch mit der Mediation beschäftigen.17 Zur Lage der Literatur zur Mediation muss 
noch erwähnt werden, dass diese bruchlos in das Feld der Kommunikationsratgeber übergeht18, 
wobei also bemerkenswerterweise nicht unterschieden wird, ob sich die Konzepte an die Ver-
mittler oder an die Beteiligten selbst wenden. 
 
Sollen im folgenden die wichtigsten allgemeinen Prinzipien und Techniken der Mediation 
vorgestellt werden19, können diese wohl nur verständlich werden, wenn man ihre Entstehung 
in der Abgrenzung vom Recht bzw. dem Gerichtsverfahren mitdenkt – dieses ist ja die Form, in 
der äußere Konflikte üblicherweise bzw. seit einem bestimmten Stand der Kulturentwicklung 
ausgetragen werden. Diese Abgrenzung ist für die Mediation initial und konstitutiv, prägt sie 
von den Grundgedanken bis zu einzelnen Interventionen und wird in jeder ihrer Darstellun-
gen unvermeidlich wiederholt oder fortgeführt. In Kurzdefinitionen wird sie oftmals schlicht 
als „außergerichtliche Konfliktbearbeitung“ bezeichnet, so dass als ihr wesentliches Merkmal 
herausgestellt wird, dass sie nicht wie das Gericht operiert; in den USA werden Mediation (und 
ihr verwandte Verfahren) als „Alternative Dispute Resolution (ADR)“ bezeichnet (vgl. Brei-
denbach 1995, 11ff.).20 Auch in der deutschsprachigen Literatur wird der Begriff der „Alterna-
tive“ viel verwendet, um das Verhältnis zum Gerichtsverfahren genauer zu bestimmen und 
                                                 
14 Etwa Breidenbach 1995, Pelikan 1999 (besonders die Beiträge der Herausgeberin selbst). 
15 Wie beispielsweise die Überlegungen von Mecke (2004) zur „Sprache in der Mediation“. 
16 Vgl. aber vier ausführlich dokumentierte und kommentierte Fälle bei Haynes et al. (2004), sowie eine 
sehr lange Falldarstellung in der Neuausgabe bei Bush/Folger (2005). 
17 Bezogen auf den Täter-Opfer-Ausgleich Bauer 1997, zur Mediation allgemein Bröckling 2002, 2004. 
Letztere Arbeiten stehen im Kontext einer auf Foucaults Begriff der „Gouvernementalität“ (Foucault 
1977/78, 1978/79, 1978) bezogenen Kritik zeitgenössischer Formen der „Regierung“, die sich auch auf 
Reformen des Rechtssystems bezieht (vgl. z.B. Krasmann 2000). Knapp gesagt, wollen diese die Mediati-
on, besonders ihr konstitutives Prinzip der „Selbstbestimmung“ der Konfliktparteien und „Bemächti-
gung“ („Empowerment“) der Einzelnen, nicht als Verringerung, sondern als modernisierte, letztlich gar 
erweiterte Form von Machtverhältnissen („Selbstregierung“) entlarven. Kritisiert wird damit – mithilfe 
unserer leitenden Unterscheidung formuliert – eine „Verinnerlichung“ von „Regierung“, die keine wirk-
liche, sondern eine Verlängerung der äußeren sei. 
18 Vgl. vor allem das sogenannte „Harvard-Konzept“ (des Verhandelns) (Fisher/Ury 1984), das sich an die 
Verhandelnden selbst richtet; zudem etwa Schulz von Thun 1985, Rosenberg 2001. 
19 Im folgenden wird meistens darauf verzichtet, die grundlegenden Prinzipien jeweils mit Literaturver-
weisen zu versehen, da sie sich praktisch in jeder Darstellung der Mediation finden und Verweise daher 
beliebig bis unsinnig wären; vgl. jeweils die angegebenen Lehrbücher. 
20 Bemerkenswert als eine weitere Ähnlichkeit mit der Psychoanalyse – jetzt hinsichtlich ihrer politi-
schen Geschichte –, ist hier die (Selbst-)Einschätzung, dass sich ADR „zu einer regelrechten Bewegung 
(„movement“)“ entwickelt habe (ebd., 11 und Fn 43). 
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gleichzeitig zu betonen, dass es keinesfalls darum zu tun sei, dieses ersetzen zu wollen; Kon-
fliktbeteiligte sollten aber die Wahl zwischen verschiedenen Optionen der Konfliktbearbeitung 
haben, unter denen das Gericht nur eine ist („Vision des multidoor-courthouse“; ebd., 12). 
Auch im konkreten Mediationsverfahren ist der Bezug auf das Gericht immer wieder präsent, 
nicht selten direkt ausgesprochen im Verweis der Mediatoren, dass im Fall eines nicht zustande 
kommenden oder gescheiterten Vermittlungsverfahrens ein Gerichtsverfahren drohe, das doch 
keiner wolle – hier also in Form einer nachgeordneten schlechteren Alternative (Subsidiari-
tätsprinzip). Dazu ist allerdings anzufügen, dass ein nennenswerter Anteil der mit der Mediati-
on behandelten Konflikte unterhalb der Schwelle liegen, ab der üblicherweise tatsächlich ein 
Gerichtsverfahren stattfinden würde, so dass mit ihr der Bereich von Konflikten, in die profes-
sionell bzw. rechtlich im weiteren Sinne interveniert werden, sozusagen nach unten ausge-
dehnt wird: Konflikte, die ansonsten informeller privater Regelung überlassen blieben, beson-
ders deutlich bei minderschweren Straftaten im Täter-Opfer-Ausgleich (z.B. Beleidigung, 
leichte Körperverletzung), oder deren Verfolgung ansonsten vom Gericht wegen Geringfügig-
keit eingestellt würde, selbst wenn eine Anzeige vorläge. Die Mediation selbst reklamiert diese 
„Niedrigschwelligkeit“ als Verbesserung des „Zugangs zum Recht“. 
Die Kritik der Mediation am Recht und seinen (Gerichts-)Verfahren richtet sich in erster Li-
nie auf eine Reihe von Punkten, die insgesamt dazu führen, dass die Entscheidungen in vielen 
Fällen „unbefriedigend“ seien – und zwar für alle Beteiligten, selbst die Partei, die vor Gericht 
„gewonnen“ hat: Das Gerichtsverfahren sei ineffizient, was den hohen Aufwand an Zeit und 
anderen Kosten betrifft, sowohl für den Staat selbst wie für die Beteiligten; es sei unfähig, auf 
die konkreten Bedürfnisse der Beteiligten und auf die jeweils speziellen Umstände des Falles 
einzugehen (mangelnde „Flexibilität“ aufgrund „Starrheit“ der Normen und Verfahrensweisen); 
es löse zudem den Rechtsstreit aus seinem sozialen Kontext, wodurch seine Entscheidungen 
lebensfern und nicht längerfristig haltbar würden. (Dies ist, wie gesagt, die logisch und histo-
risch erste Linie der Kritik, auf ihre Erweiterungen wird weiter unten eingegangen.) 
Aus dieser Kritik am herkömmlichen Recht folgt nun als wohl wesentlichstes Prinzip der 
Mediation das der „Selbstbestimmung“ oder „Selbstverantwortlichkeit“ der Konfliktparteien 
(dies unterscheidet sie auch von anderen Alternativen wie etwa Schiedsverfahren): Sie sollen 
die Inhalte, über die verhandelt wird, selbst bestimmen und die zu treffenden Vereinbarungen 
selbst erarbeiten. Das Verfahren soll so eine Art „Wiederaneignung“ der Konflikte ermögli-
chen, die vom Gericht gleichsam entwendet bzw. an „Spezialisten“ abgetreten wurden (Bese-
mer 1993, 34; gemeint sind hier sowohl Juristen als auch Psychotherapeuten); dabei werden die 
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Konflikte regelrecht als „Eigentum“ der Beteiligten reklamiert (vgl. Christie 1977). Dement-
sprechend definiert sich die Rolle des Mediators (eben im Unterschied zum Richter) zentral 
dadurch, dass er keinerlei Entscheidungskompetenz im Verfahren hat. Seine Aufgabe bezieht 
sich nicht auf den Inhalt, sondern allein auf Prozess der Vermittlung, den er durch seine Inter-
ventionen effektiv und „fair“ zu halten hat – er vertritt, gegenüber einer inhaltlichen der Ent-
scheidung, die „prozedurale Gerechtigkeit“ (Bastine 2004, 21). Der „Kampf ums Recht“ bzw. 
„der Argumente“ soll so in der Mediation durch ein „kooperatives“ Verfahren ersetzt werden, 
deren Ergebnisse nicht durch Entscheidung eines Dritten, sondern durch Zusammenarbeit der 
Beteiligten „konsensuell“ zustande kommen. 
Eng mit dem der „Selbstbestimmung“ verbunden, eigentlich seine Vorraussetzung, ist das 
Prinzip der „Freiwilligkeit“ des Verfahrens für die Beteiligten. Dies ist nicht nur ein ethisches, 
sondern auch ein technisches Prinzip: Es bildet die Grundlage der für die Mediation erforderli-
chen Mitarbeit und Bereitschaft zur „Übernahme von Verantwortung“ für den Konflikt und 
seine Bearbeitung. Es wird daher nicht nur einmalig sichergestellt, sondern ggf. auch vom Me-
diator gegenüber seinen Klienten im Zuge des Verfahrens wiederholt betont, gilt so nicht nur 
anfänglich, sondern jede Partei kann jederzeit das Verfahren verlassen. 
Eine wesentliche allgemeine Forderung an den Mediator ist zudem die nach seiner „Neutrali-
tät“. Dies erscheint im Rahmen des Versuchs einer Vermittlung einigermaßen selbstverständ-
lich und wenig erklärungsbedürftig, wird aber dennoch in den Mediationskonzepten in ver-
schiedener Hinsicht in Frage gestellt. Selbst die Kernbedeutung des Prinzips, dass der Vermitt-
ler nicht selbst mit eigenen Interessen in den Konflikt involviert sein darf, wird bei einigen 
Konflikttypen, etwa politischen, als nicht einlösbar verworfen (Besemer 1993, 109f.). Vor allem 
aber wird gegen eine zu strenge Auslegung des Prinzips für eine Art „aktive Technik“ des Me-
diators plädiert, bei der er etwa einer schwächeren Partei zeitweilig bei der Artikulation ihrer 
Interessen helfen dürfe bzw. solle; in diesem Zusammenhang wird dann vorgeschlagen, das 
Prinzip besser als „Allparteilichkeit“ zu bezeichnen (z.B. Montada/Kals 2001, 38ff.).21 Scheint es 
also zunächst so, als teile die Mediation in diesem Fall ausnahmsweise eines ihrer Prinzipien 
mit dem Gerichtsverfahren, ist dies doch nur eingeschränkt der Fall. 
 
                                                 
21 Die Autoren thematisieren zudem, offenbar jenseits der Frage der Interessen, das Problem der „Sympa-
thie und Antipathie“ des Mediators für die Klienten (ebd., 40f.), womit das Problem der Neutralität als 
inneres angesprochen wird und den psychoanalytischen der „Abstinenz“ und „Gegenübertragung“ weit-
gehend angenähert wird. 
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Auf der Basis dieser Prinzipien, die für die Situation der Mediation grundlegend sind, finden 
nun die konkreten Verfahrensabläufe statt, die man grob in drei Phasen einteilen kann (so Be-
semer 1993, 15ff.). In der ersten, der Vorphase, geht es darum, die Beteiligten erst einmal ‚an 
einen Tisch zu bekommen’. Die Initiative zu einer Mediation geht in den seltensten Fällen von 
beiden Parteien gemeinsam aus, meistens von einer Seite oder einem Dritten; der Mediator 
muss dann die andere oder beide Parteien kontaktieren und das Angebot seines Verfahrens 
unterbreiten. Er kann dann mit den Parteien jeweils einzeln Vorgespräche führen, in denen 
das Verfahren vorgestellt und die Bereitschaft geklärt wird; im Grunde widersprechen Einzel-
gespräche aber dem Prinzip des direkten Kontakts der Beteiligten miteinander. Die Bedeutung 
der Vorphase über Formelles und Praktisches hinaus liegt m.E. in der hier besonders offen-
sichtlich thematischen Frage der Motivation oder basalen Bereitschaft der Beteiligten, die ne-
ben dem Finden von sachlichen Lösungen des Konflikts auch im weiteren Verlauf ein wichti-
ges, in vielen Fällen das zentrale Problem darstellt, an dem sich das Verfahren abarbeitet. 
Die zweite Phase ist nun die der eigentlichen Mediationsgespräche, der Bearbeitung des Kon-
flikts, die wiederum prototypisch in mehreren Schritten stattfinden soll. In einem ersten 
Schritt22 haben die Parteien Gelegenheit, jeweils einzeln ihre Sicht des Problems darzustellen, 
während die andere Seite zuhört. Der zweite Schritt soll dann dazu dienen, den Konflikt weiter 
zu analysieren. Im Hinblick auf die Beziehung der Parteien zueinander markiert dies konzep-
tuell den Moment, in dem sie direkt miteinander ins Gespräch kommen sollen, während sie 
vorher die andere Seite gegenüber dem Mediator angeklagt haben. Inhaltlich geht es hier dar-
um, hinter den im ersten Schritt bezogenen „Positionen“ – die etwa den Rechtsstandpunkten 
entsprechen sollen, die vor Gericht verhandelt werden – die zugrunde liegenden „Interessen“ 
herauszuarbeiten. Dieses Prinzip „Interessen statt Positionen“ ist ein wesentlicher methodi-
scher Grundgedanke der Mediation und bezeichnet insofern den Kern ihrer Wirkungsweise, 
als es erlauben soll, die verhärteten Fronten von bezogenen „Positionen“ aufzulösen. Es wird 
durch ein einfaches Beispiel anschaulich, das in der Mediationsliteratur regelrecht legendär ist, 
die Geschichte von der Orange: 
Zwei Kinder streiten sich um die einzige vorhandene Orange, die sie beide haben wollen, 
können sich nicht einigen und wenden sich an die Mutter. Die sich unlösbar ausschließenden 
„Positionen“ sind also, dass jedes Kind die Orange für sich haben will. Verhielte sich die Mut-
ter nun wie bei Gericht, würde sie etwa entscheiden, dass jedes Kind das gleiche Recht auf die 
Orange hat und demnach jeweils eine halbe bekommt, womit aber keines der beiden zufrieden 
wäre. Fragt sie aber nach den „Interessen“ hinter den „Positionen“, hier also schlicht, wozu die 
                                                 
22 Die hier gewählte Darstellung entspricht weitgehend den Phasen II bis V des entsprechend insgesamt 
sechsphasigen Modells von Montada/Kals (2001, 179ff) bzw. den Schritten 2-5 bei Besemer (1993, 16f.). 
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beiden die Orange denn jeweils brauchen, stellt sich heraus, dass das eine Kind einen Kuchen 
backen will und dafür die Schale braucht, das andere dagegen den Saft trinken will. Auf dieser 
Grundlage ist nun offensichtlich eine Lösung möglich, in der beide das bekommen, was sie 
wollen.23 
Die Art der in diesem Beispiel ermöglichten Lösung wird in der Mediation als „Win-Win-
Lösung“ bezeichnet, wiederum in Abgrenzung von der schon miterwähnten Art, wie der Streit 
vor Gericht entschieden worden wäre, wo eine Seite alles oder beide einen Teil verlieren 
(„Loose-Loose“; konkret würden beide Kinder von ihrer Hälfte der Orange gerade den Teil 
wegwerfen, den der andere haben wollte). Eine solche Lösung, in der allgemein „Kooperations-
gewinne“ dadurch erzielt werden, dass jeweils eine Partei etwas aufgibt, das sie weniger (im 
Beispiel: gar nicht) will und etwas höher Geschätztes erhält, ist grundsätzlich das Ziel der Me-
diation.24 Im Unterschied zum herkömmlichen Kompromiss soll dabei vor der Verteilung zu-
nächst „der Kuchen vergrößert“ werden. 
Dieser zweite Schritt der Mediationsgespräche ist der zugleich schwierigste und für das all-
gemeine Ziel der Befriedung entscheidende, da hier die wesentlichen Deeskalationseffekte 
erzielt werden sollen, die dann eine Einigung in der Sache ermöglichen. Die meisten der in der 
Mediation verwendeten konkreten Techniken der Gesprächsführung beschäftigen sich mit 
diesen Problemen und wären prototypisch diesem Schritt zuzuordnen. Einschlägig sind etwa 
die, dass der Mediator bestimmte Kommunikationsregeln einführt (z.B. „Ich-Botschaften“ statt 
Vorwürfe an den anderen), Aussagen der Parteien deeskalierend „reformuliert“ oder sie auffor-
dert, die Aussagen des anderen mit eigenen Worten zu paraphrasieren („Spiegeln“) oder sich 
weitergehend in die Situation des anderen zu versetzen („Perspektivenübernahme“); besonders 
in verfahreneren Situationen kommen auch Rollenspiele verschiedenster Art zum Einsatz. 
Die Einfachheit des Orangen-Beispiels bringt es mit sich, dass mit dem Schritt zu den „Inte-
ressen“ bereits unmittelbar die praktische Lösung des Konflikts gegeben ist, was in der Media-
tionspraxis natürlich kaum einmal vorkommt. In den tatsächlichen, komplizierteren Fällen soll 
nach diesem zweiten der dritte Schritt folgen, in dem ausgehend von den herausgearbeiteten 
„Interessen“ möglichst viele „Optionen“ für denkbare Lösungen entwickelt und gesammelt 
werden sollen (Fisher/Ury 1984, 86ff) – vorzugsweise natürlich solche, die jenen Gewinn-für-
                                                 
23 Das Beispiel wird nur im Einzelnen unterschiedlich erzählt, vgl. z.B. Besemer 1993, 25 oder Breiden-
bach 1995, 72; ein analoges Alltagsbeispiel bei Fisher/Ury 1984, 65; am Beispiel von Sorgerechtsstreitig-
keiten bei Bastine 2004, 28ff. 
24 Das Prinzip „Interessen hinter Positionen“ ist eines der wesentlichen des schon genannten Harvard-
Konzepts des Verhandelns (Fisher/Ury 1984, 65ff.), stammt also aus der Verhandlungs- bzw. Spieltheo-
rie, vgl. Breidenbach 1995, 72f.; das Ziel der „Win-Win-Lösung“ gehört diesem offensichtlich unmittel-
bar zu, zu diesem in der Mediation vgl. z.B. Montada/Kals 2001, 200f. 
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alle ermöglichen. Neben den inhaltlichen Fortschritten wird hervorgehoben, dass (spätestens) 
mit diesem Schritt der antagonistische Konflikt zu einem „Problem“ geworden sei, an dem in 
„gemeinsamer Verantwortung“ gearbeitet werde (Besemer 1993, 17). An konkreten Techniken 
kommen hier etwa „Brainstorming“ oder andere „Kreativitätstechniken“ zum Einsatz, sowie 
solche, mit denen Probleme, Interessen usw. nach Dringlichkeit, Gewicht o.ä. sortiert werden 
können, meistens durch Visualisierungen. 
Im letzten Schritt des eigentlichen Verfahrens sollen die Beteiligten nun gemeinsam aus den 
entwickelten Optionen jene wählen, die ihnen am meisten zusagen. Daraus wird dann eine 
Vereinbarung, die schriftlich festgehalten und die Form eines Vertrages haben soll, der für alle 
bindend und ggf. einklagbar ist. 
Bei der dritten Phase des Gesamtverfahrens wird schließlich in einer Nachbesprechung eini-
ge Zeit später geprüft, ob die Vereinbarungen eingehalten oder überhaupt hilfreich waren, ggf. 
wird nach- oder im schlimmsten Fall ganz neu verhandelt. 
Die bisherige Darstellung hat bereits deutlich gemacht, dass die Mediation darauf abzielt, ih-
re Ergebnisse („Gewinne“) auf mehreren miteinander verbundenen Feldern zugleich zu reali-
sieren: Zunächst soll das jeweils eigene (auf die Verhandlungssache bezogene) Interesse der 
Beteiligten selbst befriedigt werden, und zwar, wie dargestellt, beider gleichermaßen ohne 
Abstriche. Dabei soll zugleich die Beziehung selbst, etwa als Geschäftsverhältnis, wiederherge-
stellt bzw. erhalten werden, nicht zuletzt auch für die Zukunft. Schließlich soll diese Bezie-
hung ausdrücklich und aktiv in ihren sozialen Kontext integriert werden und so das Verfahren 
noch auf einer dritten Ebene für die lokale Gemeinschaft bzw. das Gemeinwesen („Communi-
ty“) vorteilhaft sein. Dies wird direkt fokussiert bei der Schul- oder Nachbarschaftsmediation25, 
schlägt sich aber auch etwa in dem Grundsatz nieder, im Zweifelsfall weitere am Konflikt Be-
teiligte in das Verfahren einzubeziehen (z.B. Montada/Kals 2001, 181f.).  
Die Mediation reklamiert also das Prinzip des mehrfachen bzw. allseitigen Gewinns recht 
umfassend. In Bezug auf den Einzelnen formuliert, stellt sie ihm in Aussicht, dass er zugleich 
und uneingeschränkt sein Eigeninteresse verfolgen, seinem (vormaligen) Gegner nutzen und 
der Allgemeinheit dienlich sein kann. Für unsere weitere Untersuchung wäre noch festzuhal-
                                                 
25 Wichtige Motoren bzw. Vorreiter der Entwicklung in den USA waren die Einrichtung des „Communi-
ty Relations Service“ (CRS) des amerikanischen Justizministeriums 1964 und von „Neighborhood Justice 
Centers“ (NJC) in den 1970er Jahren (Besemer 1993, 46). – Pelikan (1999, 15ff.) setzt sich kritisch mit 
dem „Community-Involvement“ der Mediation auseinander (d.h. der Rücksicht des Verfahrens auf par-
tikulare, ungeschriebene Normen lokaler Gemeinschaften) und weist auf deren oftmalige Rückständig-
keit gegenüber dem universellen Recht hin, etwa im Hinblick auf das Geschlechterverhältnis. 
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ten, dass die Mediation das Ziel der „Befriedung“ des Konflikts nicht wie das Recht durch eine 
Intervention einer dritten Instanz, sondern durch eine Art ökonomisches Kalkül zu erreichen 
beansprucht, durch die Einsicht (bzw. im Verfahren die konkrete Erfahrung), dass eine „Be-
friedung“ im eigenen wie im Interesse der anderen liege – im Sinne einer noch weiter als vor 
Gericht gehenden, letztlich vollständigen „Gewaltfreiheit“ noch über die körperliche hinaus.26 
 
Eine neben dem Gericht zweite abgrenzende Verhältnisbestimmung der Mediation, die be-
sonders für diese Untersuchung wesentlich ist, bezieht sich auf die Psychotherapie, im Weite-
ren die Psychologie. Dieses Verhältnis wird erst später zum Thema, d.h. ist nicht wie das zum 
Gerichtsverfahren initial und konstitutiv, sondern gewinnt erst im Laufe der Entwicklung des 
Mediationsverfahrens eine, wie es scheint, nun aber zunehmende Bedeutung: Es wird in den 
letzten Jahren ausdrücklich ein „Bedarf an Psychologie“ konstatiert (Montada/Kals 2001, 1). 
Offenbar reichen die bisherigen Mittel für die ambitionierten Ziele der Mediation nicht aus. 
Einige Kritikpunkte am Gerichtsverfahren werden in gleicher oder ähnlicher Weise auch auf 
die Psychotherapie gerichtet und dienen somit in analoger Weise der Abgrenzung: Dass in 
beiden Fällen die Konflikte an „Spezialisten“ abgetreten würden, wurde schon erwähnt; beide 
Verfahren seien zudem in ähnlicher Weise „ein-seitig“, d.h. beschäftigten sich entweder nur 
mit der „Sache“ oder nur mit den „Emotionen“, bei Vernachlässigung der jeweils anderen Seite 
(Besemer 1993, 36). Offenbar in Anwendung ihrer eigenen Prinzipien will die Mediation dage-
gen zwischen diesen Extremen vermitteln, den doppelten Verlust vermeiden, indem sie „die 
Vorteile beider Verfahren verbindet“ (ebd.) – auch in dem Sinne, dass „die Menschen durch sie 
weder kriminalisiert (wie durch ein Gerichtsurteil) noch pathologisiert (wie durch eine thera-
peutische Behandlung) werden“ (ebd., 35). 
                                                 
26 Zur Bedeutung des Rechts in der Kulturentwicklung für die Regelung divergierender „Interessen“ 
äußert sich auch Freud in Warum Krieg? (1933b, 275ff.). Er betont besonders, dass die Gewalt der archa-
ischen Austragung von Interessensgegensätzen im Recht nicht gänzlich abgeschafft, sondern an dieses 
delegiert wird. Genau genommen, formuliert die Mediation mit dem Prinzip der „Gewaltfreiheit“ also 
das Ziel, eine solche Abschaffung nun zu leisten. Das Prinzip bezieht sich in erster Linie natürlich auf 
die Gewalt, die die Beteiligten selbst im Konflikt ausüben könnten, im Kontext der Kritik am Gerichts-
verfahren aber – und erst das wäre ja ein weitergehender Beitrag der Mediation – auf jene „Gewaltsam-
keit“, die der „autoritären“, den Beteiligten aufgezwungenen Gerichtsentscheidung zukommt. Die Ver-
einbarungen, die das Ergebnis des Mediationsverfahrens bilden, müssen freilich, wie andere Verträge 
auch, bindend und einklagbar sein, wenn sie den Wert einer Entscheidung haben sollen; darin ist das 
Verfahren indirekt also weiterhin auf das Gewaltmonopol staatlicher, justizieller Autoritäten angewie-
sen. Das erreichbare Ziel schränkt sich damit auf die Reduzierung derjenigen äußeren Gewalt ein, die im 
Zustandekommen, nicht aber in der Überwachung und ggf. Durchsetzung der Entscheidung liegt. 
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Bei der konkreten Bestimmung des Verhältnisses zur Psychotherapie nennt Besemer (ebd., 
43) ausdrücklich die Differenz zwischen inneren/intrapersonalen und äußeren/interpersonalen 
Konflikten. An anderer Stelle wird dies ausgeführt, indem er die Unterscheidung der beiden 
Ebenen „Positionen“ und „Interessen“ weiterführt (ebd., 27): Unterhalb letzterer siedelt er nun 
noch die „Persönlichkeitsprobleme“ sowie als tiefste Ebene die „Erfahrungen aus der Vergan-
genheit“ an; diese beiden sind der Therapie zugeordnet, die oberen beiden der reinen „Ver-
handlung“, während die Mediation zusätzlich noch in die der „Persönlichkeitsprobleme“ hin-
einragt. Hier sind Mediation und Psychotherapie also nicht zwei „alternative“ Bearbeitungs-
formen desselben Gegenstandes (wie im Verhältnis zum Gericht), sondern bearbeiten zwei 
verschiedene Gebiete bzw. Gegenstände: Ihre Arbeitsfelder gehen ineinander über, über-
schneiden sich im Zwischenbereich, und zwar dort, wo der äußere Konflikt in den inneren 
übergeht. Das Verhältnis wäre also nicht a priori konflikthaft (wie mit dem Gericht), sondern 
kooperativ27 (sieht man einmal von Grenzstreitigkeiten am Übergang ab, die aber doch etwas 
anderes sind, als gleich dasselbe Kerngebiet zu beanspruchen).28 
Wesentlich für das Verhältnis der Mediation zur Psychotherapie ist m.E. eine Entwicklung, 
die sich in den USA etwa zu jener Zeit abspielt, als die Rezeption der Mediation im deutsch-
sprachigen Raum gerade erst in Fahrt kommt. Emblematisch für diese steht die Publikation des 
Buches „The Promise of Mediation“ (Bush/Folger 1994) zu einem Zeitpunkt, als die Mediation 
in den USA inzwischen die Altersstufe der „Adoleszenz“ erreicht habe, so die Autoren rückbli-
ckend (Bush/Folger 2005, 2).29 Das Buch habe ausdrücklich den Zweck (und tatsächlich den 
Effekt), Alarm zu schlagen angesichts eines beklagenswerten Zustandes des Arbeitsfeldes der 
Mediation, dem sie Autoren vorhalten, weite Teile des Potentials des Verfahrens brach liegen 
zu lassen. Zugleich entwerfen sie mit programmatischer Verve ein Gegenmodell. Die Kritik 
                                                 
27 Bemerkenswerterweise soll in diesem Modell der Ebenen die jeweils höhere die der „Erscheinung“ 
sein, deren „Hintergrund“ die jeweils tiefere ist, so dass letztlich die „Erfahrungen der Vergangenheit“ 
der Hintergrund von allem sind bzw. der Bereich der Therapie der der Mediation, die nur die „Erschei-
nungsebene“ bearbeitete. 
28 Der Autor stellt meiner Einschätzung nach die Grundlinien des Verhältnisses, das die Mediation zur 
Psychotherapie einnehmen will, beispielhaft für die Mehrzahl der Autoren dar, weswegen hier eine 
ausführliche vergleichende Erörterung erspart werden soll. Montada/Kals (2001, 59ff) etwa machen die 
Unterscheidung zwischen innerem und äußeren Konflikt bei der Untersuchung verschiedener „Kon-
fliktformen“; innere Konflikte seien nicht „Gegenstand“ der Mediation, sondern von Beratung oder The-
rapie (ebd., 60), könnten aber für bestimmte Schwierigkeiten in der Mediation verantwortlich sein. Be-
züglich des Verhältnisses zum äußeren Konflikt meinen sie, dass der innere oft nicht offensichtlich sei, 
da er durch den äußeren verdeckt werde (ebd., 61f.).  
29 In einer weitgehend überarbeiteten Neuausgabe des Buches mit demselben Titel, aber verändertem 




richtet sich auf eine Mediation, die, so der Befund, ihr Verfahren in erster Linie auf das Errei-
chen von Verhandlungsergebnissen ausrichte und in der Möglichkeit, dies effektiver als andere 
zu erreichen, ihre Ziele erschöpfe. Bush und Folger bezeichnen dies in ihrer Unterscheidung 
verschiedener Mediationsstile oder -ansätze („stories“) als die „Satisfaction Story“, da sie sich, 
wie oben dargestellt, vor allem auf die Suche nach Konfliktlösungen mache, die möglichst be-
friedigend für alle Beteiligten sein sollen. In erster Linie der „Satisfaction Story“ – aber auch 
der „Social Justice Story“, die auf die „Community“ ausgerichtet soziale Schwache unterstützen 
wolle30 – stellen sie dann ihren eigenen, den „Transformative Approach“ entgegen. Es drängt 
sich dabei der Eindruck auf, dass hier der ursprüngliche Entstehungsimpuls der Mediation aus 
einer Abgrenzung wiederholt bzw. wiederaufgenommen wird, wobei diese nun innerhalb des 
Verfahrens stattfindet. Es handelt sich indirekt um eine Erweiterung der oben genannten Kri-
tik am Gerichtsverfahren, dem nun gemeinsam mit der gängigen Mediation vorgeworfen wird, 
das im Folgenden beschriebene Mehr an Möglichem nicht zu erreichen. 
Während die herkömmliche Mediationstheorie und v.a. -praxis dafür kritisiert wird, dass sie 
eine negative Sicht des Konflikts habe, diesen als Problem ansehe, das durch eine Einigung 
möglichst rasch beseitigt werden müsse, stellen Bush und Folger dem die Sicht des Konflikts als 
eine positive Ressource entgegen, die wertgeschätzt und v.a. möglichst vollständig ausgeschöpft 
werden müsse, was bei schnellen Einigungen nicht geschehe.31 Die wesentliche Annahme ihres 
Ansatzes formulieren sie demgemäß so: „The unique promise of mediation lies in its capacity to 
transform the quality of conflict interaction itself, so that conflicts can actually strengthen the 
parties themselves and the society they are part of“ (ebd., 13). Als „empowerment“ bezeichnen 
sie die Möglichkeit, dass die Beteiligten „a greater strength of self, including self-respect, self-
reliance, and self-confidence“ gewinnen könnten (ebd.), als „recognition“32 die Erfahrung, trotz 
bestehender Differenzen „understanding and concern for one another“ entwickeln zu können 
(ebd., 14). Individuelle und zwischenmenschliche Effekte werden schließlich durch gesell-
schaftliche komplettiert, da Mediation helfen könne „to transform society as a whole from a 
                                                 
30 Bemerkenswert ist ihre Beschreibung, dass dieser Ansatz Konflikte dadurch schlichten würde, dass den 
(sozial schwachen) Beteiligten ein „larger context“ vor Augen geführt werde, in dem sie einem „common 
enemy“ gegenüberstehen (ebd., 12). Der Konflikt würde dabei durch eine Verschiebung „gelöst“, wie sie 
für Krieg und Bürgerkrieg charakteristisch ist. 
31 Entsprechend dem Prinzip, dass es nicht darum geht, Konflikte zu beseitigen, sondern gut zu führen, 
ist in neuerer Mediationsliteratur mehr von „Konfliktmanagement“ o.ä. als „Konfliktlösung“ die Rede. 
32 Während „empowerment“ kaum akzeptabel übersetzbar ist – „(Selbst-)Bemächtigung“? – steht für 
„recognition“ die auch in der Sozialtheorie des deutschsprachigen Raums prominente „Anerkennung“; es 
wird in der Mediation gelegentlich auch mit „Wertschätzung“ übersetzt. 
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truce between enemies into a network of allies“ (ebd.). – Die daraus resultierende konkrete 
Mediationspraxis unterscheidet sich von der kritisierten darin, den „vertiefenden“ Phasen des 
Prozesses, in denen die Beteiligten sich über ihre eigenen Wünsche und ihre Sicht der anderen 
Seite austauschen, größeren Raum zu geben und ihnen v.a. einen Wert an sich beizumessen, 
d.h. auch dann zu verfolgen, wenn möglicherweise eine Einigung in den konkreten (Sach-
)Fragen bereits in Sicht ist. Sie sind nicht mehr nur das Mittel zum Zweck einer besseren Eini-
gung, sondern umgekehrt der Sachkonflikt eine Gelegenheit, das Ziel der weitergehenden 
Transformationen zu verfolgen. 
Die Autoren halten fest, dass diese Ziele der Mediation immer schon inhärent gewesen seien, 
allerdings zugunsten der kritisierten Ansätze bisher nicht genügend und nicht ausdrücklich 
entwickelt worden wären. So sehen sie es als ihre Aufgabe, dieses „Versprechen“ der Mediation 
zu erneuern33 bzw. gegenüber der bis dahin üblichen Praxis zu erweitern. Die in der deutsch-
sprachigen Literatur gängigen Mediationskonzepte, so kann man m.E. sagen, folgen im Großen 
und Ganzen diesem „Transformationsansatz“ (vielleicht ist ihm sogar ein nicht geringer Anteil 
daran zuzuschreiben, dass sie überhaupt seit jenen Jahren hier ihren Aufschwung genommen 
haben). Die scharfe Abgrenzung gegen andere Ansätze wird zwar nicht (mehr) ausdrücklich 
betont, sondern eher, wiederum mediativ, von einer Koexistenz der Ziele ausgegangen, was 
aber durchaus im Sinne der Autoren ist, die der Mediation einen erweiterten Bezugsrahmen 
von „larger values“ (ebd., 1) (zurück-)geben wollen. 
Die von dieser Mediation angepeilten „Transformationen“ können als im weiteren Sinne 
„therapeutische“ bezeichnet werden, sofern man diesen Begriff nicht von vornherein bestimm-
ten Verfahren reserviert. Denn es geht nicht allein darum, das „Versprechen“ der mehrfachen 
Gewinne zu erneuern, sondern quer dazu über die „Zufriedenheit“ über Verhandlungsergeb-
nisse hinaus „Transformationen“ bei den Beteiligten herzustellen – und zwar dauerhafte, 
„nachhaltige“34 bzw. „generalisierbare Kompetenzen“ (Montada/Kals 2001, 1). In diesem Zu-
sammenhang ist dann auch regelmäßig von einer größeren „Tiefe“ die Rede, die in der Kon-
fliktbearbeitung erreicht werden soll (z.B. Bastine 2004, 11). Das Win-Win-Prinzip, das zu-
nächst eine umfassende „Breite“ befriedigender Konfliktlösungen anstrebt, soll noch einmal um 
                                                 
33 Die hier beschriebene Figur erinnert an den in der späteren Entwicklung der Psychoanalyse wieder-
holt auftauchenden Aufruf „Zurück zu Freud“, wobei es ähnlich um eine Wiederbelebung ursprüngli-
cher Impulse und Inhalte gegenüber zwischenzeitlichen Verflachungen geht. 
34 Dass die Konfliktlösungen der Mediation langfristiger haltbar seien, wurde von Anfang an als ein Vor-
teil gegenüber einem Gerichtsurteil reklamiert, u.a. mit der Begründung: „Der Konflikt wird sich an 
anderer Stelle wieder Luft verschaffen!“ (Besemer 1993, 35) 
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eine gleichzeitige „Tiefe“ der Effekte erweitert werden. Der „Transformationsansatz“ steht so 
für eine in der Mediation beobachtbare Tendenz, die in Richtung Psychotherapie weist.35 Man 
kann wohl sagen, dass diese Tendenz der Mediation wiederum schon von Anfang an zugehörte, 
insofern sie bereits ihre initiale Abgrenzung vom Recht mit der Betonung im weitesten Sinne 
psychologischer Aspekte der Konfliktbearbeitung bewerkstelligte36, allgemein gesagt in der 
Fokussierung auf die beteiligten Subjekte gegenüber dem objektiven Recht. Hält das Gerichts-
verfahren daran fest, die objektive Wahrheit des tatsächlich Geschehenen ermitteln zu wollen, 
geht die Mediation von vornherein von zwei subjektiven „Konstruktionen“ (oder „Geschich-
ten“; Bastine 2004, 27f.) aus, die zu vermitteln seien; Recht und Gerechtigkeit sind ihr daher 
allein als subjektive, als „erlebtes Recht“ bzw. „Gerechtigkeitserleben“ wichtig (Kals 2003, 9).37 
Die Nähe von Mediation und Psychotherapie ist naturgemäß dann am größten, wenn sich 
letztere (auch) mit dem äußeren Konflikt beschäftigt (sich darin sozusagen ihrerseits der Medi-
ation annäherte).38 Dies ist wohl am deutlichsten bei der Paar- bzw. Familientherapie der Fall, 
die eine Beziehung als reale äußere zu behandeln versucht und im Unterschied zur Einzelthe-
rapie den realen Anderen konkret in ihr Verfahren einbezieht39; die „systemische“ Schule der 
                                                 
35 Zugleich geht sie mit dem Anspruch, beziehungs- wie sozialtherapeutische Effekte zu erzielen, weit 
über diese hinaus. Gelegentlich kann man angesichts der Emphase, in der sie ihre „Versprechen“ vor-
bringt, der allgemeinen Tendenz der scheinbar grenzenlosen Ausdehnung von Anwendungsbereichen, 
Zielen usw. und etwa ihres Bezuges auf ein eigenes „Menschenbild“ (v.a. Duss-von Werth 2005; auch 
Bastine 2004, 16) den Eindruck haben, sie wolle eine Weltanschauung werden. 
36 Entsprechend begründet Kals (2003, 8) die Bedeutung der Psychologie für die Mediation damit, der 
Gefahr zu begegnen, die Denk- und Vorgehensweisen rechtlicher Verfahren doch (möglicherweise auch 
unbemerkt) fortzuführen. Als Beispiel dafür kann der Umgang mit Emotionen in der Mediation gelten, 
der an anderer Stelle (Montada/Kals 2001, 44ff, vgl. auch 133ff) breit ausgeführt wird: Die Beschränkung 
der in der Mediation relevanten Motive auf das „Interesse“ setze das Sachlichkeitsgebot des Gerichtsver-
fahrens fort, das dort zudem durch die Vertretung der Parteien durch selbst nicht Betroffene (Anwälte) 
unterstützt wird. Eine durch die Psychologie inspirierte Mediation solle dieses Prinzip aus ihrer Früh-
zeit, als störende Emotionen möglichst ausgeklammert worden seien, als undurchführbar aufgeben. 
Vielmehr sollten Emotionen „thematisiert und produktiv genutzt“ werden mithilfe von „Steuerungs-
techniken“ aus der psychologischen Emotionsforschung (ebd., 46). – Mit dieser Kritik ist sicher der 
Grundsatz: „Menschen und Probleme getrennt behandeln“, des Harvard-Konzeptes (Fisher/Ury 1984, 27, 
34ff.) gemeint, d.h. vor der Verhandlung über die Sache sollte das „menschliche Problem“ davon abge-
löst werden. 
37 Vgl. zur „Psychologie der Gerechtigkeit“ in der Mediation ausführlich Montada/Kals 2001, 99-132. 
38 Bastine (2004, 18, 19) findet das Prinzip der „Selbstbestimmung“ und der „wertschätzenden“ Haltung 
des Mediators bereits in der Psychotherapie nach Rogers. 
39 So etwa auch Bastine 2004, 33. – Die Paartherapie scheint in diesem Sinne kaum von den entsprechen-
den Mediationsverfahren zu trennen zu sein, allerdings beschäftigt sich die Trennung- und Scheidungs-
mediation, wie der Name schon sagt, mit Partnerschaften, die schon zugestandenermaßen gescheitert 
sind und nur noch vernünftig abgewickelt werden müssen. Ihr Arbeitsbereich liegt im Spektrum der 
bereits weitgehend eskalierten Konflikte, jenseits noch therapierbarer Beziehungen. Andere Mediations-
verfahren allerdings verfolgen ausdrücklich auch das Ziel, wenn möglich die Beziehung zwischen den 
Parteien für die Zukunft wieder funktionsfähig zu machen.  
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Psychotherapie, die hier ihr angestammtes Arbeitsgebiet hat, zeigt auch tatsächlich eine beson-
dere Nähe zur Mediation. Aber auch Einzeltherapien können sich in diesem Sinne, wenn sie 
sich mit den realen äußeren Beziehungen ihrer Patienten beschäftigen, dem Einzelgespräch 
der Mediation, einer Art Konfliktberatung, annähern. 
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III. Zeitgemäßes über Krieg und Tod 
1. Einleitung 
Dieser erste der beiden Hauptabschnitte der Untersuchung widmet sich nun der eingehen-
den Beschäftigung mit Freuds Zeitgemäßes. Ich lese den Text dabei als Freuds Reaktion auf den 
Kriegsausbruch, die einer umfassenden Untersuchung unterzogen werden soll, was sowohl die 
Umstände seiner Abfassung und Publikation, die in ihm entwickelten Auffassungen als auch 
die von Freud verwendete Technik (analog der Behandlungstechnik der Kur) betrifft. Dieses 
Vorgehen geht in spezifischer Weise über eine inhaltlich-systematische Exegese hinaus, fällt 
aber auch nicht mit einer rein historischen Darstellung und Analyse zusammen. Dieses Vorge-
hen erscheint mir konkret für Zeitgemäßes angemessen und soll vorab kurz erläutert werden 
(dabei aber ausdrücklich nicht mit dem Anspruch verbunden sein, auch für andere der Freud-
schen Schriften als maßgebend gelten zu wollen). 
Wie Freud selbst in der Titelgebung herausstellt, ist Zeitgemäßes kein Text, dem man ge-
recht würde, indem man dessen Inhalte (im Sinne einer inhaltlichen Exegese) nur als Auffas-
sungen zum Thema begreifen und aus ihrem historischen Kontext lösen würde.40 Während sich 
eine Historisierung der meisten seiner Schriften in Gegensatz zu seinem eigenen Anspruch 
stellte41, ist sie hier von ihm ausdrücklich nahe gelegt oder sogar gefordert. Es geht aber nicht 
nur um die Bezüge zum historischen Kontext, also die Erweiterung der Betrachtung über den 
Text hinaus, sondern im Falle von Zeitgemäßes auch um die Art, wie man den Text selbst ver-
steht: Dieser hat einen konkreten und aktuellen Zweck, ist eine Intervention, mit der Freud 
sich in erster Linie direkt an seine Zeitgenossen wendet.42 Freud stellt in Zeitgemäßes nicht 
nur seine Auffassungen „über Krieg und Tod“, „die Enttäuschung des Krieges“ und „unser Ver-
hältnis zum Tod“, dar, sondern will diese mithilfe seines Textes „behandeln“. Er sagt dies aus-
                                                 
40 Auch Turnheim (1999, 27) betont, dass der Text „nicht vom Rahmen getrennt werden kann, in dem er 
entstanden ist“. 
41 Dieser Punkt ist so auffällig, dass man wohl durchaus sagen kann, die Psychoanalyse verhält sich, wie 
Freud sie konzipiert, primär „Zeitdiagnosen“ oder ähnlichem gegenüber abstinent. Eine frühere Aus-
nahme in diesem Sinne bildet vielleicht Die ‚kulturelle’ Sexualmoral und die moderne Nervosität (Freud 
1908d), später dann v.a. Die Zukunft einer Illusion (1927c) und Das Unbehagen in der Kultur (1930a), 
die beide als aktuelle Intervention zu verstehen sind und, wie wir sehen werden, inhaltlich eng mit Zeit-
gemäßes zusammenhängen.  
42 In der englischen Fassung des Titels, die „Zeitgemäßes…“ als „Thoughts for the Times…“ übersetzt, 
wird nicht nur ausgedrückt, dass der Text der Zeit angemessen, sondern auch, dass er an die Zeitgenos-
sen gerichtet ist.  
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drücklich, wir werden im dritten Kapitel dieses Abschnitts genauer darauf zurückkommen. 
Aus diesem Verständnis des Textes als „Behandlung“ ergibt sich Freuds Technik als besonderer 
Gegenstand der Untersuchung und die besondere Bedeutung des historischen Kontextes, weil 
sich auf diesen seine Intervention bezieht.  
Aus dieser Auffassung folgt erstens eine ausführliche Beschäftigung mit den Umständen der 
Abfassung und Publikation des Textes im folgenden Kapitel. Zweitens leitet sie das Vorgehen 
im Hauptteil dieses Abschnitts, wobei die Untersuchung des Textes selbst als detaillierte Lektü-
re unternommen wird, die ihn, z.T. Satz für Satz, wie den Ablauf einer psychotherapeutischen 
Behandlung analysiert. Dass dabei sowohl der Inhalt wie die Technik der „Interventionen“ 
untersucht werden soll, macht die Länge und wohl eine gewisse Sperrigkeit dieses Abschnitts 
für den Leser aus; es ließ sich einige Male nicht vermeiden, Passagen des Textes zweimal 
durchzugehen. 
 
In dieser Einleitung soll nun noch ein kurzer Überblick über die für die vorliegende Untersu-
chung m.E. relevante Literatur gegeben werden, die sich mit Freuds Zeitgemäßes beschäftigt, 
um den folgenden Text soweit wie möglich von allgemeinen und weiterführenden Verweisen 
zu entlasten und zudem die Quellenlage einmal im Zusammenhang darzustellen. 
Auffällig hinsichtlich der Literatur ist zunächst der Eindruck, dass Autoren, die eigene Über-
legungen oder sogar eine eigene psychoanalytische Theorie des Krieges entwickeln, sich dazu 
nicht oder nur äußerst kursorisch auf die beiden einschlägigen Freudschen Schriften beziehen. 
Prominentere Beispiele sind eine Reihe von Essays, die Edward Glover zwischen 1931 und 
1945 verfasste und die 1946 unter dem Titel „War, Sadism and Pacifism“ erschienen; zwei Bei-
träge von Roger Money-Kyrle (1934, 1937) im Anschluss an die Psychoanalyse Melanie Kleins; 
schließlich mit dem vielleicht umfassendsten Anspruch (und zugleich nicht direkt einer 
Kriegszeit zugehörig) das Buch „The Psychoanalysis of War“ von Franco Fornari (1966).43 
In der Nachkriegszeit hatte die Beschäftigung der Psychoanalyse mit Krieg und Frieden noch 
einmal eine gewisse Hochzeit im Zusammenhang mit der „Friedensbewegung“, wo auch die 
Psychoanalyse zur „Friedensforschung“ beizutragen versuchte oder herangezogen wurde (vgl. 
z.B. Passett/Modena 1983). In einem gewissen Widerspruch zu diesem Begriff stehen die meis-
ten der dazugehörigen Texte der politischen Praxis näher als Theorie und Analyse, haben oft-
                                                 
43 In einem langen Kapitel „The Psychoanalytic Literature on War“ (ebd., 77ff) diskutiert er nur merk-
würdig kursorisch und m.E. teilweise unzutreffend Freuds Zeitgemäßes und Warum Krieg? (ebd., 80-




mals den Charakter von Aufrufen, wenn auch nur zu bestimmten Einstellungen und Haltun-
gen. Das hier recht offen zutage tretende Problem, dass eine vorab gegebene politische Positio-
nierung – und sei es auch nur die des Friedens – einer unvoreingenommenen Analyse nicht 
zugute kommt, ist meinem Eindruck nach für das Thema des Krieges von grundsätzlicher Be-
deutung. Im gewissen Sinne dem entsprechend fragte eine andere Richtung der Forschung 
weniger nach den Bedingungen einer friedlichen oder kriegerischen Gesinnung, sondern un-
tersuchte empirisch die psychologischen Implikationen eines drohenden bzw. befürchteten 
Krieges (im Rahmen einer psychoanalytischen Sozialforschung vgl. Leithäuser et al. 1983), ein 
Problem, das sich in Europa in der politischen Situation des „Kalten Krieges“ als vordringlich 
stellte. – In den letzten Jahren waren es die „neuen Kriege“44, die den Anlass für eine erneute 
Beschäftigung boten, so etwa der Golfkrieg für den von Plänkers (1993) herausgegebenen 
Sammelband. Die Beschreibung des „Eindrucks der Tagesereignisse“ (Vorwort) als Anlass zu 
der Tagung, deren Beiträge der Band versammelt, zeigt in weitgehender Übereinstimmung zu 
Zeitgemäßes, wie die Beschäftigung mit dem Krieg aus aktueller Dringlichkeit motiviert ist, 
auch wenn es hier nicht um die direkte Betroffenheit durch den Krieg selbst geht, sondern die 
durch allerorts geführte Debatten, denen man sich kaum entziehen kann. 
An Literatur, die sich direkt mit Freuds Zeitgemäßes beschäftigt45 und einen Überblick oder 
eine Einführung gibt, ist in erster Linie Lohmann (2006) zu nennen, der hier am ausführlichs-
ten ist; des weiteren die bekannten Freud-Biographien, die naturgemäß aber nur kursorisch auf 
den Inhalt der Schrift eingehen, so Jones (1955, 435-437), Schur (1972, 350-357), Clark (1979, 
425f.) und Gay (1987, 401-404). 
 An ausführlicheren Beschäftigungen mit Freuds Text in Form von Analyse, Lektüre oder 
Untersuchung habe ich nur einige wenige gefunden. Wird auf ihn Bezug genommen, geschieht 
dies oft in einer Weise, als ob sich der Text von selbst verstünde, Passagen des Textes werden 
als Stellungnahmen Freuds zum Krieg, als Illustrationen seiner Schrecken zitiert oder als Mate-
rial zu seiner Kritik verwendet, scheinbar ohne als interpretationsbedürftig oder auch nur -
fähig angesehen zu werden. Eine gewisse Erklärung oder Rechtfertigung dieser Befunde, was 
das Interesse an und den Umgang mit dem Text betrifft, liegt sicher in der Tatsache, dass Zeit-
gemäßes keine neuen, originären Beiträge zur psychoanalytischen Theorie liefert, sondern 
allein auf zu diesem Zeitpunkt schon bekannte (und von Freud anderswo ausführlicher behan-
                                                 
44 Vgl. dazu v.a. van Creveld 1991, Münkler 2002. 
45 Vgl. ansonsten über Freuds Auffassungen zu Krieg und Kultur im Kontext politischer Philosophie: 
Bendersky 2000; Schöpf 2004. 
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delte) psychoanalytische Auffassungen zurückgreift – ein Umstand, auf den wir noch näher 
eingehen werden. So findet sich zum Beispiel in Paul Roazens Kapitel IV.1 „Krieg und Aggres-
sion“ seines Buches „Politik und Gesellschaft bei Sigmund Freud“ (1968, 201ff.) trotz des Titels 
nur ein kurzer Bezug auf Zeitgemäßes wie auch auf Warum Krieg? und Krieg überhaupt und 
wiederum keine eigentliche Auseinandersetzung mit diesen Texten. 
In diesem engeren Sinne auf der Linie dieser Untersuchung liegen vor allem drei Arbeiten: 
Erstens der Aufsatz „Die Macht von Illusionen“ von Rolf Haubl (2008), dem Zuschnitt nach 
eine Lektüre des „neu entdeckten“ Freud-Textes (so der Titel der Aufsatzsammlung). Er behan-
delt dabei den auch in dieser Untersuchung zentralen Komplex in Zeitgemäßes, der von der 
„Enttäuschung“ über die psychoanalytische Theorie der Illusion zur Frage des Trostes führt.  
Zweitens hat Samuel Weber (2005) eine auch insgesamt für diese Arbeit thematisch relevan-
te Studie über das „Zielen“ vorgelegt, was er zwar in mehrfachem Sinne versteht, etwa auch 
erkenntnistheoretisch, dennoch geht er aber in erster Linie vom Militärischen aus. (Es ist eben 
seine zentrale These, dass das „Zielen“ sich als kriegerische Denkform über das Militär hinaus 
ausbreite.) Auch wenn Weber nicht durchgängig an Freud und der Psychoanalyse orientiert 
vorgeht, so doch so sehr, dass seine Arbeit als eine der wenigen Monographien zur „Psychoana-
lyse des Krieges“ angesehen werden kann. Das dritte Kapitel des Buches besteht aus einer aus-
führlichen Lektüre v.a. von Zeitgemäßes, wobei der Text aber nicht als solcher untersucht 
wird, sondern lediglich bestimmte Passagen, die Weber für seine philosophisch orientierte 
Fragestellung interessieren. Dies ist für die vorliegende Arbeit nur punktuell von Interesse, 
worauf an den entsprechenden Stellen hingewiesen wird. 
Drittens unternimmt Michael Turnheim in Kapitel I.2 seines Buches „Das Andere im Glei-
chen“ (1999) eine genaue Lektüre wesentlicher Passagen von Freuds Zeitgemäßes. Das Buch 
hat aber als ganzes eine eigenartige Resonanz zu dieser Untersuchung, die es von der sonstigen 
genannten Literatur unterscheidet, mir freilich schwer zu fassen scheint. Dies liegt vielleicht 
daran, dass keine ausdrückliche „Fragestellung“ formuliert wird – angelehnt an den Titel könn-
te man sagen, es geht um das Verhältnis von „Gleichem“ und „Anderem“, das ein politisches ist, 
in zugleich einem psychologischen und philosophischen Sinne.46 Die Arbeit scheint zwar we-
gen dieses philosophischen Charakters zunächst ganz anders situiert, folgt aber einer weitge-
hend ähnlichen thematischen Anlage – „Trauer, Witz und Politik“, so der Untertitel – und vor 
                                                 
46 Zeitgemäßes wird also offenbar nicht zuletzt in einem philosophischen Sinne gelesen bzw. verstanden 
– auch Jones meint, der Text wäre aus einer „philosophischen Geisteshaltung“ heraus geschrieben (1955, 
435) –, was sich wohl v.a. aus dem Thema des Todes erklärt, mir aber, wie das Folgende zeigen wird, 
dem Text nicht gerecht zu werden scheint (v.a. was seinen ‚therapeutischen’ Charakter betrifft). 
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allem zeigt das untersuchte Material eine fast vollständige Überschneidung: Neben Zeitgemä-
ßes geht es um Trauer und Melancholie und Vergänglichkeit, das Nachfolgeproblem in der 
Geschichte der Psychoanalyse bzw. konkret Freuds Verhältnis zu Jung sowie die Witzthema-
tik. Besonders frappierend ist aber die Vielzahl der Berührungspunkte im Einzelnen, ein Ein-
druck, der hier kaum vermittelt werden kann; ein Beispiel wäre etwa das ausdrücklich rück-
schreitende Vorgehen (hier von Trauer und Melancholie zu Zeitgemäßes als dessen „Vorge-
schichte“; ebd., 12), das mir an meiner eigenen Untersuchung immer eigentümlich vorgekom-
men ist. Diesem auf den Grund zu gehen, erforderte eine eigene Untersuchung, wobei Turn-
heims Buch (nach der gängigen Unterscheidung) nicht mehr als Sekundär-, sondern Primärli-
teratur behandelt würde; dem stünde zudem auch schon meine mangelnde philosophische 
Kompetenz im Wege. Ich muss mich also auf einzelne Bezüge beschränken, die den Interessen 
dieser Arbeit wichtig sind, nicht aber dem anderen Buch bzw. den eigenartigen Parallelen ge-
recht werden können. Vielleicht würde deren Durchdringung zu einer Art geteilten „latenten 
Fragestellung“ führen und müsste die Behauptung, dass es keine vergleichbare Untersuchung 
gäbe, revidieren.47  
                                                 
47 Eine weitere, noch weniger erwartete Beziehung zu unserem Thema ergibt sich in Turnheims Buch 
„Das Scheitern der Oberfläche“ (2005), wo er sich u.a. mit psychoanalytischen Überlegungen zum Au-
tismus beschäftigt (ebd., 13ff). Die für diesen als zentral angesehene sogenannte „autistische Geistes-
blindheit“ (mindblindness), also „die Unfähigkeit, Hypothesen über die Gedanken anderer aufzustellen“ 
(ebd., 9), scheint genau den spezifischen Defiziten der Mediationsklienten zu entsprechen, jedenfalls 
insofern dort genau jene Fähigkeit als die zur „Perspektivenübernahme“ eingeübt wird. Die Bezüge ge-




Kontext, Setting und Indikation 
2. Die Entstehungs- und Publikationsgeschichte 
In diesem Kapitel soll nun auf den Kontext von Zeitgemäßes eingegangen werden, soweit 
dieser die Abfassung und Publikation des Textes selbst betrifft. Im Folgenden sollen zwei Epi-
soden der Vorgeschichte und anschließend die Umstände der Publikation, inklusive Freuds 
eigener Äußerungen dazu, dargestellt und untersucht werden.  
 
Gleichsam wie ein Prolog zu Zeitgemäßes kann Freuds Brief an Dr. Frederik van Eeden vom 
28.12.1914 gelten (Freud 1915g). Er wurde von van Eeden am 17.1.1915 in der von ihm he-
rausgegebenen Wochenschrift „De Amsterdammer“48 veröffentlicht. Freud selbst beschreibt 
das Zustandekommen des Briefes so: 
„Van Eeden hat in der letzten Nummer seiner holländischen Wochenschrift eine mir abver-
langte Äußerung über den Krieg gebracht, in der ich natürlich die Psychoanalyse zu Wort 
kommen ließ.“ (F/Abr, 25.1.15)49 
Die äußerst prägnante Argumentation des Briefes besteht aus nicht mehr als fünf längeren 
Sätzen, was insgesamt gut dazu zu passen scheint, dass er Freud „abverlangt“ wurde. Er „wagt“, 
so schreibt Freud, „Sie an zwei Behauptungen zu erinnern, welche die Psychoanalyse aufge-
stellt hat und die gewiß dazu beigetragen haben, sie beim Publikum unbeliebt zu machen“, 
nämlich das Fortbestehen primitiver Regungen im Unbewussten und die Abhängigkeit des 
Intellekts von den Affekten, die sich durch die Vorgänge der Kriegszeit augenfällig bestätigt 
hätten. Er fügt noch an, dass die Psychoanalyse dafür sicher nicht die Priorität beanspruchen 
könne, aber „[…] beide Sätze im Detail durchgeführt und zur Aufklärung vieler psychologi-
scher Rätsel verwendet“ habe (Freud 1915g, 698). 
Diese beiden Punkte werden dann in Zeitgemäßes um einiges ausführlicher entwickelt, e-
benso der Verweis auf die entsprechenden Kriegsverhältnisse; der Brief ist regelrecht eine 
Kurzfassung des ersten Teils von Zeitgemäßes. Nicht wieder vorkommen wird aber die Formel, 
in die Freud dies im Brief an van Eeden einschließt: 
„Und nun blicken Sie auf die Vorgänge dieser Kriegszeit […] und gestehen Sie mir zu, daß 
die Psychoanalyse mit beiden Behauptungen recht gehabt hat.“ (ebd.) 
                                                 
48 Die Quelle wird unterschiedlich benannt und das Erscheinungsdatum ist nicht gesichert; vgl. die An-
gaben in der Freud-Bibliographie (Meyer-Palmedo/Fichtner 1999, 41). 




Den expliziten Verweis darauf, dass der Krieg die Psychoanalyse in ihren Auffassungen bes-
tätigt und, mehr noch, die Aufforderung an seinen Adressaten, er möge dies „zugestehen“, 
bringt Freud allein in diesem Brief.50 Die Aufforderung passt zum Adressaten van Eeden, denn 
Freud und Jones haben sich „vergeblich bemüht“, den holländischen Psychopathologen für die 
Psychoanalyse zu gewinnen (Jones 1955, 434). Er steht, wie viele seiner Kollegen zu dieser 
Zeit, an der Schwelle zur Psychoanalyse, ist interessiert aber reserviert, und die Vorgänge des 
Krieges könnten nun wie zwingende Beweise wirken, ihn auf die Seite der Psychoanalyse zu 
ziehen. Was sich Freud also anbietet, er dann aber wieder unterlässt51, ist, den Krieg als Gele-
genheit zu benutzen, Zögernde zur Anerkennung der Psychoanalyse zu nötigen – sozusagen 
„gewaltsam“ mit Hilfe der Kriegseindrücke. Jones will dies auf Freuds „edle Art“ (1955, 433) 
zurückführen, die ihn also die zu ‚billige’ Gelegenheit verschmähen ließ. Neben oder hinter 
einer solchen ethischen mag es aber auch eine sachliche Motivierung geben, die Ahnung, dass 
eine solche Art der Durchsetzung für die Psychoanalyse selbst nicht günstig ist. Man könnte 
den Vorgang zwischen Freud und van Eeden auch wie eine Art Fortpflanzung oder Zirkulation 
von „Zwang“ verstehen, wobei Freud denjenigen, den van Eeden zuvor auf ihn ausgeübt hatte, 
an ihn zurückgibt (der wiederum zuvor vielleicht bereits unter dem Zwang stand, sich in den 
Kriegsverhältnissen zurechtzufinden und/oder als Herausgeber seine Zeitung zu füllen). Freud 
hat sich demnach in Zeitgemäßes entschlossen, diesen Vorgang zu unterbrechen. 
 
Ein zweiter wesentlicher Teil der unmittelbaren Vorgeschichte der Publikation von Zeitge-
mäßes ist der Vortrag, den Freud am 16. Februar 1915 unter dem Titel „Wir und der Tod“ in 
Wien vor der jüdischen Loge „B’nai B’rith“, deren Mitglied er war, hielt. Der Vortrag ist, wie 
der inzwischen wieder publizierte Text zeigt (Freud 1915i), weitgehend identisch mit dem 
zweiten Teil von Zeitgemäßes, der dort „Unser Verhältnis zum Tode“ betitelt ist. Der Vortrag 
stellt also eine frühere Version für ein anderes Publikum dar, gemäß der dargestellten Auffas-
sung eine leicht modifizierte Behandlung für eine andere Patientengruppe mit möglicherweise 
anders gelagerter Störung. Dieser interessante Umstand der Publikationsgeschichte von Zeit-
gemäßes soll im Folgenden mit einiger Ausführlichkeit untersucht werden.  
                                                 
50 Die Formulierung bei Gay (1987, 403), Freud nehme in Zeitgemäßes den Krieg „als einen weiteren 
Beweis“ für die Wahrheit der Psychoanalyse ist damit, genau genommen, irreführend. Der Krieg ist zwar 
ein solcher Beweis, Freud verwendet ihn in Zeitgemäßes aber nicht mehr ausdrücklich als solchen. 
51 Vgl. Freuds Brief an van Eeden vom 1.3.14 (FML), in dem er diesem, anschließend an einen Besuch 
van Eedens in Wien, einige Fragen betreffend der Traumdeutung beantwortet. Dabei wirbt er offen um 
ihn, mit theoretischer Aufklärung wie persönlicher Sympathiebekundung, und schließt mit der Bitte um 
„Fortdauer Ihrer freundlichen Gesinnungen, unbeschadet unserer theoretischen Differenzen“. 
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Bereits hier ist aber erkennbar, dass Freuds Schreiben über den Krieg offenbar einem 
schrittweisen Übergang von privaten zu öffentlichen Äußerungen folgt: Nach zunächst nur an 
den Adressaten selbst gerichteten, privaten Briefen (die wir in Abschnitt IV. untersuchen wer-
den) folgt der an van Eeden, von vornherein zur Veröffentlichung bestimmt, noch aber der 
üblichen Briefform entsprechend. Dann hält Freud einen Vortrag vor einem Publikum aus 
Mitgliedern einer Gemeinschaft, deren Zahl begrenzt ist und die ihm persönlich bekannt sind, 
bevor er sich mit Zeitgemäßes an eine anonyme, unüberschaubare „Öffentlichkeit“ im engeren 
Sinne wendet. Es scheint, als müsse er sich das Publizieren neu aufbauen, ein Eindruck, den 
wir später werden bestätigen und präzisieren können. 
 
Wenden wir uns nun den Umständen von Freuds Logenvortrag zu, so findet sich die einzige 
eigene Äußerung Freuds in einem späteren Brief an Ferenczi: 
„Ich will Ihnen einen kecken, von Galgenhumor inspirierten Vortrag schicken, den ich hier 
im Judenverein gehalten habe (im Druck). Bitte aber, schicken sie ihn mir gleich zurück, da er 
als ganz populäres Stück viel verlangt wird und nur in Einzahl vorhanden ist.“ (F/Fer, 8.4.15) 
Ob zum Zeitpunkt des Vortrages die Absprache mit dem Verleger der Imago, dort Zeitgemä-
ßes zu bringen, bereits getroffen war, lässt sich nicht sagen. Jedenfalls ist es bemerkenswert, 
dass sich Freud mit seinen Überlegungen zum Tod im Krieg zuerst an seine jüdischen Logen-
brüder und erst später an die Öffentlichkeit, damit auch erst an seine psychoanalytischen Kol-
legen wendet.52 Nicht zuletzt hält er den Vortrag auch „freiwillig“, ja spricht im zitierten Brief 
über ihn mit offenbarem Vergnügen, im vollen Gegensatz zur Nötigung zum Brief an van Ee-
den wie zu Zeitgemäßes. Der Wahl dieses besonderen Publikums53 kommt also eine indirekt 
Freuds Lage in der Kriegszeit und auch den Wortlaut des Vortrags (im Vergleich zum zweiten 
Teil von Zeitgemäßes) charakterisierende Bedeutung zu. Ich möchte daher auf die Geschichte 
und Bedeutung von „B’nai B’rith“ für Freud54 kurz eingehen. 
                                                 
52 Er zieht dies auch der nahe liegenden Möglichkeit offenbar vor, darüber in der Wiener Psychoanalyti-
schen Vereinigung zu sprechen. Wie deren Protokolle erkennen lassen (Nunberg/Federn 1967, Bd. IV), 
haben dort auch nach Kriegsbeginn noch regelmäßig Sitzungen stattgefunden, wenn auch nach der 
Sommerpause 1914 nicht mehr wöchentlich, sondern zweiwöchentlich. Freud hat auch selbst vorgetra-
gen, am 3.3.1915 über die Fallgeschichte des Wolfsmanns (ebd., 274). Eine Unzufriedenheit über die 
dortigen Sitzungen scheint nicht direkt das Motiv für die Hinwendung zur Loge gewesen zu sein; Freud 
berichtet zwei Monate nach dem Logenvortrag: „Die Vereinssitzungen sind lebhaft u zeugen von gutem 
Einvernehmen.“ (F/Spielrein, 20.4.15) 
53 Über eine solche Wahl als „Publikationspolitik“ Freuds habe ich in einem anderen Zusammenhang 
einige Überlegungen angestellt (Dirkopf 2007). 
54 Vgl. dazu Knöpfmacher (1979, Teil 2), Klein (1985, Kap. 3), Nitzschke (1991), Meghnagi (1993) und 
Solms (1993), worauf sich auch das Folgende stützt. Freud gibt selbst Auskunft über die Umstände seines 
Beitritt zur Loge in einem Brief, den er an seine „Bundes-Brüder“ anlässlich der Feier seines 70. Ge-
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Freud tritt am 29.9.1897 in die „Wien“ ein, den zwei Jahre zuvor gegründeten Zweig der in-
ternationalen Loge „B’nai B’rith“ (hebr., „Söhne des Bundes“); in Österreich war die Bezeich-
nung „Israelitische Humanitätsvereine“ üblich. Als Zwecke der Gemeinschaft nennt Nitzschke 
(1991, 97) die „gesellige“ und die „intellektuelle“ Begegnung, sowie das „karitative Engage-
ment“. Sowohl die Gründung als auch Freuds Beitritt sind offensichtlich eine Reaktion auf den 
in den 1890er Jahren in Österreich erstarkenden Antisemitismus, den Freud nicht zuletzt di-
rekt persönlich darin zu spüren bekam, dass seine akademische Karriere an der Universität ins 
Stocken kam und seine überfällige Ernennung zum Professor immer wieder ausblieb. Darin 
liegt, wie Nitzschke es formuliert (ebd., 99f.), der „Endpunkt“ einer bereits länger andauernden 
Entwicklung, „ein letzter Anlass, Hoffnungen zu begraben, die für Freud einst mit dem Ver-
such der Assimilation55 verbunden gewesen sein mochten“. Freud hatte sich, wie viele andere 
Juden, über die scheinbare Überwindung des Antisemitismus getäuscht, der nach einer Periode 
relativer Liberalität ungebrochen wiederkehrte. In dieser politischen Enttäuschung Freuds 
Mitte der 1890er liegt m.E. die Parallele zu seiner Situation Anfang 191556, die ihn dazu führt, 
sich wieder seinen Logenbrüdern als Publikum zuzuwenden.57 
In der Zeit, die Freuds Beitritt zur Loge unmittelbar vorausgeht, verknüpfen sich zudem 
noch mindestens zwei weitere Enttäuschungen mit der politischen: Im Oktober 1896 stirbt 
Freuds Vater, was üblicherweise als Auslöser der für die Entwicklung der Psychoanalyse be-
deutsamen Ereignisse im folgenden Jahr angesehen wird, insbesondere Freuds „Selbstanalyse“. 
Schließlich berichtet er am 21. September 1897, also acht Tage vor seinem Beitritt zur Loge, in 
einem berühmten Brief an Wilhelm Fließ von der Aufgabe seiner sogenannten „Verführungs-
theorie“, in der er einen Missbrauch durch den Vater als allgemeine Ursache der Neurose an-
                                                                                                                                                    
burtstages richtete (Freud 1926j); vgl. auch einen weiteren, den er als Grußwort zum Anlass des 40-
jährigen Bestehens der Loge verfasste (Freud 1935e). 
55 Vgl. dazu ausführlich Klein 1985, Kap. 1 und 2. 
56 Man kann es für Freud auf 1897 und 1915 zugleich beziehen, wenn etwa der Präsident des „Austrian 
district of the B’nai B’rith in Prague“ bei einem Besuch 1895, also kurz vor der Gründung der Wiener 
Loge, die Notwendigkeit einer jüdischen Gemeinschaft u.a. wie folgt begründet: „The individual who is 
not capable of withstanding the influences of the day by himself finds strength in the community with 
others.“ (zit. n. Klein 1985, 76) 
57 Von der Möglichkeit, in diesem Rahmen einen Vortrag (mit dem in der Regel die Sitzungsabende ein-
geleitet wurden) zu halten, machte Freud besonders in der Anfangszeit regen Gebrauch: Er spricht dort 
insgesamt 21mal, ab 1907 beginnt er, Sitzungen regelmäßig fernzubleiben (Klein 1985, 94), hält aber 
immer noch gelegentlich Vorträge; allein die zeitliche Reihe derselben rechtfertigt den Eindruck einer 
dezidierten Rückkehr seines Vortragens in die Loge also noch nicht (eine Liste der Vortragstitel und -
daten findet sich ausführlich bei Klein 1985, Appendix A, und als knappe Übersicht bei Nitzschke 1991, 
107). Der letzte Vortrag findet 1917 statt, danach wird Freud die Sitzungen gar nicht mehr besuchen. 
Dies führt er selbst wiederum (neben seiner Erkrankung und „Überhäufung mit Arbeit“) auf „die Unord-
nung des Krieges“ zurück, die ihn aus dem Kreis „herausdrängte“ (Freud 1935e). 
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genommen hatte. Beide Vorgänge sind insofern eng miteinander verbunden, als es hier um das 
Fallenlassen der Anklage gegen die Väter geht, für das seelische Elend der Kinder verantwort-
lich zu sein, sozusagen die Denunziation des väterlichen Erbes, das Freud zeitgleich mit seinem 
Beitritt zu einer jüdischen Vereinigung doch anzunehmen sich entschließt. Freuds Verarbei-
tung der wissenschaftlichen Enttäuschung der Verführungstheorie, also die Bereitschaft, seine 
überaus vielversprechende, aber ‚täuschende’ Theorie aufzugeben, hatte eine erhebliche Be-
deutung für die sich noch in der Entwicklung befindliche Psychoanalyse, nicht zuletzt da es 
den Weg frei machte für die Entdeckung der infantilen Sexualität. Die Untersuchung des Kon-
textes von Freuds Publizieren verweist also, noch bevor wir es in Zeitgemäßes genauer unter-
sucht haben, auf frühere Lebenserfahrungen Freuds, in denen es um die Enttäuschung und ihre 
Verarbeitung geht. Es erscheint kaum gezwungen, sondern lediglich eine kurze Übertragung 
des Kriegsbegriffs, beim Ausbruch des Antisemitismus in den 1890er Jahren nach einer länge-
ren Friedenszeit von einer Art (Bürger-)Kriegsausbruch mit entsprechender konkret-
persönlicher Bedeutung für die Juden zu sprechen.58 
Freud selbst hat zudem in der Kriegszeit den Eindruck, dass diese insgesamt eine Wiederho-
lung seiner Frühzeit darstellt: 
Ich glaube, ich beurteile die Situation als eine Wiederholung der anfänglichen, als ich pro-
duktiv und – einsam war. Alle meine Freunde sind nun wirklich Soldaten geworden und mir 
wie entrückt.“ (F/Abr, 3.7.1915) 
Freud legt den Akzent hier auf die Einsamkeit als einem Aspekt oder eine Folge der politi-
schen Enttäuschung im einen wie im anderen Fall, und auch wenn er seine Äußerung erst ei-
nige Monate nach seinem Logenvortrag macht, kann man sie wohl ohne weiteres auch darauf 
                                                 
58 Auch ein wichtiger Anschluss zur schließlich ganz frühen biographischen Vorgeschichte von Freuds 
Verhältnis zum Krieg findet sich in diesem Jahr: In das Frühjahr 1897 fallen (so Klein 1985, 70) diejeni-
gen sozusagen politischen Träume Freuds, in denen es um Rom und Freuds Sehnsucht nach dessen Er-
oberung geht – und die in der Traumdeutung ausführlich behandelt werden (Freud 1900a, 205ff.). Freud 
führt dort die Kraft dieser Sehnsucht in mehreren Schritten auf „infantile Quellen“ zurück, die ihn über 
Hannibal, den „Lieblingsheld meiner Gymnasialjahre“ (ebd., 207), die berühmte Geschichte vom antise-
mitischen Übergriff auf seinen Vater und dessen für Freud enttäuschende, wenig „heldenhafte“ Reaktion 
(ebd., 207f.), und seine kindlichen Kriegsspiele bis zum Verhältnis zu einem älteren Jungen in seinen 
ersten drei Lebensjahren führt (ebd., 208f.). An späterer Stelle greift er diese letzte Szene wieder auf, 
denn sie habe „über alle meine späteren Gefühle im Verkehr mit Altersgenossen entschieden“ (ebd., 
412). Seitdem seien ihm „ein intimer Freund und ein gehaßter Feind […] immer notwendige Erforder-
nisse meines Gefühlslebens“ gewesen und im späteren Leben sei das „Kindheitsideal“ oftmals soweit 
wiederhergestellt worden, „daß Freund und Feind in dieselbe Person zusammenfielen, natürlich nicht 
mehr gleichzeitig oder in mehrfach wiederholter Abwechslung, wie es in den ersten Kinderjahren der 
Fall gewesen sein mag.“ (ebd., 465) Dies wäre also die lebensgeschichtliche Linie der modifizierten Fort-
setzung von Freuds kindlich-kriegerischen Triebregungen, wie er sie aus seiner Selbstanalyse berichtet 
und von der diese Untersuchung einen späten Ausschnitt betrifft. 
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beziehen. Wir werden auf ihren Kontext und den Zusammenhang von Produktivität und Ein-
samkeit in Teil IV zurückkommen. 
 
Kehren wir zu Freuds Vortrag vor der Loge und der These vom besonderen „Publikum“ zu-
rück, so charakterisiert er dieses selbst in seinem Brief von 1926 als eine gerade in politischer 
Hinsicht besondere Gemeinschaft, oder anders gesagt: als einen Ort, an dem besonders mit 
internen Konflikten59 auf eine spezifische Weise umgegangen wird. Über die Motive seines 
Beitritts schreibt er: 
„In dieser Vereinsamung erwachte in mir die Sehnsucht nach einem Kreis von auserlesenen, 
hochgestimmten Männern, die mich ungeachtet meiner Verwegenheit freundschaftlich auf-
nehmen sollten.“ (Freud 1926j, 51) 
Diese Formulierungen haben zunächst einen merkwürdigen Anklang ans Kriegerische, wo es 
auch um „Männer“ geht, „auserlesen“ und „hochgestimmt“, die gemeinsam ihre „Verwegen-
heit“ ausleben. Letztere ist aber erst einmal nur die Freuds, die seine Logenbrüder nicht teilen 
müssen und ihre Leistung besteht auch nur darin, über diese hinwegzusehen, auf sie nicht „zu 
achten“. Diese sozusagen „negative Leistung“ zieht sich durch Freuds Formulierungen; so prob-
lematisiert er, dass für ihn selbst weder eine religiöse noch eine nationale Art der Bindung an 
das Judentum bestehe60, aber: 
„Aber es blieb genug anderes übrig, was die Anziehung des Judentums und der Juden unwi-
derstehlich machte61, viele dunkle Gefühlsmächte, umso gewaltiger, je weniger sie sich in 
                                                 
59 Was das äußere Verhältnis betrifft, so ist die Logengründung, allemal aber Freuds Beitritt, wie darge-
stellt durch den sich wieder verschärfenden Antisemitismus ja überhaupt erst notwendig geworden. 
Klein (1985, 77ff.) berichtet, dass die Diskussionen innerhalb der Loge – gerade in den ersten, für Freud 
aktivsten Jahren – von dem Widerspruch geprägt gewesen seien, eine dezidiert jüdische Vereinigung zu 
sein, die zugleich aber eine allgemein-humanistische, universelle, „nonsectarian“ (ebd., 78) Ausrichtung 
hat. Es sei dies „the one question that threatened to divide the brotherhood during these early years“; das 
Verhältnis zur Mehrheitsgesellschaft blieb „unresolved“ (ebd.), was sich aber offenbar v.a. in innere 
Konflikte umsetzte. 
60 Von einer (oben erwähnten) ‚Akzeptanz des väterlichen Erbes’ in Form einer schlichten Rückkehr zu 
religiösen oder nationalen Orientierungen kann bei Freud sicher nicht die Rede sein. Seinen „dritten 
Weg“, der weder zu einer für ihn überlebten Form zurückzukehren versucht noch das Judentum ver-
leugnet – was Freud selbst nicht nur als „unwürdig“, sondern „direkt unsinnig“ bezeichnet (ebd.) –, 
bringt Salomon Ehrmann, einer von Freuds Logenbrüdern, auf eine Formel, die umso bemerkenswerter 
ist, als sie für die Loge wie die Psychoanalyse in ähnlicher Weise gelten kann. In seiner Rede zu Freuds 
Ehren an dessen 70. Geburtstag benennt er die Unvereinbarkeit des Bekenntnisses zum Judentum mit 
dem weltlichen Ehrgeiz, der oft nur durch eine Verleugnung des ersteren befriedigt werden kann; 
Freuds Umgang mit diesem Konflikt würdigt er dann so: „[…] er hatte die Kraft und die immense Bega-
bung, sich in ein selbstgeschaffenes Gebiet flüchten zu können, darin eine weithin sichtbare Tribüne zu 
finden, von wo er der aufhorchenden Welt neue und große Erkenntnisse verkündete.“ (Ehrmann 1926, 
102; zitiert nach Nitzschke 1991, 102) 
61 Bemerkenswert ist hier zudem, wie Freud das Zustandekommen der Zugehörigkeit weder als Ergebnis 
einer freien Wahl noch eines unentrinnbaren Schicksals (also qua Geburt, wie etwa bei der „Nation“) 
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Worten erfassen ließen, ebenso wie die klare Bewußtheit der inneren Identität, die Heimlich-
keit der gleichen seelischen Konstruktion.“ (ebd., 52) 
Gegen Ende seines Briefes resümiert er schließlich: 
„Ob ich ein richtiger B.B. [Bundes-Bruder] in Ihrem Sinne gewesen bin, weiß ich nicht. Fast 
wollte ich es bezweifeln, es waren zuviel besondere Bedingungen in meinem Fall ausgebildet.“ 
(ebd., 53) 
Freud würdigt hier also die Loge als eine Gemeinschaft, der er, und das über Jahrzehnte, an-
gehören konnte, ohne dass überprüft worden wäre, ob er auch ein „richtiges“ Mitglied sei; er 
spricht nun selbst die „Zweifel“ daran aus, die anderen taten es offenbar nicht. Eine solche Ü-
berprüfung wäre, gerade in seinem Fall, tatsächlich schwierig geworden, wenn sich der geteilte 
Bezug zum Judentum nicht „in Worte fassen“ lässt, eine rein „innere“ Angelegenheit ist (offen-
bar im Gegensatz zur religiösen oder nationalen Gesinnung). Die Gemeinsamkeit ist „heim-
lich“, d.h. gemäß Freuds eigener Analyse dieses merkwürdigen Wortes (Freud 1919h): zugleich 
vertraut und verborgen. Die „negative“ oder Verzichtsleistung der Loge als Gemeinschaft ist es 
also, nicht auf einen Beweis der Zugehörigkeit ihrer Mitglieder zu bestehen, ihre Überprüfung 
oder nur Thematisierung zu unterlassen. Dies beruht zudem auf Gegenseitigkeit: Für Freud 
selbst komme es wiederum „ja garnicht in Frage, daß ich Sie von meinen neuen Lehren über-
zeuge“ (im genauen Gegensatz zum Brief an van Eeden), ihm ginge es allein um die „wohlwol-
lende Aufmerksamkeit“ des „Auditoriums“62 (Freud 1926j, 53). 
Diesen hier für die Loge allgemein betonten Punkt unterstreicht Freud bei seinem Vortrag 
„Wir und der Tod“ 1915 noch einmal ausdrücklich, wenn er ihn mit den folgenden Worten 
einleitet: 
„Würdige Präsidenten und liebe Brüder! Ich bitte Sie, nicht zu glauben, daß ich meinem 
Vortrag in einer mutwilligen Anwandlung einen so gruseligen Titel gegeben. Ich weiß, daß es 
viele Menschen gibt, die vom Tode nichts hören wollen, also vielleicht auch unter Ihnen, und 
wollte es vermeiden, daß diese Brüder in eine für sie peinliche Stunde gelockt würden.“ 
(1915i, 132) 
                                                                                                                                                    
beschreibt: Sie ist „unwiderstehlich“, d.h. kommt einerseits allein durch das zustande, was sie an konkret 
Reizvollem bietet – die Loge habe ihm „viel bedeutet und viel geleistet“ (ebd., 53), schreibt Freud –, das 
man aber doch nicht frei wählt, offenbar gerade weil man über die eigenen Wünsche nicht verfügt; man 
kann nicht anders wollen. 
62 Auch in einer berühmten Passage eines Briefes an Wilhelm Fließ bestimmt Freud die Leistung, die ein 
„Publikum“ ausmacht, als negative: „Wenn Du also in dem Moment, da eine Deutung von mir Dir Un-
behagen macht, bereit bist zuzustimmen, daß der ‚Gedankenleser’ nichts am anderen errät, sondern nur 
seine eigenen Gedanken projiziert, bist Du wirklich mein Publikum auch nicht mehr […]“ (F/Fließ, 
19.9.1901). Das Publikum in diesem Sinne muss also nicht einmal dezidiert zustimmen, dass das vom 
anderen „Erratene“ auch für es selbst gilt, solange es nur von der Betonung der Differenzen absieht. – In 
Zeitgemäßes berichtet Freud dann auch von einem Beispiel einer solchen Reaktion aus dem Publikum 
(1915b, 43), auf das wir zurückkommen werden. 
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Freud begründet sein Vorgehen mit dem besonderen Thema des Abends, dem Tod, dass aber 
„viele nichts davon hören wollen“, gilt in ähnlicher Weise doch auch für viele Teile seiner 
sonstigen psychoanalytischen Auffassungen und sicher auch etwa für das, was er van Eeden zu 
sagen hatte – darüber gibt ja der zu überwindende Widerstand bereits Auskunft. Hier kehrt 
Freud sein Verhalten also regelrecht um, statt eine Gelegenheit zu nutzen, warnt er seine Zu-
hörer ausdrücklich vor. Zudem macht er dies (mit der Titelgebung) nicht nur, sondern sagt es 
ihnen auch noch, als wolle er die nun tatsächlich Anwesenden wiederum vom Gruseligen ent-
lasten.63 Bemerkenswert ist, dass es eine ähnliche Art der Einleitung in Zeitgemäßes nicht gibt, 
dort ist der zweite Essay aber auch weniger gruselig und direkt, vielmehr trockener wissen-
schaftlich betitelt. Das Unterlassen der Warnung mag zum Hauptteil aber auf den Unterschied 
zwischen gedruckter und Vortragsform zurückzuführen sein, denn die Zuhörer können nicht 
wie der Leser der Imago die Lektüre einfach abbrechen. (Diese Lage der Zuhörer entspricht 
genau dem doppelten Sinn des „Peinlichen“: Sie müssten entweder das schmerzhafte Zuhören 
gegen ihren Widerstand aushalten, oder in äußerst unhöflicher Weise die Sitzung verlassen.) 
 
Damit sind wir bereits übergegangen zu einem Vergleich der beiden Publika anhand der Un-
terschiede der Texte selbst, die umgekehrt wiederum dadurch verständlich werden können, an 
wen Freud sich jeweils wendet. Diese Möglichkeit verdankt sich der in mehr als einem Punkt 
einmaligen Publikationsgeschichte von Vortrag und Zeitgemäßes, hier zunächst der Tatsache, 
dass der Vortrag von 1915 der einzige der von Freud in der Loge gehaltenen ist, dessen Text 
erhalten ist. Er ist gleich 1915 in einem überregionalen Periodikum der Loge, dem Zweimo-
nats-Bericht für die Mitglieder der österreichisch-israelitischen Humanitätsvereine B’nai B’rith, 
im Druck erschienen. Er wurde von Bernd Nitzschke beschafft und 1991 in der Zeitschrift Psy-
che wiederabgedruckt.64 
                                                 
63 Freilich gilt die Einstellung, „vom Tod nichts wissen zu wollen“, nach Freuds eigenen folgenden Aus-
führungen für einen jeden. – Im ebenfalls erhaltenen Manuskript des Vortrags gab es noch eine „sarkas-
tische Schlußbemerkung“ (Grubrich-Simitis 1993, 175), die wie ein Gegenstück zur Einleitungspassage 
erscheint, in die Druckversion aber nicht übernommen wurde: „Damit wäre ich zu Ende u kann vom 
Thema des Todes zu den nächsten Details unserer [sic] Lebens zurückkehren. Ich weiß, was mir zu-
nächst bevorsteht. Bei dem bevorstehenden Brudermahle wird einer von ihnen den Auftrag erhalten, 
mich für diesen Vortrag zu bedanken. Ich widme dem Armen meine brüderliche Teilnahme, ich habe es 
ihm nicht leicht gemacht. Er wird sich in den kulturellen Konventionen des Lobes ergehen müßen u hat 
dabei das Recht, sich in tieferen Schichten seines Seelenlebens zu sagen: Hol ihn der Teufel, er hat mir 
gründlich den Appetit verdorben.“ (ebd.) 
64 Bereits am 20.7.1990 erschien er in der Wochenzeitung „Die Zeit“. 1993 wurde eine englische Über-
setzung von Mark Solms in David Meghnagi: Freud and Judaism (London: Karnac) veröffentlicht; diese 
ist für einen Textvergleich mit Zeitgemäßes besonders nützlich, da alle Unterschiede in Fußnoten aufge-
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Obwohl sich dafür keine dezidierte Bestätigung findet, können wir davon ausgehen, dass 
Freud selbst der Publikation 1915 zumindest zugestimmt (wenn sie nicht initiiert) hat. Obwohl 
eine solche Annahme bei einer Publikation einigermaßen selbstverständlich sein sollte, macht 
sie auch Nitzschke ausdrücklich und leitet daraus ab: „Freud selbst hatte also ein Interesse dar-
an, diesen Text – neben der in der Zeitschrift ‚Imago’ abgedruckten Version – zu erhalten.“ 
(1991, 118) Für das Verständnis der damit verbundenen Annahme einer ausdrücklichen „Pub-
likationspolitik“ Freuds65 könnte man davon ausgehen, dass es sich, genau genommen, nicht 
um ein „wiedergefundenes Dokument“ (ebd.) handelt, sondern um einen immer schon publi-
zierten Text, der darauf wartete, wieder gelesen zu werden. Seine Geschichte folgt nicht der 
Figur von Verlust und Wiederkehr, sondern ist eine der Verzögerung oder des Aufschubs: 
Freud deponiert seinen Text an einem abseitigen, aber prinzipiell zugänglichen Ort, bis das 
Interesse der allgemeinen, d.h. auch nicht-jüdischen Öffentlichkeit soweit ist, ihn lesen zu 
wollen66; umgekehrt könnte man dann für den Vortrag von 1915 sagen, dass er etwas vorweg-
nimmt, wofür die allgemeine Öffentlichkeit erst viel später reif ist. Es gäbe demnach zwei Pro-
ben auf die Bereitschaft (resp. deren Sicherstellung), sich mit möglicherweise „Peinlichem“ zu 
beschäftigen: Was für die Mitglieder der Loge der gruselige Titel war, ist für die breitere Öf-
fentlichkeit die Publikation in einer jüdischen Vereinszeitschrift.67 
                                                                                                                                                    
führt sind. – Wie gerade schon erwähnt, existiert darüber hinaus auch noch ein Entwurf des Vortrags, 
die Kopie eines zwölfseitigen handschriftlichen Manuskripts, die Ilse Grubrich-Simitis (1993, 174ff.) in 
der Sigmund Freud Collection gefunden hat. Sie charakterisiert dessen Verhältnis zur Druckversion 
dahingehend, er „fixiert den Gedankengang allerdings in erheblicher Verkürzung“ (ebd., 175). Wie wir 
sogleich darstellen wollen, ist aber weniger die Existenz eines Entwurfs als die einer zweiten Druckver-
sion für uns interessant. 
65 Nitzschke selbst versteht diese als einen „versteckten“ Hinweis Freuds auf die besondere Bedeutung 
der Loge für seine Biographie (ebd., 118); meine im Folgenden vorgeschlagene Deutung stellt keinen 
Widerspruch dazu, eher eine Konkretisierung, dar. 
66 Im Unterschied zu der Frage, ob wir ihn lesen dürfen, die bei posthumen Veröffentlichungen Freuds 
regelmäßig diskutiert wird und die daher auch in Nitzschkes Betonung von Freuds „Interesse“ an der 
Publikation indirekt anklingt. – Nitzschke berichtet denn auch, dass Hinweise auf die Existenz des Tex-
tes seit längerem vorlagen (seit 1973, mit konkreter Quellenangabe seit 1981), und wie die Suche einmal 
„unterblieb“, ein anderes Mal „nicht gelang“ usw., obwohl Nachforschungen „naheliegend“ gewesen 
seien (ebd., 107f. u. Anm. 59-60) – was sich insgesamt kaum anders als als Zögern lesen lässt, den Text 
finden zu wollen. 
67 Nitzschke merkt zu der Vorabveröffentlichung in der Zeit an, dass damit „ein Text des exilierten Freud 
in eine breitere Lese-Öffentlichkeit in Deutschland zurück[kehre]“ (ebd., Anm. 61). Abgesehen davon, 
dass er dort nie war, ist nicht ohne weiteres verständlich, welches Exil gemeint ist; man mag an das von 
1939 denken, so dass Nitzschke auf eine Art Wiedergutmachung anspielte? Mit der vorgeschlagenen 
Deutung bekäme Nitzschke freilich recht und die Bemerkung den Sinn, dass Freud 1915 zum Vortragen 
gleichsam ins Exil geht; und weiter, die Publikation betreffend: dass er seinen Text ins Exil schickt, bis er 
(von uns) wiedergeholt wird. – Tatsächlich scheint sich mit dem Logenvortrag etwas Ähnliches zu er-
eignen wie später mit Freuds Mann Moses (Freud 1939a), wo im Kriegskontext Bezüge zum Judentum 
offenbar nahe liegen, Freud zugleich aber hinsichtlich einer Publikation schwer zögern lassen.  
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Auch wenn es inzwischen scheinen muss, als hätten wir uns weit von der Fragestellung un-
serer Untersuchung entfernt, denke ich doch, dass die letzten Überlegungen einen wesentli-
chen Punkt von Freuds Umgang mit dem Krieg, des Verhaltens im äußeren Konflikt, betreffen. 
Denn der vorliegende Fall ist auch insofern singulär für sein Werk, als hier nicht ein zusätzli-
ches Manuskript, eine Vor- oder Entwurfsfassung o.ä. einer Schrift, sondern zwei vollständig 
ausgearbeitete und publizierte Texte vorliegen, die fast zeitgleich, zum selben Anlass und The-
ma usw. verfasst wurden – und sich ausschließlich hinsichtlich des Publikums unterscheiden. 
Freud scheint sich im Krieg genötigt zu sehen, die bisherige (und spätere) Universalität seiner 
Texte aufzugeben und zwei Varianten (einer „Behandlung“) für zwei verschiedene „Zielgrup-
pen“ zu verfassen.68 
 
Wie unterscheiden sich nun die beiden Texte? Ohne die ja erst folgende Analyse von Zeit-
gemäßes vorwegzunehmen, sollen einige wesentliche der allgemeinen Befunde erwähnt wer-
den, die sich aus dem Vergleich der beiden Textversionen, des Vortrags und des zweiten Teils 
von Zeitgemäßes, ergeben.69 Beide Texte folgen einer bis ins Einzelne weitgehend identischen 
Argumentation70, unterscheiden sich zugleich aber im Detail und das wiederum erheblich und 
v.a. durchgängig – kaum ein Satz ist ganz identisch. 
Eine genaue Untersuchung der Texte, meint Solms, fördert, entgegen dem ersten Eindruck, 
einen „pervasive but subtle shift in emphasis and style“ (1993, 7) zutage. Freud hat die jeweili-
gen Texte offenbar auf die beiden Publika hin im Einzelnen maßgeschneidert. Dennoch er-
gänzt Solms, dass die überaus große Zahl kleiner Veränderungen (Modifikationen der Zeichen-
setzung und der Wortreihenfolge, Ersatz durch Synonyme) „rather painstaking“ wirken kön-
nen, „and might appear to the reader to serve little objective purpose“ (ebd., 9).71 Die Folge der 
                                                 
68 In der Formulierung Turnheims war der eine Text – und zwar „von Anfang an“ – „pro mundo“, der 
andere „pro domo“ bestimmt (1999, 33). Meghnagi spricht sogar von unterschiedlichen „Zwecken“ oder 
„Absichten“: „[…] both of these versions were thought through, developed, and printed for two different 
purposes.“ (1993, 44) 
69 Ein Vergleich zwischen den beiden Versionen findet sich bereits bei Klein (1983, 91f.), dann anlässlich 
des Wiederabdrucks und am ausführlichsten bei Nitzschke (1991, 109-118), schließlich im Rahmen der 
englischen Ausgabe bei Solms (1993, 6-9) und Meghnagi (1993, 45). 
70 Als einziger Punkt klarer inhaltlicher Differenz, ja gegenteiliger Aussagen findet sich die Stelle, wo 
Freud einmal schreibt, die Liebe sei „sicherlich nicht jünger“ (1915i, 136), dann sie sei „nicht um vieles 
jünger“ (53) als der Hass bzw. die „Mordlust“. Naheliegend im thematischen Kontext dieser Schriften ist 
die Vermutung, dass zwischen den beiden Formulierungen ein Enttäuschungsvorgang bei Freud über die 
(sicherlich gewünschte) Priorität der Liebe liegt. 
71 Dies mag daran liegen, dass Freud für eine veränderte Fassung unvermeidlich das gesamte Manuskript 
neu (ab-)schreiben musste, wobei er gleichsam im Vorübergehen kleine Änderungen vornehmen konn-
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Unterschiede im Stil ist generell, den Vortrag als „weniger diplomatisch“ (ebd.) erscheinen zu 
lassen; gerade unangenehme Punkte werden „derber, schonungsloser, aber auch ironisch-
witziger formuliert als im Essay“ (Grubrich-Simitis 1993, 174). Wohl in dieselbe Richtung geht 
die Beobachtung Solms’ (1993, 7), dass Freud im Vortrag rhetorische Fragen und die Rede in 
der ersten und zweiten Person benutzt, und diese Form an immerhin 18 (von Solms aufgeführ-
ten) Stellen für den Essay modifiziert. Dies habe den „effect of decreasing the immediacy and 
directness of contact between the author and his audience“(ebd.). So erscheint der Vortrag 
auch Nitzschke als die „intimere, persönlichere, weniger offizielle Fassung“, und er erklärt dies 
so: Im Essay „muss sich der Autor um das Einverständnis des Lesers erst noch bemühen, das er 
im Kreis der Zuhörer schon voraussetzen kann.“ (1991, 110)72  Zum Komplex des Stils gehören 
teilweise regelrecht witzige Versuche Freuds, im Vortrag technische Termini der Psychoanaly-
se durch solche zu ersetzen, die der Alltagssprache näher stehen (vgl. Solms 1993, 8). So spricht 
er etwa im Vortrag von „stillen Gedanken“ (1915i, 140) statt „unbewußten Regungen“ (1915b, 
57); geht es im Essay ohne weiteres um die „Untersuchungsmethode der Psychoanalyse“ (ebd., 
56), erläutert er diese im Vortrag als „eine Art von Unterseepsychologie“ (1915i, 139).  
Eine zweite Gruppe von Veränderungen vom Vortrag zur Imago-Fassung betrifft die Strei-
chung von Passagen mit einem spezifischen jüdischen Bezug. Hier geht es in erster Linie um 
eine ganze Reihe von jüdischen Anekdoten und Witzen, zudem auch direkte Bezüge auf Ver-
haltensweisen in der Loge selbst, etwa beim Tod eines Bruders eine „Trauersitzung“ abzuhalten 
(1915i, 132). Schließlich streicht Freud zwei Stellen, in denen er sich im Vortrag auf Besonder-
heiten der jüdischen Religion bezieht, die eben ihr Verhältnis zum Tode betreffen: Die Zu-
rückweisung der „Erbsünde“ (1915i, 136) sowie der „Unsterblichkeitslehre“, verbunden mit der 
entsprechenden Betonung des diesseitigen Lebens (1915i, 137f.). Beide Punkte haben für Freud 
gemeinsam, dass sie das Judentum „zur Weltreligion disqualifizieren“ (ebd., 136) bzw. es ihr 
„unmöglich machten, die anderen antiken Religionen nach deren Verfall zu ersetzen“ (ebd., 
138). Es geht also um einen Verzicht am Ersatzobjekt, was uns später noch ausführlich beschäf-
tigen wird. 
                                                                                                                                                    
te, ohne dass diese notwendig mit einer für ihn selbst dezidiert-begründeten bzw. bewussten Entschei-
dung verbunden gewesen sein müssen. Sie sind deshalb für eine Analyse wohl nicht weniger interessant. 
72 Diese Aussage ist insofern bemerkenswert, als Freud demzufolge seine Logenbrüder näher stehen als 
das analytische Publikum, seine eigenen Anhänger und Schüler. Angelehnt an die Analyse von Freuds 
Charakterisierung der Loge könnte man zudem vermuten, es sei vielleicht weniger um die Herstellung 
eines dezidierten „Einverständnisses“ als die Vermeidung der Reaktion der Abgrenzung gegangen, wie 
sie in Zeitgemäßes dann auch von Freud berichtet wird (1915b, 46). 
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Ziehen wir noch Freuds eigene Äußerungen zu den beiden Texten hinzu, ist es wohl mög-
lich, die Logik dieser Veränderungen konkreter anzugeben: Spricht er im Vortrag offenbar in 
einer Weise über das Thema, wie es ihm selbst zusagt, jedenfalls Freude macht, schwächt er die 
Version in Zeitgemäßes ab, macht Konzessionen an das allgemeine Publikum. Einen Bezug 
zum Kriegsthema, der Freuds Vorgehen als Verhalten im Konflikt verstünde, stellte die Erwä-
gung dar, dass die Imago ein internationales Publikum hat, von Angehörigen beider Kriegspar-
teien gelesen wird, während Freud seinen Vortrag vor einem lokalen Publikum hält (Nitzschke 
1991, 109). Warum dies aber die dargestellten Veränderungen nötig machte, ist (zunächst) 
nicht einsichtig. 
Die Art der Freudschen Modifikationen und überhaupt das Verhältnis der beiden Texte wird 
aber vielleicht verständlich anhand einer einleitenden Bemerkung, die Freud im Vortrag 
macht: 
„Anstatt: ‚Wir und der Tod’ könnte es heißen: ‚Wir Juden und der Tod’, denn das Verhältnis 
zum Tode, das ich vor Ihnen behandeln will, zeigen gerade wir Juden am häufigsten und ex-
tremsten.“ (1915i, 132) 
Die beiden Publika, an die Freud sich jeweils wendet, unterscheiden sich also hinsichtlich 
des behandelten Themas selbst, der Einstellung zum Tod. Der Unterschied ist allerdings nicht 
von der Art einer definitiven Differenz, sondern ein gradueller: Die Juden zeigen dasselbe Ver-
hältnis zum Tod, nur „häufiger“ und „extremer“. Sie erscheinen wie die Träger eines Sym-
ptoms, an dem ein allgemein menschlicher, universeller Mechanismus leichter oder überhaupt 
erst erkennbar wird. Entsprechend schreibt Freud, was etwa die inhaltlichen Punkte betrifft, 
nicht zwei wirklich verschiedene Texte und merkt lediglich an, wie der Vortrag heißen „könn-
te“, wählt aber doch den anderen Titel. Er modifiziert sozusagen die Dosierung derselben Ar-
gumentation mithilfe der genannten stilistischen Veränderungen, wobei die stärkeren Mittel 
im Vortrag offenbar der „extremeren“ Art der Todesverleugnung seines Publikums entsprechen 
bzw. der Ungeschminktheit, mit der sie gezeigt wird. 
 
Gehen wir nun zu Zeitgemäßes selbst über, wird sofort ein weiterer äußerst gewichtiger und 
einigermaßen rätselhafter Unterschied deutlich: Freud verfasst für die Imago bzw. deren Pub-
likum noch einen weiteren Essay, den er dann dem überarbeiteten Vortrag als ersten Teil vor-
anstellt; auch bekommt das Ganze erst hier den übergeordneten Titel Zeitgemäßes über Krieg 
und Tod. Dies ist besonders bemerkenswert, weil er dabei auch ein neues Thema einführt, die 
„Enttäuschung des Krieges“, von dem vor der Loge noch überhaupt nicht die Rede war. Wir 
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werden später zu zeigen versuchen, dass auch dies sich auf die beiden Publika beziehen lässt, 
Freud also den ersten Teil dezidiert für das allgemeine Publikum geschrieben hat. 
An eigenen Äußerungen Freuds über Zeitgemäßes in seinen Briefwechseln finden sich nur 
zwei Stellen, die im Wesentlichen über seine Widerstände bei der Abfassung Auskunft geben. 
Im Kontext von Freuds Vorhaben, das Weitererscheinen der psychoanalytischen Zeitschriften 
zu sichern, auf das wir in Teil IV ausführlich eingehen werden, schreibt er an Abraham: 
„Für die Imago schreibe ich sogar ein zeitgemäßes Gewäsch über Krieg und Tod, um den op-
ferwilligen Verleger zu befriedigen. All dies geschieht natürlich mit innerem Widerstreben.“ 
(F/Abr, 4.3.15) 
Und ein paar Tage später noch einmal ähnlich: 
„Für die nächste erste Nummer der Imago muss ich einen zeitgemäßen Aufsatz über die 
Enttäuschung dieses Krieges schreiben, der mir gar kein Vergnügen macht wol [sic] auch an-
deren nicht gefallen wird.“ (F/Putnam, 9.3.15; teilweise zitiert in Jones 1955, 435). 
Freud betont hier ausdrücklich, dass er selbst keine Lust hat zu schreiben und dies nur auf-
grund einer äußeren Nötigung tut73, was offenbar mit dem Thema selbst zu tun hat und bereits 
eine Tendenz (zur Wendung nach außen) wiederzuspiegeln scheint, die wir immer wieder 
finden werden. Dies setzt sich auch darin fort, dass Freud auch später nicht von sich aus über 
den Krieg schreiben wird.74 
Abraham antwortet später auf die Bezeichnung als „zeitgemäßes Gewäsch“ und indirekt auch 
auf Freuds Vermutung, die Schrift werde „anderen nicht gefallen“: 
 „Die kleine Schrift über den Krieg habe ich mit Genuß gelesen; augenblicklich liest meine 
Frau sie in Berlin. Sie hatten unrecht, als Sie vor einiger Zeit etwas nichtachtend von dieser 
Arbeit schrieben. Bezüglich der Auffassung der Dinge kann es in diesem Fall ja kaum eine Dif-
ferenz zwischen uns geben. Darum will ich nur hinzufügen, daß diese Schrift meinem Gefühl 
sehr sympathisch ist und daß ich über das Kapitel vom Tode sehr gespannt bin.“ (Abr/F, 
26.4.15) 
Immerhin bezieht sich Abrahams Wertschätzung also ausdrücklich auf den ersten Teil von 
Zeitgemäßes. Freud merkt dann nur noch an, er finde es „sehr freundlich“, dass Abraham „so-
gar der ‚Zeitgemäße’ gefallen hat“ (F/Abr, 4.5.15). 
Der zweiteilige Essay erscheint dann als erstes Stück im ersten Heft des vierten Jahrgangs 
1915 der Imago. Die komplizierte Publikationsgeschichte dieses Textes hat dann noch ein letz-
                                                 
73 Auch Jones ist in seiner Biographie dieser Punkt wichtig genug, um ihn zu erwähnen („…Aufsätze 
entstanden unter dem Druck, den der Verleger Heller auf Freud ausübte…“), um dann sogleich auf 
„wichtigere innere Motive“ überzugehen (Jones 1955, 433), mit denen freilich wiederum die Bewälti-
gung des Kriegsausbruchs gemeint ist. 
74 Bei Warum Krieg? antwortet Freud auf die Anfrage Einsteins – dessen Thema ihn zudem überrascht 




tes Kapitel, das für Freud und überhaupt aber wohl eher nebensächlich ist: In der Ausgabe vom 
Juli 1915 werden in der in Berlin erscheinenden und von Wilhelm Herzog herausgegebenen 
Zeitschrift „Das Forum“ Passagen aus Zeitgemäßes abgedruckt, die allerdings von der Zensur 
gekürzt sind.75 Noch diese Formulierung ist aber irreführend, tatsächlich handelt es sich um 
knapp zwei Druckseiten, die Striche der Zensureingriffe sind mit abgedruckt, die verbleiben-
den (sowieso schon aus dem Zusammenhang gerissenen) Passagen machen für einen Leser so 
gut wie keinen Sinn. Darum scheint es hier aber auch nicht zu gehen, vielmehr die Dokumen-
tation der Zensureingriffe bzw. des Kleinkrieges des Herausgebers mit der staatlichen Autorität 
(die ausgewählten Passagen betreffen dann auch in erster Linie das Verhältnis des Einzelnen 
zum Staat).76 Für das Interesse an Zeitgemäßes wird hierdurch immerhin auf die Rolle der Zen-
sur hingewiesen, die offenbar in Deutschland um einiges strenger vorging, während Freuds 
Text in Wien vollkommen ungekürzt erscheinen konnte.77 
 
Abschließend soll noch auf einen sehr grundsätzlichen Aspekt des Kontextes von Freuds 
Schreiben über den Krieg 1915 hingewiesen werden. Zur Situation, in der Freud Zeitgemäßes 
verfasst, merkt Jones an: „Hier muss der Leser berücksichtigen, daß wir noch nicht durch die 
danach folgenden vierzig Jahre abgehärtet waren.“ (1955, 435) Er verweist damit – aus der Per-
spektive dessen, der auch schon den Zweiten Weltkrieg erlebt hat – auf die bereits erwähnte 
Tatsache, dass dies Freuds erster Text zum Krieg ist, weiter aber, dass der Erste Weltkrieg ü-
berhaupt Freuds erster Krieg war in dem Sinne, dass er bisher keine eigene Erfahrung mit ei-
nem Krieg zu machen hatte. Für eine solche Erfahrung liefert Freud selbst in Zeitgemäßes das 
präzise Kriterium, dass er selbst oder ein ihm Nahestehender betroffen, d.h. vom Tode bedroht 
wäre – was diese Erfahrung von sonstiger Kenntnis unterscheidet, sei sie noch so ausführlich 
oder auch durch Zeitgenossenschaft erworben, die doch die ‚entfernter’ Kriege wäre. Zwischen 
dem Krimkrieg und dem Ersten Weltkrieg, so ist tatsächlich ein gängiger Befund der Kriegsge-
schichte, hat es „keinen großen europäischen Krieg gegeben“ (Herberg-Rothe 2003, 87) – also 
einen, der auch Freud wohl unvermeidlich berührt hätte. 
                                                 
75 So bereits in der Freud-Bibliographie angegeben (Meyer-Palmedo/Fichtner 1999, 41), allerdings mit 
fehlerhaften Angaben; tatsächlich handelt es sich um das Heft 4 des 2. Jahrgangs vom Juli 1915, S. 190-
191. 
76 Zum Forum und Wilhelm Herzog vgl. Müller-Feyen 1996 und Müller-Stratmann 1997. 
77 Auf diesen Punkt hat bereits Schur (1972, 350, Fn 10) hingewiesen. Die mögliche Annahme, dass 
Freuds Modifikationen des Vortragstextes aus vorauseilender Rücksicht auf die Zensur zustandegekom-
men sein sollten, erscheint mir deshalb – und weil sie v.a. den Stil, nicht inhaltlich brisante Punkte wie 
etwa die Äußerungen über den Staat betreffen – nicht plausibel. 
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Diese Tatsache unterstreicht noch einmal die Bedeutung des Kriegsausbruchs für Freud und 
legt zudem eine weitergehende These nahe: Dass Freud die bisherigen 58 Jahre seines Lebens, 
mithin die gesamte Entwicklungszeit der Psychoanalyse samt ihrer biographischen Vorge-
schichte, in einer in dieser Länge historisch besonderen, fast drei Generationen umfassenden 
Zeit fern des Krieges verbracht hat, könnte sich als eine der kaum nebensächlichen Bedingun-
gen der Entstehung seiner eigenartigen Wissenschaft erweisen.78 Der Kriegsausbruch 1914 ist 
der späte Moment, in dem das Ereignis des Krieges in Freuds Leben und in die Entwicklung der 
Psychoanalyse doch noch einbricht.79 Die historischen Daten jedenfalls entsprechen diesem 
Zusammenhang in einer schon unheimlichen Buchstäblichkeit, denn der letzte „große europäi-
sche Krieg“, der Krimkrieg, dauerte von 1853 bis 1856, also exakt bis zu Freuds Geburtsjahr. 
3. Das Ziel und die Zielgruppe  
Wenn wir nun mit der Untersuchung des eigentlichen Textes von Zeitgemäßes beginnen, 
soll es zunächst um die ersten zwei Absätze des ersten Essays gehen, die eine Art Einleitung 
Freuds – und zwar für beide Teile – bilden, insofern er den Anlass und die Ziele seiner Schrift 
nennt, daraus die Themen der beiden Teile ableitet und dabei selbst den erwähnten Charakter 
des Textes als „Behandlung“ bestimmt. 
                                                 
78 Auch Gay (1987, 389) stellt in seiner Freud-Biographie fest, dass dem Ersten Weltkrieg ein „relativ 
friedliches halbes Jahrhundert vorausging“, ohne dies aber explizit auf die Entwicklung der Psychoanaly-
se zu beziehen. 
79 Die Auffassung, den Antisemitismus für die Juden selbst als der Kriegserfahrung zumindest ähnlich 
anzusehen, widerspricht dem freilich, bzw. kehrt die These in gewissem Sinne um: Im Gegensatz zu 
seinen Altersgenossen hätten gerade Freud und die Juden eine solche Erfahrung gemacht. – Freud selbst 
macht aber Anmerkungen, die der obigen These zu entsprechen scheinen, etwa wenn er anlässlich der 
Kriegsneurosenfrage sagt, seine Libidotheorie der Neurosen sei „ursprünglich nur für die Übertragungs-
neurosen des friedlichen Lebens aufgestellt worden“ und dort „leicht zu erweisen“, aber die „anderen 
Affektionen“, die „narzißtischen Neurosen“, seien „zur Einführung in ihr Verständnis recht ungeeignetes 
Material“ – und schon die traumatische Neurose der Friedenszeit (geschweige denn also die Kriegsneuro-
se) sei unter diesen noch einmal die „refraktärste“ (widerspenstigste) (Freud 1919d, 323). Kurz: Geht man 
(etwa aufgrund einschlägiger Kriegserfahrungen) von den Kriegsneurosen aus, kommt man nie zur sexu-
ellen Ätiologie der Neurose. Im Krieg, so Freud weiter, drängt sich die Lebensgefahr als ätiologisches 
Moment vor, gegenüber der „Liebesversagung“ im Frieden bzw. der psychoanalytischen Theorie, und er 
verweist auf die Auffassung, dass die Neurosen der Friedenszeit „durch Verwöhnung, Wohlleben und 
Untätigkeit nur gefördert werden“, was einen „interessanten Gegensatz zu den Lebensbedingungen er-
gibt, unter denen die Kriegsneurosen ausbrechen“ (ebd., 324). Nach der langen Friedenszeit, d.h. nach 
reichhaltigen klinischen Erfahrungen mit „Friedens-Neurosen“, hat Freud die Sicherheit gewinnen kön-
nen, sich von der scheinbar offensichtlichen Bedeutung der Todesangst als ätiologisches Moment nicht 
beirren zu lassen, das auch tatsächlich seiner „Liebesversagung“ entgegengehalten wird (ebd.); schon 




Freud steigt in seinen Text ein, indem er unmittelbar die Lage aufnimmt, in die die Kriegssi-
tuation die Menschen versetzt hat, nämlich in einen „Wirbel“: 
„Von dem Wirbel dieser Kriegszeit gepackt, einseitig unterrichtet, ohne Distanz von den 
großen Veränderungen, die sich bereits vollzogen haben oder zu vollziehen beginnen, und 
ohne Witterung der sich gestaltenden Zukunft, werden wir selbst irre an der Bedeutung der 
Eindrücke, die sich uns aufdrängen, und an dem Werte der Urteile, die wir bilden. Es will uns 
scheinen, als hätte noch niemals ein Ereignis so viel kostbares Gemeingut der Menschheit zer-
stört, so viele der klarsten Intelligenzen verwirrt, so gründlich das Hohe erniedrigt. Selbst die 
Wissenschaft hat ihre leidenschaftslose Unabhängigkeit verloren; ihre aufs tiefste erbitterten 
Diener suchen ihr Waffen zu entnehmen, um einen Beitrag zur Bekämpfung des Feindes zu 
leisten.“ (1915b, 35)80 
Hierzu fällt auf, dass Freud in den einleitenden Bemerkungen seines Vortrags vor der Loge 
das, wofür er hier einen längeren Absatz verwendet, mit einer kurzen Bemerkung – dass der 
Krieg „uns allen die Orientierung im Leben raubt“ (1915i, 132) – erledigt. In Zeitgemäßes führt 
er dies dagegen im Einzelnen aus und wenn er dabei auf die Beschädigungen zu sprechen 
kommt, die der Krieg an der Wissenschaft, konkret an ihrer „Unparteilichkeit“ anrichtet, nennt 
er zwei Beispiele, die seine eigene direkt betreffen: 
„Der Anthropologe muss den Gegner für minderwertig und degeneriert erklären, der Psy-
chiater die Diagnose seiner Geistes- oder Seelenstörung verkünden.“ 
Der nächste Satz aber setzt einen deutlichen Kontrapunkt: 
„Aber wahrscheinlich empfinden wir das Böse dieser Zeit unmäßig stark und haben kein 
Recht, es mit dem Bösen anderer Zeiten, die wir nicht erlebt haben, zu vergleichen.“ 
In diesem, einer sich ausbreitenden Klage Einhalt gebietenden Satz zeigt sich bereits ein we-
sentlicher Zug des ersten Essays von Zeitgemäßes insgesamt, was im nächsten Absatz noch 
weitergeführt wird: 
„Der Einzelne, der nicht selbst ein Kämpfer und somit ein Partikelchen der riesigen Kriegs-
maschinerie geworden ist, fühlt sich in seiner Orientierung verwirrt und in seiner Leistungs-
fähigkeit gehemmt. Ich meine, ihm wird jeder kleine Wink willkommen sein, der es ihm er-
leichtert, sich wenigstens in seinem eigenen Innern zurechtzufinden. Unter den Momenten, 
welche das seelische Elend der Daheimgebliebenen verschuldet haben und deren Bewältigung 
ihnen so schwierige Aufgaben stellt, möchte ich zwei hervorheben und an dieser Stelle be-
handeln: die Enttäuschung, die dieser Krieg hervorgerufen hat, und die veränderte Einstellung 
zum Tode, zu der er uns – wie alle anderen Kriege – nötigt.“ 
Insgesamt hat man den Eindruck, dass Freud v.a. mit dem Mittel der Beschränkung seine ei-
gene Denk- und wissenschaftliche Handlungsfähigkeit wiederherzustellen versucht, konkret 
indem er sich auf dasjenige Feld begibt, wo er sich auskennt, die Therapie psychischer Störun-
                                                 
80 Im Sinne der Lesbarkeit wird im folgenden und bis zum Ende von Teil III Freuds Zeitgemäßes mit 
einfachen Seitenzahlen in Klammern nachgewiesen; zudem werden bei der genaueren Untersuchung 
einzelner Passagen aufeinander folgende Zitate nur beim ersten Mal nachgewiesen und dann erst wie-
der, wenn sich die Seitenzahl ändert. 
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gen. So lesen sich die zitierten Passagen wie das Protokoll der Einleitungsphase eines Therapie-
prozesses (wobei der Text aber nicht nur das, sondern die Behandlung selbst ist): Es beginnt 
damit, dass sich die Störung zunächst frei in jenem „Wirbel“ artikuliert (wobei sie sich an ihrer 
Form der sich ausbreitenden Klage, der Artikulation einer Enttäuschung als Melancholie zu 
erkennen gibt). Diesem, sozusagen enthemmten Agieren der Symptomatik, wird in einer ersten 
Intervention Einhalt geboten, wodurch sich erst mit einiger Klarheit zwei Symptome identifi-
zieren lassen – die „Verwirrung der Orientierung“ und die „Hemmung der Leistungsfähigkeit“. 
Schließlich können jene zwei „Momente“, sozusagen die psychischen Komplexe, genannt wer-
den, die (als Themen der beiden Essays) Gegenstand der Behandlung sein sollen.  
So leitet Freud die in Zeitgemäßes versuchte Behandlung einer durch den Krieg ausgelösten 
Melancholie ein, die freilich offenbare Besonderheiten gegenüber der üblichen Kur aufweist. 
Der Doppelsinn der Formulierung, dass er die beiden Momente „behandeln“ werde, steht dabei 
für den Charakter von Zeitgemäßes, einerseits nichts anderes als ein Text zu sein, der nur wis-
senschaftliche Überlegungen bringen kann, zugleich aber das Ziel zu haben, therapeutische 
Effekte zu bewirken. Freud wird sein Verständnis der Melancholie aber erst einige Wochen 
später in Trauer und Melancholie (1916-17g) ausarbeiten, worauf wir in Abschnitt IV genauer 
eingehen werden. Zeitgemäßes wird also dadurch charakterisiert, dass er eine besondere, aus 
der Not geborene Form der Behandlung zugleich auf eine von der psychoanalytischen Theorie 
und Technik noch nicht behandelte Neurose, ja Neurosenform (die „narzisstischen Neurosen“) 
anwendet. 
Die offensichtlichste Besonderheit besteht darin, dass sich Freud mit einem Text an eine gan-
ze Gruppe von ‚Patienten’ wendet, eine Art Massenanwendung einer Therapie versucht. Dabei 
behandelt er aber gerade nicht eine Gruppe, gar eine der Nationen o.ä. als ganze, sondern stellt 
seine Bemühungen ausdrücklich auf „den Einzelnen“ ein, sicher eine der auffälligsten Eigenar-
ten eines Textes, der sich mit dem Krieg beschäftigt und was er bis zum Ende durchhalten 
wird.81 Wie in einem nächsten Schritt schafft er sich dann aber überhaupt erst eine klar umris-
                                                 
81 Selbst wo er am Ende des ersten Essays auf die Staaten zu sprechen kommt, nennt er diese „Großindi-
viduen der Menschheit“ (47) und behandelt sie tatsächlich wie Einzelne, diskutiert ihre Psychologie und 
ihr Verhalten in ausdrücklicher Analogie und inhaltlicher Übereinstimmung zum Einzelindividuum. 
Ähnlich wie bei der sexuellen vs. der traumatischen Ätiologie der Neurose hält er also an der in der 
Friedenszeit gewonnenen Perspektive fest (entgegen der durch den Krieg nahegelegten Auflösung des 
Einzelnen in der Masse) und wendet sie schließlich noch auf die politischen Einheiten an. – Vielleicht 
entspricht die Form der Behandlung in Zeitgemäßes am ehesten der Idee der direkten Behandlung der 
Gesellschaft, einer anonymen Allgemeinheit, durch psychoanalytische Einsichten, der „Utopie“ erwei-
terter therapeutischer Reichweite, wie Freud sie fünf Jahre vorher auf dem Nürnberger Kongress entwi-
ckelt hat (1910d, 129ff.) – eine Utopie, die sich nun aber in bitterer Weise als der Not geschuldete Hilfs-
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sene Patientengruppe bzw. stellt eine solche wieder her, indem er sie in den „Daheimgebliebe-
nen“ findet. Nur von diesen kann er wissen (wieder eine Einschränkung anhand des der eige-
nen Erfahrung Zugänglichen), dass sie jene Symptome haben – und dies erscheint wie ein Ge-
genstück zur Situation der Kämpfer, von denen man annimmt, dass ihnen die Freund/Feind-
Dichotomie eine denkbar einfache „Orientierung“ gibt und der Krieg noch das letzte Stück 
ihrer „Leistungsfähigkeit“ mobilisiert. 
Diese letzte Abgrenzung ist deshalb für die weitere Untersuchung wesentlich, weil damit be-
stimmt wird, von wessen psychischen Problemen im folgenden nur die Rede sein wird, dies bei 
genauerer Betrachtung aber weniger klar ist, als es zunächst scheint. Die Irritation geht ausge-
rechnet von der Stelle aus, wo Freud von den ihm selbst besonders nahe stehenden Wissen-
schaftlern spricht, die sich mit ihren Mitteln an der Kriegführung beteiligen: Sie befinden sich 
„daheim“, verhalten sich dennoch aber als „Kämpfer“, sind doch „ein Partikelchen der riesigen 
Kriegsmaschinerie geworden“. Sie sind keine „Daheimgebliebenen“ in Freuds Sinne, haben 
auch die beschriebenen Probleme wohl nicht. Freud führt demnach eine besonders gelagerte 
Unterscheidung ein, spricht nicht wie üblich von „Soldaten“ und „Zivilisten“, welche Unter-
scheidung ein einfaches und rein äußerliches Kriterium anlegt – ja, anlegen will, denn die Uni-
form hat ja regelrecht den Zweck, die Kämpfer auf den ersten Blick als solche kenntlich zu 
machen. Freud scheint sich dagegen eher auf die innere Einstellung zum Krieg zu beziehen, die 
dafür verantwortlich ist, die beschriebenen Probleme zu haben oder nicht. Er reagiert damit 
auf ein reales Problem des Ersten Weltkriegs, das durch die mitkämpfenden Wissenschaftler 
verkörpert wird, und das ihm offenbar schon bald nach Kriegsausbruch aufgefallen war: „Die 
Grenzen zwischen Armee und Zivilvolk sind übrigens fast aufgehoben, nur die Altersgrenzen 
halten noch.“ (F/Abr, 3.9.1914) Es scheint, dass Freud für die Durchführung seiner Behandlung 
daran gelegen sein musste, eine ähnliche Unterscheidung wieder einzuführen. Man könnte 
allerdings anfügen, dass die Abgrenzung in praktischer Weise doch eindeutig dadurch herge-
stellt wird, dass jeder (damalige) Leser von Freuds Text per se zu den „Daheimgebliebenen“ 
gehört: Wer einen solchen Text liest, etwas über den Krieg wissen will, ist nicht unmittelbar 
dabei; er liest deshalb, weil er „verwirrt“ ist, eben jene Probleme hat, die Freud sich zu behan-
deln bemüht. Demnach würde Freud hier seine Leser schlicht als die ansprechen, die sie qua 
ihrer Lektüre sind. 
                                                                                                                                                    
maßnahme erfüllt. (Wir werden noch auf weitere ganz ähnliche Beispiele dieser Art und Weise stoßen, 
in der der Krieg lange gehegte Wünsche erfüllt.) 
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Auch Jones sieht die therapeutische Zielstellung von Zeitgemäßes und weist dabei auf einen 
anderen, die Frage der Patientenzielgruppe betreffenden Punkt hin: 
„So kann man diese beiden Aufsätze als Ausdruck der Bemühung betrachten, sich selbst 
darüber Klarheit zu verschaffen, wie man sich den damaligen Ereignissen gegenüber am bes-
ten einzustellen habe. Man könnte sich aber auch denken, daß sie dazu bestimmt waren, an-
deren, die sich in derselben Schwierigkeit befanden, Hilfe zu leisten.“ (Jones 1955, 433) 
Die tatsächliche Uneindeutigkeit von Freuds Formulierungen in dieser Hinsicht kann m.E. so 
verstanden werden, dass Freud selbst jenen zugehört82, deren Störungen behandelt werden 
sollen. Damit ist hier die Differenz zwischen Analytiker und Patient aufgehoben oder doch 
zumindest sehr reduziert, insofern Freud seine Versuche, sich selbst zu helfen, sogleich ande-
ren zur Verfügung stellt. In diesem Sinne handelt es sich bei Zeitgemäßes um eine Selbstanaly-
se Freuds, die anderen sozusagen vorgeführt wird. Die Unterscheidung Patient/Analytiker fin-
det dabei, wie schon ansatzweise sichtbar wurde, in einem Positionswechsel des Textes selbst 
statt, der streckenweise die Enttäuschung artikuliert, sich dann intervenierend von ihr distan-
ziert. Wir werden diese Technik, der Freud sich im Krieg bedient, später anhand ihres Vorbil-
des, des Humors, genauer untersuchen. 
Schließlich ist es im Hinblick auf die Kur der Friedenszeit bemerkenswert, dass Freud auf 
‚Ursachen’ der Störung abzielt, die er direkt behandeln können will und bereits vor Beginn der 
Behandlung zu kennen meint, so dass sie sein Vorgehen bestimmen können. Genauer besehen 
verwendet er eine Formulierung aus dem Recht, wenn jene „Momente“ das seelische Elend 
„verschuldet“ haben; er hat gleichsam die Schuldigen gefunden. Dies entspricht nicht mehr 
seinem therapeutischen Paradigma, jedenfalls dem an den Übertragungsneurosen entwickelten. 
Man könnte denken, dass er zu den einfacheren, die Technik leitenden Auffassungen der Ver-
führungstheorie zurückkehrt, wo der Verführer der Schuldige, die Verführung die Ursache der 
Neurose schien. Schon in seiner ersten Intervention operiert er mit dem Urteil, dass es zum 
melancholischen Empfinden und Denken „kein Recht“ gebe (und wird dies wiederholen bzw. 
über den Text beibehalten). Hier scheint Zeitgemäßes also den Charakter einer Mischung aus 
therapeutischer und auf das Recht bezogener Intervention zu haben, was Freuds Vorgehen – 
im Vergleich zur reinen psychoanalytischen Kur – demjenigen der Mediation annähern würde. 
 
Dennoch müssten wir mit dem Interesse unserer Fragestellung bereits an dieser Stelle ent-
täuscht sein, denn Freud scheint zu dieser nichts beizutragen. Von einer irgendwie gearteten 
                                                 
82 So auch Gay (1987, 402), der von den Anfangspassagen von Zeitgemäßes sagt, sie seien „zumindest 
teilweise ein Selbstporträt“. 
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Intervention in den Konflikt selbst ist keine Rede, ja die beiden Konfliktparteien und ihr Ver-
hältnis und Verhalten zu- und miteinander werden in Zeitgemäßes nicht ein einziges Mal vor-
kommen. Stattdessen beschäftigt Freud sich nur mit der Wirkung des Konflikts, eigentlich nur 
der Nebenwirkung, wie der Krieg sie auf die nicht unmittelbar Beteiligten, die „Daheimgeblie-
benen“, hat. Schließlich soll es doch auch angesichts des Krieges wiederum allein um das In-
nenleben gehen. Es scheint, dass Freud auch in dieser äußeren Situation ausdrücklich bei sei-
nem angestammten Thema, den inneren Konflikten, bleiben will. 
Vielleicht ist es aber nicht so klar, dass die Mediation und Freuds Text sich verfehlen, weil sie 
es mit zwei unterschiedlichen Gruppen zu tun hätten – Konfliktbeteiligte und „Daheimgeblie-
bene“. Denn auch wenn die Klienten der Mediation diejenigen sind, die selbst den Konflikt 
haben und führen83, tun sie dies doch immer schon nicht mehr akut, wenn sie in das Verfahren 
eintreten. Die Mediation hat ja nicht direkt mit den Kämpfenden zu tun, auch sie interveniert 
nicht direkt in einen laufenden Konflikt (denn das könnte nur wieder mit den dort allein wirk-
samen Mitteln der Gewalt geschehen). Ihre Klienten haben sich entschlossen, wie auch immer 
und sei es auch nur vorläufig, vom Kämpfen abzulassen. Wie bei Freuds Lesern ist dies bei de-
nen, die sie überhaupt erreicht, immer schon vorausgesetzt. – Demnach kann für beide „Ziel-
gruppen“, Freuds „Daheimgebliebene“ und die Klienten der Mediation, gelten, dass sie nicht 
(oder nicht mehr) unmittelbar am Kampf beteiligt sind. Der Unterschied zwischen beiden liegt 
nurmehr darin, dass erstere (offenbar von vornherein) dem Kampf fern „geblieben“ sind, wäh-
rend letztere von dort sozusagen zurückkehren.  
 
Abschließend möchte ich noch kurz auf das Verhältnis der beiden Essays zueinander einge-
hen, ein m.E. zentrales Rätsel von Zeitgemäßes. Es beginnt schon damit, dass Freud in der Ein-
gangspassage die zwei „Momente“ als Gegenstände der beiden Essays schlicht aufzählt, womit 
über deren Zusammenhang gerade nichts gesagt ist. Er holt dies auch später nicht nach und 
leitet den zweiten Teil gerade wieder nur mit dem Verweis auf das nun thematische „zweite 
Moment“ ein (49). In der Eingangspassage lässt er zudem offen, dass es möglicherweise eine 
ungenannte Anzahl solcher „verschuldenden Momente“ gäbe, von denen er ohne weitere Be-
gründung zwei „hervorhebt“, was die Lage auch nicht klarer macht. In seinem Vortrag vor der 
Loge formuliert er lediglich über das Verhältnis zum Tod, dass es hinsichtlich seiner verwir-
                                                 
83 Selbst dies stimmt so nicht ausschließlich, denn die Angehörigen der eigentlich Konfliktführenden 
spielen im Verfahren eine bedeutsame Rolle, insofern es solche indirekt Betroffene sind, die vielleicht in 
der Mehrzahl der Fälle den Anstoß für ein Verfahren geben; bei ihnen liegt in diesem Sinne die primäre 
bzw. initiale Motivation für eine Konfliktvermittlung. 
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renden Wirkung „obenan“ stünde (1915i, 132). Immerhin eine explizite Aussage über das Ver-
hältnis der „Momente“ ist in der Eingangsformulierung von Zeitgemäßes enthalten: Während 
die Enttäuschung, wie Freud sie behandelt, als eine bezeichnet wird, die „dieser“ Krieg hervor-
gebracht hat, soll die Bedeutung des zweiten Moments, der Einstellung zum Tode, ausdrücklich 
allgemein gelten („wie alle anderen Kriege“; 35). Nachdem er sich also zunächst dem Prinzip 
der Beschränkung auf den einen, der eigenen Erfahrung zugänglichen Fall unterwerfen will, 
meint er dies später offenbar doch wieder fallenlassen zu können. Die beiden Essays arbeiten 
sich vom historisch-partikularen zum allgemeinen und zugleich am stärksten wirksamen 
„Moment“ vor.  
  
53 
Die Störung des Kulturweltbürgers 
4. Die Artikulation der Enttäuschung 
Im anschließenden Teil des ersten Essays von Zeitgemäßes wiederholt sich nun in größerer 
Breite der Ablauf der Eingangssequenz: Im ersten Schritt artikuliert sich zunächst die Störung, 
der Text lässt den Patienten zu Wort kommen, indem Freud die zu behandelnde „Enttäu-
schung des Krieges“ entfaltet. Zuvor macht er allerdings wiederum einschränkende Bemerkun-
gen, die mit dem Recht operieren: 
„Wenn ich von Enttäuschung rede, weiß jedermann sofort, was damit gemeint ist. Man 
braucht kein Mitleidsschwärmer zu sein, man kann die biologische und psychologische Not-
wendigkeit des Leidens für die Ökonomie des Menschenlebens einsehen und darf doch den 
Krieg in seinen Mitteln und Zielen verurteilen und das Aufhören der Kriege herbeisehnen.“ 
(35)  
In seiner Schlichtheit ist der erste Satz für eine genauere Lektüre doch einigermaßen rätsel-
haft: Warum weiß das so sicher jedermann, und warum muss das – gerade wenn es so ist – 
noch einmal betont werden? Zunächst macht Freud deutlich, dass sein Ausgangspunkt einer 
ist, der für jedermann ohne weiteres zugänglich ist, nicht etwa eine wissenschaftliche Annah-
me, sondern die allgemein geteilte, unmittelbare Erfahrung (jener Zeit). Zugleich wird die An-
erkennung der Erfahrung der Enttäuschung, wenn diese selbst ausdrücklich nicht weiter be-
gründet wird, zur Vorraussetzung, die der Text beim Leser macht. Anders gesagt ist Freuds 
„Behandlung“ für diejenigen, die jene Erfahrung verleugnen wollen oder müssen, nicht geeig-
net; eine solche, gleichsam noch vorgeschaltete Problematik wird nicht mitbehandelt. Der 
zweite Satz operiert in einer verwandt erscheinenden Weise ebenfalls mit einer Einschrän-
kung: Freud bezeichnet Wunsch und Urteil, die sich gegen den Krieg richten, als berechtigt, 
sondert davon aber die „Mitleidsschwärmer“, wohl nach deren besonderen Motiven.84 Die 
Konsequenz ist aber umgekehrt wie zuvor: Freuds Bemerkung erweitert den Bereich der po-
tenziellen „Patienten“ seines Textes. Denn diejenigen, die ihr eigenes Wünschen und Urteilen 
unter dem Verdacht der „Mitleidsschwärmerei“ möglicherweise abgetan hätten, sollen dafür 
gewonnen werden, das Folgende als für sie gültig anzusehen. 
 
                                                 
84 Hier zeigt sich der später von Freud ausführlich dargestellte Umstand, dass es von außen, also etwa 
anhand einer geäußerten Einstellung, nicht ersichtlich ist, welche Motive sie speisen (43). 
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Vor der eigentlichen Artikulation der Enttäuschung angesichts des Kriegsausbruchs schildert 
Freud in den folgenden Passagen von Zeitgemäßes in einiger Ausführlichkeit die ihr zugrunde 
liegenden Erwartungen, indem er deren Entwicklung rekonstruiert. Deren Schritte teilen den 
Text in Abschnitte ein und wir wollen sie zunächst möglichst knapp in ihrer Reihenfolge 
nachvollziehen, um später gezielt ausführlicher auf einzelne Punkte zurückzukommen. Aus-
gangspunkt ist die weitestgehende Hoffnung, die bereits zitierte „Sehnsucht“ nach einem Ende 
der Kriege schlechthin. „Man sagte sich zwar…“ beginnt Freuds folgender Satz und in dieser 
Form wird in zwei wesentlichen Schritten (35f. und 38) die ursprüngliche Hoffnung jeweils 
mit einem Einwand konfrontiert, der diese modifiziert.  
Beim ersten Einwand handelt es sich um die Erwägung, dass die „verschiedenartigen Exis-
tenzbedingungen“ (36) der Völker einen weiterhin bestehenden Faktor darstellen, der zu Krie-
gen führen kann oder sogar muss (also eine Art ‚Kriegsursache’), so dass man auf Kriege „zwi-
schen den primitiven und den zivilisierten Völkern“ oder überhaupt dort, wo eine große derar-
tige Differenz besteht, „vorbereitet“ sein muss. Die weitestgehende Sehnsucht nach einem En-
de der Kriege schlechthin wird angesichts dieses Einwandes eingeschränkt und zu einer be-
stimmten Hoffnung, nämlich dass es immerhin keine Kriege mehr zwischen den großen Kul-
turnationen selbst geben werde. Diese Hoffnung wird von Freud in zweifacher Hinsicht aus-
führlich entfaltet: Erstens wird sie genauer bestimmt mit der Erwartung, dass die Kulturnatio-
nen ihre Konflikte „auf anderem Wege“ zum Austrag bringen würden. Damit wäre also impli-
zit dem Einwand begegnet, dass auch diese noch Konflikte untereinander haben: Nicht diese 
selbst, aber ihre Austragung in Form des Krieges werde unterbleiben, so hofft man. Zweitens 
wird die Hoffnung genauer begründet mit der „Annahme“, dass die Staaten die strengen mora-
lischen Standards, die sie fundieren und die sie nach innen, den Einzelnen gegenüber, ent-
schieden durchsetzen, auch selbst beachten werden. Der letzten Annahme begegnen dann 
wieder ein Einwand und wieder eine Annahme, die ihn entkräften soll, indem sie eine Ein-
schränkung zugesteht: 
„Endlich konnte man zwar die Wahrnehmung machen, daß es innerhalb dieser Kulturnati-
onen gewisse eingesprengte Völkerreste gäbe, die ganz allgemein unliebsam wären und darum 
nur widerwillig, auch nicht im vollen Umfange, zur Teilnahme an der gemeinsamen Kulturar-
beit zugelassen würden, für die sie sich als genug geeignet erwiesen hatten. Aber die großen 
Völker selbst, konnte man meinen, hätten so viel Verständnis für ihre Gemeinsamkeiten und 
so viel Toleranz für ihre Verschiedenheiten erworben, daß ‚fremd’ und ‚feindlich’ nicht mehr 
wie noch im klassischen Altertume für sie zu einem Begriffe verschmelzen durften.“ (36) 
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Freud nennt es nicht beim Namen, aber gemeint ist doch wohl der Antisemitismus85, der hier 
wie eine andere, nach innen gerichtete Variante jener Einstellungen zu den Primitiven außen 
erscheint. Auch dies spricht Freud nicht aus, aber wenn der Anlass der Ablehnung weiter die 
Entwicklungsdifferenz ist, sich die Juden aber als „genug geeignet“ erwiesen haben, richtet sie 
sich hier offenbar umgekehrt gegen eine entwickeltere Gruppe – oder eine, die (wie oben for-
muliert) als Symptomträger der Kulturentwicklung wahrgenommen wird. Die Hoffnung auf 
ein Ausbleiben des Krieges jedenfalls zieht sich auch angesichts dieser einen Schritt weiter 
gehenden Variante des Einwandes wie zuvor auf die Erwartung zurück, dass „die Völker selbst“ 
untereinander friedlich bleiben werden. Implizit erscheint in der bisher untersuchten Passage 
eine erste Annahme über ein dem Krieg zugrunde liegendes Moment, eine kulturelle Entwick-
lungsdifferenz zwischen den Kriegsparteien. 
 
An dieser Stelle der von Freud rekonstruierten Entwicklung der gegen den Krieg gerichteten 
Wünsche haben sich diese angesichts der ersten Einwände also zur Erwartung modifiziert, 
zumindest ein Krieg zwischen den großen Kulturnationen werde ausbleiben. Die folgende Pas-
sage von Zeitgemäßes widmet sich nun den Konsequenzen, die diese Erwartung für das Leben 
(in der Friedenszeit) hatte und die Freud zufolge ganz erhebliche waren:  
„Vertrauend auf diese Einigung der Kulturvölker haben ungezählte Menschen ihren Wohn-
ort in der Heimat gegen den Aufenthalt in der Fremde eingetauscht und ihre Existenz an die 
Verkehrsbedingungen zwischen den befreundeten Völkern geknüpft.“ (37) 
Es handelte sich also keineswegs um eine müde Hoffnung, sondern vielmehr eine, an die man 
buchstäblich alles (die „Existenz“) geknüpft hatte. Freud meint mit dieser Formulierung wohl 
zunächst das Berufliche, naheliegenderweise den internationalen Handel, oder auch die Wis-
senschaft – und die Psychoanalyse selbst ist ein einschlägiges Beispiel dafür.86 Aber auch wer 
„seinen Wohnort gegen den Aufenthalt in der Fremde eintauscht“ vertraut darauf, dass er 
selbst dort unbehelligt bleibt und ihm die „Verkehrsbeziehungen“ zwischen den Ländern, da-
mit die Kontakte nach Hause und zu denen, die ihm lieb sind, gesichert sind – sozusagen die 
                                                 
85 Dass Freud dies nicht ausdrücklich sagt, mag einerseits darin begründet sein, den in der Kriegszeit 
sowieso besonders virulenten antisemitischen Affekt nicht noch zu reizen, hat zugleich aber auch die 
inhaltliche Dimension, allgemeiner das das meinen, was wir heute als „Fremdenfeindlichkeit“ bezeich-
nen, genau entsprechend der Einstellung des Altertums, die Freud erwähnt. Der Antisemitismus kann 
aber wohl als deren Prototyp gelten. 
86 Freud selbst bzw. persönlich hat bekanntlich zeitlebens an seinem Wohnort Wien festgehalten. Die 
Psychoanalyse aber hat er gerade in den Jahren zuvor in genau diesem Sinne internationalisiert, das 
Zentrum in die Schweiz zu verlegen versucht, viele seiner engsten Schüler, auf die er ihre Zukunftsexis-
tenz baute, lebten im Ausland usw. (s. Abschnitt V.). 
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psychische „Existenz“. Freud malt die Lebensweise des „Kulturweltbürgers“, wie er seine proto-
typische Figur der Vorkriegszeit hier erstmals ausdrücklich nennt, breit und vor allem in bun-
testen Farben aus: Er schuf sich ein „neues Vaterland“87, indem er sich an den Natur- und Kul-
turschätzen der verschiedenen Länder erfreute und schuf sich einen „besonderen ‚Parnaß’ und 
eine ‚Schule von Athen’“88, wenn er über die Länder- und Sprachgrenzen hinweg unter Den-
kern und Künstlern sich diejenigen auswählte, die ihm das meiste an Genuss und Verständnis 
boten. Die Erwartung, vom Krieg unbehelligt zu bleiben, war also nicht nur Meinung oder 
Bekenntnis, sondern wesentliche Grundlage der realen Lebensführung. – Nebenbei kann auf-
fallen, dass wir heute (wieder) jene Erwartung teilen, einen Krieg etwa zwischen den großen 
Nationen mitten in Europa für praktisch undenkbar halten. Und das von Freud beschriebene 
Ideal ist doch dem weitgehend ähnlich, das heute als „Multikulturalität“ usw. in aller Munde 
ist. 
 
Freuds folgende Passage (38) handelt nun von einem zweiten wesentlichen Einwand gegen 
die Erwartung eines dauernden Friedens, der den beschriebenen „Genuß der Kulturgemein-
schaft“ stören konnte. Er weist auf „altüberkommene Differenzen“ hin, durch die auch inner-
halb der Gemeinschaft der Kulturnationen Kriege „unvermeidlich“ seien. Bezüglich dieses 
Einwandes ist es auffällig, dass seine Denkfigur der Psychoanalyse zumindest sehr nahe steht, 
indem er auf verborgene, aus einer Vorzeit stammende, dennoch aber ungebrochen wirkmäch-
tige Faktoren verweist (ganz im Sinne der Regression auf primitive Triebregungen, die dann 
Freuds zentrale Erklärung des Krieges im zweiten Teil des Essays sein werden). Es scheint zu-
dem kein Zufall, dass sich dieser Einwand im von Freud rekonstruierten Ablauf erst nach der 
Schilderung der fruchtbaren Aufhebung von Kulturgrenzen erhebt. Er hat vielleicht, wie die 
Psychoanalyse selbst, eine solche kulturelle Blüteperiode zur Voraussetzung, die es erlaubt, 
allmählich eine Einsicht in „altüberkommene“ Tiefenschichten der Kultur zu gewinnen. 
Dieser zweite Einwand nun hatte Freud zufolge eine andere Konsequenz als der erste: Er 
führt nicht zu einer (weiteren) Einschränkung der Erwartung vom Ausbleiben des Krieges, 
                                                 
87 Die Formulierung erinnert eigentümlich an die oben zitierte Formulierung Ehrmanns, Freud habe sich 
(mit der Psychoanalyse) „in ein selbstgeschaffenes Gebiet geflüchtet“, weil, so könnte man sagen, weder 
das alte Judentum noch die antisemitische Mehrheitsgesellschaft sein „Vaterland“ sein konnten. Wäh-
rend dies aber eben eine Flucht war, als „dritter“ bzw. Ausweg einem ansonsten unlösbaren Konflikt 
geschuldet, geht es nun um dasselbe als attraktive Möglichkeit für (potenziell) jedermann. 
88 Parnaß und Schule von Athen (Fresken Raffaels im Vatikan) verweisen auf den, wie wir später sehen 
werden, für die Illusion wesentlichen Vorgang, dass der Kulturweltbürger sich die Religion durch Kunst 




sondern zwingt offenbar dazu, die Möglichkeit einen doch stattfindenden Krieges zuzugeben. 
Wie man ihn sich dann aber vorstellte, darin zeigen sich weiterhin die ursprünglichen Wün-
sche bzw. darin haben sie sich nun zurückgezogen. 
„Man wollte nicht daran glauben, aber wie stellte man sich einen solchen Krieg vor, wenn es 
dazu kommen sollte? Als eine Gelegenheit, die Fortschritte im Gemeingefühle der Menschen 
aufzuzeigen […]. Als einen ritterlichen Waffengang […].“ 
Dies führt Freud wiederum ausführlich aus und dabei wird deutlich, dass in dieser Erwartung 
zwar nicht mehr das Auftreten des Krieges schlechthin, nun aber dessen Charakter als in viel-
fachem Sinne eingeschränkt vorgestellt wird: Er beschränke sich ganz auf das Herbeiführen 
einer „Entscheidung“, welche Kriegspartei die überlegene sei, und lasse alles andere unberührt; 
er schone den Verwundeten, den Arzt, die nicht am Krieg beteiligten Teile der Bevölkerung, 
Frauen und Kinder. Freud fügt noch an, dies betreffe auch die „Erhaltung all der internationa-
len Unternehmungen und Institutionen, in denen sich die Kulturgemeinschaft der Friedenszeit 
verkörpert hatte“ und unterstreicht diesen Punkt sogar noch einmal: 
„Ein solcher Krieg hätte immer noch genug des Schrecklichen und schwer zu Ertragenden 
enthalten, aber er hätte die Entwicklung ethischer Beziehungen zwischen den Großindividu-
en der Menschheit, den Völkern und Staaten, nicht unterbrochen.“ 
Dieser Satz, wie ein Resumé als eigener Absatz am Ende der Schilderung, liest sich wie die 
Formulierung einer letzten Grenze, die die Erwartung einem möglichen Krieg zugestehen will, 
eines unbedingt zu Bewahrenden. Der Punkt der „Erhaltung der internationalen Unterneh-
mungen“ wird verallgemeinert zur Forderung, dass die Kontinuität der Kulturentwicklung 
nicht unterbrochen werden dürfe (so wie schon vorher die Bedeutung der Schonung der Kin-
der darin gesehen wurde, dass sie, „herangewachsen, einander von beiden Seiten Freunde und 
Mithelfer werden sollen“).  
 
Dass das Bisherige die Schilderung der Vorkriegszustände war, sagt Freud bemerkenswerter-
weise nicht ausdrücklich, es wird im Laufe des Textes erst jetzt an der Stelle klar, an der der 
Kriegsausbruch kommt: 
„Der Krieg, an den wir nicht glauben wollten, brach nun aus, und er brachte die – Enttäu-
schung.“ (38) 
Freud schildert im folgenden Abschnitt nun in klaren und starken Worten die Enttäuschung, 
die tatsächliche Realität des nun stattfindenden Krieges, die sich genau und Punkt für Punkt als 
die Enttäuschung sämtlicher zuvor geschilderter Erwartungen erweist: Von der Tatsache, dass 
er überhaupt ausbricht, über die, dass er einer zwischen den großen Kulturnationen ist, sich in 
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jeder Hinsicht als keineswegs schonender als die früheren erweist und sich über „alle Ein-
schränkungen“ hinwegsetzt, „die man das Völkerrecht genannt hatte89“ – bis über die genannte 
letzte Grenze hinaus, die ihm gesetzt werden sollte: 
„Er wirft nieder, was ihm im Wege steht, in blinder Wut, als sollte es keine Zukunft und 
keinen Frieden unter den Menschen nach ihm geben. Er zerreißt alle Bande der Gemeinschaft 
unter den miteinander ringenden Völkern und droht eine Erbitterung zu hinterlassen, welche 
eine Wiederanknüpfung derselben für lange Zeit unmöglich machen wird.“ 
Die Art der Enttäuschung ist nun offenbar so, dass der tatsächliche Krieg die vorherigen 
Hoffnungen nicht einfach unerfüllt lässt, sondern seine wesentlichen Eigenheiten genau die 
sind, deren Ausbleiben vorher der Gegenstand der Hoffnung war. Er richtet sich in diesem 
Sinne direkt auf diese, ja Freuds Formulierungen gehen hier so weit, dass dies regelrecht seine 
Intention ist: Er schädigt nicht nur die Zukunft, indem er (anders als der Frieden) keine Rück-
sicht auf diese nähme, sondern es scheint Freud, als habe er genau das dezidierte Ziel, die Zu-
kunft zu zerstören90 (das er zudem, nach Freuds Befürchtung, auch erreichen wird, zumindest 
„für lange Zeit“). Dass dies allerdings eine implizite These über die „Kriegsziele“ (des Krieges als 
solchem) sein soll, ist wohl eher zweifelhaft (Freud formuliert ja auch „als ob“), es scheint 
vielmehr der Vehemenz der Enttäuschung und dem Bemühen geschuldet, diese so weitgehend 
wie möglich durchzuführen. 
Der Abschnitt von Freuds Text, der sich der Artikulation der Enttäuschung widmet, wie sie 
nun der Kriegsausbruch gebracht hat, setzt sich weiter fort. Sie scheint, nach der ersten kraft-
vollen Artikulation, in eine Art nächste Phase einzutreten. Zunächst: 
„Er brachte auch das kaum begreifliche Phänomen zum Vorscheine, daß die Kulturvölker 
einander so wenig kennen und verstehen, daß sich das eine mit Haß und Abscheu gegen das 
andere wenden kann. Ja, daß eine der großen Kulturnationen so allgemein mißliebig ist, daß 
der Versuch gewagt werden kann, sie als ‚barbarisch’ von der Kulturgemeinschaft auszuschlie-
ßen, obwohl sie ihre Eignung durch die großartigsten Beitragsleistungen längst erwiesen hat. 
Wir leben der Hoffnung, eine unparteiische Geschichtsschreibung werde den Nachweis 
erbringen, daß gerade diese Nation, die, in deren Sprache wir schreiben, für deren Sieg unsere 
Lieben kämpfen, sich am wenigsten gegen die Gesetze der menschlichen Gesittung vergangen 
habe, aber wer darf in solcher Zeit als Richter auftreten in eigener Sache?“ (39) 
                                                 
89 Indirekt weist Freud damit (d.h. auch erst hier) darauf hin, dass sich die zuletzt genannten Erwartun-
gen (die Schonung der Verwundeten, Ärzte, Zivilisten usw.) nicht nur die Einzelner oder Vieler waren, 
sondern sich in zwischen den Staaten ausgehandeltes und niedergeschriebenes Recht umgesetzt haben, 
auf das man sich (in Friedenszeiten) berufen konnte. 
90 Dies drückt sich im Rahmen der Unterscheidung der Generationen im Grunde allein schon darin aus, 
dass es üblicherweise „die Söhne“ sind, die in den Krieg ziehen. 
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Diese Passage wird üblicherweise als der ‚nationalistische’ Teil oder Rest von Zeitgemäßes 
hervorgehoben91 und tatsächlich hebt er sich in auffälliger, eigentlich störender Weise vom 
Rest des Textes in diesem Sinne ab (unterstreicht allerdings zugleich, wie durchgängig Freud 
ansonsten von der Unterscheidung oder überhaupt nur Erwähnung zweier Kriegsgegner ab-
sieht). Sie ist aber für das Verständnis der Kriegsdynamik zentral, denn Freud führt vor, wie 
aus der Enttäuschung sogleich die nächste Hoffnung entsteht, und zwar genau die nationale – 
die er zudem mit der Haltung des „Richters in eigener Sache“ charakterisiert. 
Der nächste Absatz geht auf die vorherige Annahme (36) ein, der Staat würde sich selbst jene 
moralischen Beschränkungen auferlegen, die er auch von den Einzelnen fordert und die das 
nun beobachtbare Verhalten der Staaten gründlich widerlegt hat. Freud führt die ‚Enttäu-
schung vom Staat’ wiederum ausführlich aus92, wobei er hier bemerkenswerterweise meint, 
dies hätte sich einem auch schon in Friedenszeiten regelrecht „aufdrängen wollen“. Wiederum 
sind es wohl in erster Linie Antisemitismus oder „Fremdenfeindlichkeit“, anhand denen dies 
hätte geschehen können, die aber im von Freud oben bereits vorgeführten Sinne (36) als Aus-
nahmen zur Seite geschoben wurden. Erst der Kriegsausbruch hatte offenbar die Gewalt, die es 
braucht, dass sich die mögliche, aber unangenehme Einsicht in die Realität des Verhaltens des 
Staates auch realisiert. 
Die Behandlung der Enttäuschung vom Staat geht dann noch in Form einer Art kurzen Dis-
kussion weiter, wobei ein Einwand zitiert wird, der den Staat zu entschuldigen versucht, wor-
auf Freud zum ersten Mal deutlich interveniert, indem er dies entschieden zurückweist (wir 
kommen darauf zurück). Schon vorsorglich begegnet er noch einem weiteren ähnlichen Ver-
such (39f.), nämlich die Enttäuschung auf den Einzelnen zu verschieben, von dessen Gewis-
sensstärke man mehr erwartet hätte.93 Hier verwendet Freud zur Entgegnung nun auch erst-
mals eine psychologische Einsicht, den Ursprung des Gewissens in „sozialer Angst“, seine Ab-
                                                 
91 Clark etwa kommt zu der Einschätzung, in diesem Absatz „rechtfertigte er die Kritik, daß der Artikel 
eine raffinierte Entschuldigung für die Mittelmächte sei“ (1979, 425; zu dieser Kritik vgl. auch 418). 
92 Es fällt hier auch auf, dass Freud sich an die Einschränkung, die er sich anfangs auferlegt hat – keinen 
Vergleich mit anderen Kriegen anzustellen, die er nicht erlebt hat –, nicht hält: Der Staat bediene sich 
jetzt List, Lüge und Betrug gegen den Gegner „in einem Maße, welches das in früheren Kriegen Ge-
bräuchliche zu übersteigen scheint“ (39). Schon vorher hatte Freud in dieser Weise den Komparativ 
gebraucht: Dieser Krieg sei „blutiger und verlustreicher als einer der Kriege vorher“ (38). Im Rückblick 
ist diese Formulierung natürlich auch daher frappierend, weil Freud hier schon in den ersten Kriegsmo-
naten eine Tendenz hervorhebt, die uns heute als den Ersten Weltkrieg charakterisierend geläufig ist, 
sich aber erst in der letzten Kriegsphase in der Weise gezeigt hat, an die wir heute dabei denken. 
93 Dies entspricht doch weitgehend der berühmten Sentenz: „Stell’ Dir vor, es ist Krieg und keiner geht 
hin“, die Freud zufolge als Utopie über die moralische Stärke der Einzelnen wohl berechtigt ist, nicht 
aber als hier und heute anzulegender Maßstab oder Forderung. 
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hängigkeit von den Forderungen der Gemeinschaft, weswegen nicht primär dem Einzelnen 
sein Verhalten anzulasten ist. Er schiebt also den sogleich einsetzenden Versuchen, die Enttäu-
schung abzuschwächen oder abzulenken, einen Riegel vor und besteht darauf, sie in voller 
Stärke und unentstellten Inhalts zu akzeptieren. 
5. Die zentrale Intervention: Enttäuschung und Illusion 
So weit entfaltet Freud in verschiedener Richtung die Enttäuschung, die der Kriegsausbruch 
für den Kulturweltbürger gebracht hat – bisher noch ohne einzugreifen, nur sicherstellend, 
dass die trostlose Lage unabgeschwächt anerkannt wird: 
„So mag der Kulturweltbürger, den ich vorhin eingeführt habe, ratlos dastehen in der ihm 
fremd gewordenen Welt, sein großes Vaterland zerfallen, die gemeinsamen Besitztümer ver-
wüstet, die Mitbürger entzweit und erniedrigt!“ (40) 
In dieser Ratlosigkeit kommt ihm Freud nun mit einer Intervention zu Hilfe – und was für 
einer: 
„Zur Kritik seiner Enttäuschung wäre einiges zu bemerken. Sie ist, strengegenommen, nicht 
berechtigt, denn sie besteht in der Zerstörung einer Illusion. Illusionen empfehlen sich uns 
dadurch, daß sie Unlustgefühle ersparen und uns an ihrer Statt Befriedigungen genießen las-
sen. Wir müssen es dann ohne Klage hinnehmen, daß sie irgend einmal mit einem Stücke der 
Wirklichkeit zusammenstoßen, an dem sie zerschellen.“ 
Schon die zuvor zitierte Passage markiert im Wechsel der Position Freuds, der nun nicht 
mehr mit dem Kulturweltbürger spricht, sondern über ihn, eine einigermaßen radikalen Wen-
dung des Textes94, die durch die folgende Intervention dann kraftvoll vollzogen wird. Diese 
Stelle bildet so etwas wie das zentrale Gelenk des ersten Essays von Zeitgemäßes, an dem seine 
Dynamik aufgehängt ist und das den ersten, bisher besprochenen Teil vom restlichen zweiten 
abtrennt. Sie hat zur Folge, dass im Rückblick nun alles Vorhergehende in einem anderen Licht 
erscheint, was eben genau die Wirkung ist, die eine Enttäuschung auf die Hoffnungen und 
Erwartungen hat, die man sich vorher gemacht hat und die sie zerstört. – Wir wollen, bevor 
wir dies wiederum konkret auf das in Zeitgemäßes Dargestellte beziehen, in diesem Kapitel die 
psychologische Logik der Enttäuschung etwas genauer festhalten, da sie zentral für das Ganze 
dieser Arbeit ist. 
                                                 
94 Auch Lohmann stellt die Dynamik des Aufbaus von Zeitgemäßes weitgehend in diesem Sinne dar, 
wenn er den hier von Freud vollzogenen Wendepunkt betont: „Nach diesem resignativen, Enttäuschung 
artikulierenden Auftakt seiner Schrift – ein rhetorisch geschickter Schachzug, um das Folgende desto 
effektvoller in Szene setzen zu können – schreitet nun Freud energisch ein, indem er darlegt, dass jene 




In der Enttäuschung kollidiert eine Hoffnung, Annahme, Erwartung o.ä. mit einer Erfah-
rung, einem „Stücke der Wirklichkeit“. Wenn Freud sie als „Zerstörung einer Illusion“ be-
zeichnet, folgt er genau dem Wortsinn und fordert mit diesem, dass eine Ent-Täuschung voll-
zogen werden muss; dass die Annahmen und Erwartungen, auf die sie sich bezieht, als Täu-
schungen erkannt und aufgegeben werden. Er weist damit auf die merkwürdige Eigenart der 
Enttäuschung hin, dass diese, solange sie sich artikuliert, diesen Vorgang noch nicht vollzogen 
hat, oder anders gesagt: solange nur erst der Affekt des Enttäuscht-Seins zum Ausdruck kommt, 
ohne dass die sich daraus ableitende schmerzhafte Erkenntnis realisiert worden wäre. Denn in 
der „Klage“ beruft sich der Kläger ja noch einmal ausdrücklich auf seine Erwartung und for-
dert, dass diese doch noch eingelöst werden müsse, und das genau angesichts der Erfahrung, an 
der sie gerade „zerschellt“ ist. Die Realisierung der Ent-Täuschung vollzieht sich dagegen in der 
Regel stillschweigend, denn sie ist „peinlich“ im alten Doppelsinn des Wortes: Der Vorgang ist 
schmerzhaft und zugleich ist es beschämend, mit der Naivität der eigenen Annahmen konfron-
tiert zu werden, weswegen man in der Regel selbst ein Interesse daran haben wird, dies ande-
ren nicht ohne Not mitzuteilen.95 
Die Peinlichkeit der Konfrontation mit den eigenen Illusionen ist wohl nicht zuletzt dem ihr 
eigenen Mechanismus der Rückwirkung geschuldet: Sie macht uns auch in diesem Sinne hilf-
los, da wir an den vorherigen Annahmen wie an den aus ihnen abgeleiteten Konsequenzen 
nichts mehr ändern können. Das aber bedeutet, dass keine Annahme, Hoffnung usw. an sich 
oder a priori eine Täuschung ist, sondern dass sie dies immer erst anhand der Probe an der 
Wirklichkeit wird – es dann aber, im Fall, dass sie diese nicht besteht, durch den Mechanismus 
der Rückwirkung immer schon gewesen sein wird (offenbar eine Form der „nachträglichen“ 
Wirkung, wie sie die Psychoanalyse zuerst in der Neurosenätiologie gefunden hat). Aufgrund 
dessen sind immer dann, wenn von „Illusionen“ die Rede ist, bereits zerstörte Illusionen ge-
meint, noch ‚intakte Illusionen’ sind eigentlich ein Unding, da sie als solche nicht erkennbar 
sind, solange man an sie ‚glaubt’.96 
                                                 
95 Eine gelegentlich genutzte Möglichkeit, dies zu tun und dennoch sowohl die Form der Klage als auch 
die Peinlichkeit zu vermeiden, bietet der Humor, etwa in der selbstironischen Mitteilung der letzten 
eigenen Blödheiten, über die man dann gemeinsam lacht. Wir kommen auf den Humor ausführlich zu-
rück. 
96 Dies gilt allerdings nur, wenn wir von derselben Person sprechen: dass also der ‚Inhaber’ einer Illusion 
diese nicht zugleich erkennen kann. Robert Pfaller hat in diesem Zusammenhang auf die „Illusionen der 
anderen“ hingewiesen (Pfaller 2002), die also die Ausnahme darstellen, eine intakte Illusion zu erkennen 
– an einem anderen. Was dies möglich macht ist offenbar, dass hier die zwei Zeiten auf zwei Personen 
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Hier schließt auch direkt die Klärung darüber an, worauf sich jegliche Intervention, die sich 
gegen Illusionen wenden will, also ihre ‚Therapie’ im weitesten Sinne, richtet bzw. überhaupt 
richten kann: Ihr Ziel kann allein die Ent-Täuschung bereits brüchig gewordener bzw. „an der 
Wirklichkeit zerschellter“ Illusionen sein, nicht der Angriff auf noch intakte, zweifellos ge-
glaubte. Freud betont diesen Punkt sehr ausführlich an anderer Stelle, seiner Beschäftigung mit 
der Religion als prominentester Illusion in Die Zukunft einer Illusion (1927c). Er setzt sich dort 
mit dem Einwand auseinander, seine Kritik der Religion sei gefährlich und unverantwortlich, 
weil sie den Menschen eine wichtige Stütze, einen Trost raube, der allein ihnen das Leben er-
träglich mache, und er ihnen keinen gleichwertigen Ersatz bieten könne (ebd., 168f.). Freud 
entgegnet, dass er sein „Unternehmen für völlig harmlos und ungefährlich halte“, denn es be-
stehe „keine Gefahr, daß ein Frommgläubiger sich, durch meine Ausführungen überwältigt, 
seinen Glauben entreißen lässt“ (ebd., 169).97 In diesem Sinne ist es sein wesentlicher Punkt, 
dass eine Kritik noch intakter Illusionen gar nicht möglich, sachlich „aussichtslos“ (ebd., 182) 
ist. Illusionen werden nicht durch Argumente, sondern allein durch Erfahrungen zerstört, und 
auch nur durch solche, deren besondere Eindrücklichkeit es verhindert, sie zu ignorieren.98 
Eine Therapie wie in Zeitgemäßes führt nicht den Angriff, sondern bemüht sich, die Trümmer 
nach bereits erfolgter Zerstörung möglichst gründlich zu beseitigen. Freuds Kritik geht es dabei 
                                                                                                                                                    
verteilt sind: Der eine hat die Vorstellung noch, der andere hat bereits die Erfahrung ihrer Desillusionie-
rung gemacht. Die Sicherheit des Urteils über die Illusion eines anderen ist allerdings genau mit jenen 
Schwierigkeiten konfrontiert, die Freud im weiteren Verlauf des ersten Essays von Zeitgemäßes betont 
(43): Das psychische Innenleben der anderen ist unserer Wahrnehmung entrückt und an ihrem äußeren 
Verhalten lässt sich nicht sicher erkennen, ob eine Illusion intakt ist, d.h. ganz und gar ‚geglaubt’ wird, 
oder ob sich derjenige etwa aus sozialer Konvention lediglich der Illusion gemäß verhält. Es ist dabei, 
wie Freud formuliert, naheliegend, dass unser Urteil „das Ergebnis im günstigen Sinne verfälscht“ (43), 
besonders da wir uns merkwürdigerweise solche intakten Illusionen bei anderen wünschen. Dies liegt 
Pfaller zufolge daran, dass wir an ihnen gleichsam partizipieren zu können meinen (2002, passim), d.h. 
noch so die Desillusionierung zu vermeiden versuchen. – Eine eng verwandte Variante, die das „andere“ 
zeitlich bzw. in Bezug auf die Stufen der Kulturentwicklung nimmt, ist die Zuschreibung von ‚intakten’ 
Illusionen an die „wilden“ oder „primitiven“ Völker. Mit Freud könnte man sagen, dass sich deren voller 
Glaube darin zeigt, dass es dort statt „Gesetzen“ (des Rechts, der Religion, der Moral usw.) „Tabus“ gibt 
(vgl. Freud 1912/13, 311ff.), die der unter ihrer Wirkung lebende Urmensch nicht einmal formulieren 
oder denken kann: Tabus „entbehren jeder Begründung“, sind „unbekannter Herkunft“ und erscheinen 
den Betroffenen „selbstverständlich“, d.h. „verbieten sich eigentlich von selbst“ (ebd., 311), während wir 
zu einem Gesetz ein Mindestmaß an Distanz haben. 
97 Wohl in diesem Sinne einer durch Argumente unzerstörbaren Illusion befürchtet Freud in seinem 
Logenvortrag nicht, mit der Mitteilung seiner Befunde (über die im Unbewussten ungebrochen herr-
schenden Todeswünsche) den Seelenfrieden seiner Zuhörer zu stören: „Ich kann Ihnen das alles ruhig 
sagen, weil ich weiß, daß Sie es ja doch nicht glauben.“ (1915i, 140) 
98 Diesem Umstand verdankt der Krieg wohl die ihm oft zugeschriebene Nähe zur Wahrheit, die er zu 
Tage fördere. Während etwa der Tod zur Friedenszeit noch „herabgedrückt“ werden kann, indem er 
regelmäßig statt als „Notwendigkeit“ als „Zufälligkeit“ (d.h. auf spezifische ‚Todesursachen’ zurückge-
führt) wird (50), macht sein massen- und dauerhaftes Auftreten im Krieg diesem Ausweg ein Ende (51). 
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nicht zuletzt um die Tendenz, wie in einem Rückzugsgefecht stattdessen an Halbzerstörtem 
festzuhalten. Seinem Gegenüber hält er in diesem Sinne vor, er „verteidige eine verlorene Sa-
che“ (ebd., 186) und in Das Unbehagen in der Kultur (1930a, 206) meint er pointiert, dass allein 
die Religion des „gemeinen Mannes […] diesen Namen tragen sollte.“ Schon diese ist „offen-
kundig infantil“, „noch beschämender“ aber ist es, „Stück für Stück von ihr in kläglichen Rück-
zugsgefechten zu verteidigen“. 
   
In der Zukunft einer Illusion findet sich zudem eine Passage, in der Freud eine Art Bestim-
mung der Illusion versucht, die die äußerst knappe in dem zitierten Absatz von Zeitgemäßes 
genauer erläutert. Er versucht dies in Form einer „Abgrenzung“ (ebd., 164), indem er die Illusi-
on vom Irrtum einerseits und der Wahnidee andererseits unterscheiden will, was ihm keines-
wegs leicht fällt.99 Vom Irrtum unterscheidet die Illusion „die Ableitung aus menschlichen 
Wünschen“ (ebd., 165), also das auffällige Motiv dafür, danebenzuliegen, was beim Irrtum 
fehlt. Dieses nähert sie der „psychiatrischen Wahnidee“ an, die sich aber einerseits durch ihren 
„komplizierten Aufbau“, andererseits dadurch unterscheidet, dass ihr der „Widerspruch gegen 
die Wirklichkeit“ wesentlich sei, der Illusion aber nicht. Die Realisierung einer Illusion sei 
dagegen mehr oder weniger „wahrscheinlich“, ihr Inhalt „muss nicht notwendig falsch sein“.100 
Freuds Beispiel für eine Illusion ist das Bürgermädchen, das in der Erwartung lebt, ein Prinz 
werde kommen und sie heiraten; solche Fälle sollen ja vorgekommen sein. In vielen anderen 
Fällen aber ist die Unterscheidung schwierig und umstritten, etwa bei der Behauptung der Re-
ligion, der Messias werde kommen. Deswegen liege es letztlich an der „persönlichen Einstel-
lung des Urteilenden“, meint Freud, etwas als Illusion oder als Wahnidee anzusehen, d.h. einen 
vollen Widerspruch mit der Wirklichkeit zu sehen oder nicht. Was hier end- und fruchtlose 
Diskussionen verspricht (wie auch sonst, wenn es um Wahrscheinlichkeiten geht) ist aber ge-
rade nicht das Wesentliche, weswegen Freud folgende Definition formuliert: 
„Wir heißen also einen Glauben eine Illusion, wenn sich in seiner Motivierung die 
Wunscherfüllung vordrängt, und sehen dabei von seinem Verhältnis zur Wirklichkeit ab, e-
benso wie die Illusion selbst auf ihre Beglaubigungen verzichtet.“ (ebd.)  
                                                 
99 Die Kritik Haubls (2006, 26), Freuds Begriff der Illusion „mangelt es an Trennschärfe“, geht aber fehl, 
weil, wie das Folgende zeigen wird, dies in der Natur der Sache selbst liegt. 
100 Recht erhellend erscheint mir die (wohl auf diesen Umstand zu beziehende) Auffassung Haubls (2006, 
34), dass mit der Illusion ein Aufschub der Realitätsprüfung einhergehe – statt einer Verleugnung ihrer 
Ergebnisse wie in der Wahnidee. Aufgeschoben wird dabei, im Gegensatz zum Triebaufschub, nicht eine 
Lust, sondern eine erwartete Unlust. 
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Die Diskussion um den Wirklichkeitsgehalt einer Illusion, auch die Versuche der Kritik, den 
Gegenbeweis anzutreten, verfehlen demnach deren Eigenart. Sie werden auf einem Terrain 
geführt, auf dem die Illusion gar nicht agiert – und deshalb dort auch nicht angreifbar ist. Ihr 
dort etwas zu beweisen ist nicht möglich, aber auch nicht nötig. Die Inhalte der Illusion sind 
eher Wünsche als Urteile, werden also verfehlt, wenn man sie als falsche Urteile betrachtet 
und behandelt. Dass sich in ihr „der Wunsch vordrängt“ (und sie dafür „von der Wirklichkeit 
absehen“), stellt nun die Illusion mit in die Reihe der klassischen psychoanalytischen Phäno-
mene, die gemeinsam genau durch diesen Umstand definiert sind: neurotische Symptome, 
Träume, Fehlleistungen, Witze, Familienromane usw.101 Dies charakterisiert sie als exklusive 
Phänomene der Friedenszeit, der die Wünsche offenbar bedürfen, um sich so dreist und v.a. 
unübersehbar hervorzuwagen. 
Die Theorie der Illusion abschließend sollen zwei Klarstellungen versucht werden. Nicht sel-
ten verwendete Formulierungen, Freud sei ein konsequenter oder radikaler Gegner jeglicher 
Illusion o.ä.102, sind zumindest missverständlich und legen teilweise nahe, es gehe darum, sie 
sozusagen schon prophylaktisch anzugreifen. Freud zufolge sollen und können aber, wie be-
reits erwähnt, nur bereits „zerschellte“ Illusionen Gegenstand einer Behandlung sein. Die Exis-
tenz von Illusionen ist ein fundamentales, ubiquitäres und unvermeidliches Kulturphänomen, 
was sich an der späteren Stelle von Zeitgemäßes zeigt, wo Freud sie schon im Entstehungsmo-
ment der Kultur findet (54) – wir werden darauf ausführlich eingehen. 
Der zweite Punkt betrifft die psychische Topik der Illusion und bezieht sich auf die oftmals 
verwendete, aber irreführende Formulierung, wir würden etwa den Tod (oder hier die Mög-
lichkeit des Krieges) „verdrängen“. Tatsächlich ist es genau umgekehrt: Vom Tod oder Krieg 
wissen wir nur in den äußersten Schichten des Bewusstseins und bemühen uns, die ‚tieferen’ 
                                                 
101 Freud hat den Schritt des „Absehens“, der hier so anschaulich von einer unfruchtbaren Diskussion mit 
der Illusion über ihren Wirklichkeitsgehalt befreit, paradigmatisch wiederum mit der Aufgabe der Ver-
führungstheorie vollzogen, wobei er bezüglich der Mitteilungen seiner Patientinnen eben von der Frage 
nach deren Wirklichkeitsgehalt abgesehen hat und dann den sich vordrängenden Wunsch („Phanta-
sien“) in seiner ganzen Bedeutung erkennen konnte, was ihm schließlich die genannte Reihe ‚psycho-
analytischer’ Phänomene erschlossen hat. So nennt er in der zitierten Passage der Zukunft einer Illusion 
unter seinen Beispielen als einziges auf die Psychoanalyse bezogenes „den Glauben, den erst die Psycho-
analyse zerstört hat, das Kind sei ein Wesen ohne Sexualität“ (ebd.). 
102 Vgl. z.B. Schur 1972, 350: „mit allen Illusionen Schluß machen“, Freud als „Feind von Illusionen“; 
Lohmann 2006, 190: „Zerstörung aller Illusionen“; Haubl 2006, 29: Freuds „Forderung, ein illusionsloses 
Leben zu leben“. Dies folgt wohl der nachvollziehbaren Intention, sich (bzw. Freud) in der Konfrontati-
on mit der Illusion gänzlich und radikal auf die andere Seite zu stellen. So schreibt Schur etwa, es sei 
Freuds Überzeugung, dass die Zerstörung einer Illusion „begrüßt werden sollte“ (1972, 352), während 




bzw. inneren Gefilde der Psyche von diesem Wissen unberührt zu lassen. Die Erfahrung, die 
dies zu ändern droht und eine Desillusionierung bewirkt, kommt von außen und dringt mehr 
oder weniger weit in den psychischen Apparat ein. Bei der Verdrängung handelt es sich um die 
Vermeidung eines bewussten Wissens um den Wunsch, bei der Illusion aber um die eines so-
zusagen unbewussten oder ‚tieferen’ Wissens um die Wirklichkeit – eines, das deren Erfahrung 
über das äußerliche Zugeständnis hinaus psychisch erst wirksam machte. Die Illusion setzt an 
der anderen Seite des Konfliktes zwischen Wunsch und Wirklichkeit an. In Ermangelung eines 
eingebürgerten Begriffs103 werde ich im Folgenden von der Vermeidung oder der Abwehr der 
Ent-Täuschung sprechen, wobei Abwehr im Sinne eines Oberbegriffs für den allgemeinsten 
Zweck des Vorgangs verwendet wird. 
6. Die Abwehr der Ent-Täuschung 
Dieser Untersuchung geht es nun wie den Enttäuschten selbst, dass der (im vorletzten Kapi-
tel) bereits dargestellte Verlauf der gegen den Krieg gerichteten Wünsche sich nachträglich als 
das erweist, was er nun immer schon gewesen ist: eine Reihe von Illusionen. Vor dem Hinter-
grund dieser Einsicht soll bzw. muss jener Verlauf noch einmal durchgegangen werden. Wenn 
sich die von Freud vorgeführten Erwartungen der Friedenszeit als Täuschungen erweisen, 
werden ihre einzelnen Entwicklungsschritte als Abwehr einer Ent-Täuschung durchsichtig, die 
bereits durch die jeweiligen Einwände, die die Wirklichkeit vertreten, nahe gelegt wurde.  
Erhellend für das Verständnis der Illusion ist, dass am Anfang dieses Prozesses zunächst nur 
ein Wunsch steht (der nach dem Aufhören der Kriege schlechthin). Erst mit dem sich regen-
den Zweifel an der Übereinstimmung mit der Wirklichkeit entsteht aus der Reaktion auf den 
Zweifel (seiner Abwehr) eine eigentliche Illusion mit bestimmten, deren Inhalt bildenden Vor-
stellungen. Eine oben so genannte vollständig intakte Illusion kann demnach nur für einen zu 
postulierenden Urzustand angenommen werden und ist dabei noch vollständig mit dem 
Wunsch identisch. Der für die Illusion notorische Zweifel (besonders deutlich bei der religiö-
                                                 
103 Freud selbst hat sich in Zeitgemäßes offenbar nicht auf einen einheitlichen Ausdruck festgelegt und 
spricht von „nicht glauben wollen“ (38), „beiseite schieben“, (aus dem Leben) „eliminieren“, „vermeiden“ 
(49), „verleugnen“ (51, 52, 55, 58), „von sich fernehalten“, „bestreiten“ (54), indirekt von „nicht aner-
kennen“ (57, 58) oder (sich bzw. das Unbewusste) „unzugänglich“ machen (59). Mir scheint der Begriff 
der „Vermeidung“ treffend für das Ausweichen vor der Wirklichkeit in der Illusion, während der der 
„Verleugnung“ sich im Freudschen Sinne direkter auf diese zu richten scheint und insofern der Wahn-
idee näher kommt; er benutzt letzteren in anderen Schriften tatsächlich als einen auf die Realität (nicht 
einen Wunsch) bezogenen Abwehrmechanismus, allerdings v.a. die spezifische der Penislosigkeit der 
Frau (vgl. Laplanche/Pontalis 1967, 595ff.). 
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sen) begegnet ihr also nicht sekundär, sondern geht ihr voraus, ist ihr Entstehungsmoment. 
Entsprechend erklärt Freud in Zeitgemäßes ausdrücklich jene ursprüngliche „Sehnsucht“ als 
berechtigt: Den Wunsch selbst „darf“ man haben – auch noch nach der Erfahrung der Ent-
Täuschung –, die aus dem Versuch ihn aufrechtzuerhalten abgeleiteten Erwartungen aber nicht 
(mehr). Festzuhalten ist zudem, dass sich der Wunsch des Kulturweltbürgers ursprünglich auf 
die Kultur bezieht, seine Erfüllung bedeutete einen umfassenden Sieg der Kultur über den 
Krieg, den Erweis ihrer Fähigkeit, den Krieg schlechthin abzuschaffen. Die Dynamik des dann 
einsetzenden Abwehrvorgangs hat den oben genannten Charakter eines Rückzugsgefechts und 
besteht darin, dass das enttäuschende Faktum zwar anerkannt104, am Wunsch aber so weit wie 
möglich festgehalten wird und dazu immer mehr konkrete, auf die Wirklichkeit gerichtete 
Erwartungen gebildet werden und sich diese zunehmend mehr auf den Krieg selbst beziehen, 
was wir anhand von Freuds Text konkret nachzeichnen wollen. 
 
Der mit dem ersten Einwand einsetzende Abwehrvorgang besteht in einem Rückzug vom ur-
sprünglichen Wunsch, indem das ersehnte Ausbleiben des Krieges nurmehr von den Kulturna-
tionen erwartet wird. Politisch ausgedrückt handelt es sich um die Aufgabe eines umfassenden 
Universalismus, was bereits wie ein Kompromiss mit dem Krieg erscheint und den ersten 
Schritt zu dessen Freund/Feind-Unterscheidung darstellt. Der Vorgang bringt aber (offenbar 
unvermeidlich) mit sich, dass zudem eine nun ‚positive’ Erwartung (mit-)entsteht, die die 
Hoffnung stützende Vorstellung einer „Alternative“: dass die Kulturnationen, statt Krieg zu 
führen, „andere Wege“ der Konfliktaustragung beschreiten werden. Es wird zudem noch die 
weitergehende Annahme über das moralische Verhalten der Staaten angefügt, also eine (im 
Vergleich mit dem ursprünglichen Wunsch) immer komplexer argumentierende Hypothese 
gebildet. Im Rückblick wissen wir, dass man damit sozusagen in Teufels Küche gerät, denn 
diese Vorstellungen werden später „peinlich“ werden. 
Diese Dynamik setzt sich in der Reaktion auf den zweiten Einwand fort (wir wollen sie aus-
führlicher zitieren als zuvor): 
„Man wollte nicht daran glauben, aber wie stellte man sich einen solchen Krieg vor, wenn es 
dazu kommen sollte? Als eine Gelegenheit, die Fortschritte im Gemeingefühle der Menschen 
aufzuzeigen seit jener Zeit, da die griechischen Amphiktyonien verboten hatten, eine dem 
                                                 
104 Dies grenzt die so und im folgenden beschriebene Abwehrform von der Wahnbildung ab, die sich der 
Ent-Täuschung des Gewünschten einfach dadurch erwehrt, dass sie es halluziniert. In Trauer und Me-
lancholie meint Freud in diesem Sinne, „das Sträuben“ gegen die Aufgabe des Objekts, das Verlassen 
einer „Lididoposition“ könne „so intensiv sein, dass eine Abwendung von der Realität und ein Festhalten 
des Objekts durch eine halluzinatorische Wunschpsychose zustande komme“ (1916-17g, 198). 
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Bündnisse angehörige Stadt zu zerstören, ihre Ölbäume umzuhauen und ihr das Wasser abzu-
schneiden. Als einen ritterlichen Waffengang, der sich darauf beschränken wollte, die Überle-
genheit des einen Teiles festzustellen, unter möglichster Vermeidung schwerer Leiden, die zu 
dieser Entscheidung nichts beitragen können, mit voller Schonung für den Verwundeten, der 
aus dem Kampfe ausscheiden muss, und für den Arzt und Pfleger, der sich seiner Herstellung 
widmet. Natürlich mit allen Rücksichten für den nicht kriegführenden Teil der Bevölkerung, 
für die Frauen, die dem Kriegshandwerk ferne bleiben, und für die Kinder, die, herangewach-
sen, einander von beiden Seiten Freunde und Mithelfer werden sollen. Auch mit Erhaltung all 
der internationalen Unternehmungen und Institutionen, in denen sich die Kulturgemeinschaft 
der Friedenszeit verkörpert hatte.“ (38) 
Diese Vorstellungen folgen offenbar immer noch dem Ziel, die auf die Kultur bezogenen 
Wünsche soweit wie möglich gegen den Einwand zu erhalten, sehen sich aber gezwungen, mit 
der unabweisbaren Möglichkeit des Krieges nun ganz offensichtlich einen Kompromiss einzu-
gehen: Krieg ja, aber doch weitgehend kulturell gebändigt. Der Kompromiss, eine Art Einigung 
zwischen Krieg und Kultur, hat aber zur Folge, dass man nun gar nicht mehr sagen kann, ob 
sich die Erwartungen noch hauptsächlich auf die Kultur oder schon auf den Krieg selbst rich-
ten; offenbar beides. Jedenfalls hat dieser Schritt der Abwehr der Ent-Täuschung zur Folge, 
dass der Kulturweltbürger nun auch etwas vom Krieg erwartet, ja sich regelrecht etwas von 
diesem verspricht.105 
Für unsere Fragestellung springt nun ins Auge, dass die beiden dargestellten Schritte der Mo-
difikation des ursprünglichen Wunsches genau den beiden in der einleitenden Darstellung 
erwähnten historischen Phasen der Mediationskonzepte entsprechen: In der Auseinanderset-
zung mit der Frage der Art der Konfliktaustragung geht es zunächst um eine „Alternative“, die 
praktische „andere Wege“ finden will, noch eng an das zu vermeidende Vorbild gebunden und 
v.a. pragmatisch orientiert ist. Im zweiten Schritt aber wird das „Versprechen“ erneuert, die 
Möglichkeit einer „win-win-Lösung“ postuliert, die die Anliegen beider Seiten befriedigt. 
So ist bei genauerer Betrachtung die von Freud referierte Vorstellung eines Krieges nur 
scheinbar ein Kompromiss, sondern vielmehr eine Lösung, wie sie auch die Mediation anstrebt: 
Kultur und Krieg kommen beide zu ihrem vollen Recht, vertragen sich eigentlich gut, ja ergän-
zen sich trefflich, indem sie dem jeweils anderen noch das liefern, was dieser selbst nicht allein 
zu leisten vermag. Der Krieg kann, gerade durch die Beschränkungen der Kultur, sein ritterli-
ches Ideal verwirklichen. Die Kultur wiederum hat im Krieg eine „Gelegenheit“, ihre Fort-
                                                 
105 Eines der wenigen Beispiele der Literatur, die Passagen von Zeitgemäßes wie diese (von denen wir 
noch einige Beispiele finden werden) nicht als Freuds „Position“ o.ä. missversteht, sondern die Art seines 
Vorgehens berücksichtigt, findet sich bei Peter Gay, der die oben zitierte Passage als „scharfsinnige Ein-
sicht“ begreift: „Die meisten, die an die läuternde Kraft eines großen Krieges dachten, hatten eine gesun-




schritte zu erweisen, sie wird durch ihn also nicht in Frage gestellt, sondern bestätigt, erhält 
gleichsam „Wertschätzung“ und „Anerkennung“. Zudem liefert ihr der Krieg mit der Herstel-
lung einer „Entscheidung“ gerade das, was ihr selbst aufgrund ihrer charakteristischen Hem-
mungen zu leisten so schwer fällt. Statt einer Einschränkung der ursprünglichen Wünsche, 
einem „Rückzug“ von ihnen, wird damit tatsächlich noch mehr verwirklicht als nur diese; der 
hier beschriebene Zustand wäre doch noch dem ursprünglich Ersehnten, einem lediglichen 
Ausbleiben des Krieges, vorzuziehen.106 
Diese zunächst paradox erscheinende Dynamik107 beschreibt Freud im zweiten Essay von 
Zeitgemäßes noch einmal anhand des Umgangs mit der Enttäuschung des Todes, der voll ana-
log in zwei Stufen verläuft. Den Einwänden gegen die Friedenshoffnung entspricht hier die 
Erfahrung des Todes eines geliebten Angehörigen (53), die zur Anerkennung des Todes (auch 
des eigenen) zu nötigen droht. Auch beim Tod führt dies zunächst zu einem Rückzug: Tod ja, 
dieser bedeute aber keine „Lebensvernichtung“ – und zur Begründung entsteht die Idee einer 
unsterblichen Seele (54). Das Sterbliche wird eingeschränkt, indem der Mensch in zwei Stücke 
unterteilt wird, von denen nur der eine sterbe, der andere lebe weiter. Der Tatsache, dass hier-
auf noch ein zweiter Schritt folgt, schenkt Freud ausführliches Interesse: Zuerst waren die 
fortdauernden Existenzen des Menschen „nur Anhängsel an die durch den Tod abgeschlossene, 
schattenhaft, inhaltsleer und bis in späte Zeiten hinauf geringgeschätzt; sie trugen noch den 
                                                 
106 Turnheim (1999, 34) versteht diese Stelle in einem sehr ähnlichen Sinne, wenn er meint, dass der 
„sozusagen ideale Krieg“, den Freud hier „sich ausdenkt“ bzw. „konstruiert“, bedeutete, dass eine „Aner-
kennung des Todes“ möglich wäre, ohne dass sie mit der „systematischen Vernichtung des Nächsten“ 
einhergehen müsse, die sie „verderben würde“. Diese zwei Momente entsprechen in seiner Terminologie 
„zwei Alteritäten“ (einmal der Tod, dann der Mitmensch als „anderer“), die im „ritterlichen Waffengang“ 
getrennt werden sollen, was der Kriegsausbruch als Täuschung entlarvt; der Krieg hätte ein „wahrhafter 
oder wahrheitsorientierter“ sein sollen, der lediglich „uns das Undenkbare des Todes in Erinnerung ruft“. 
– Interessant ist zudem, dass Turnheim (ebd., 38) den „ritterlichen Waffengang“ der ‚normalen’ Trauer 
aus Trauer und Melancholie als „Äquivalent“ zuordnet. Die demnach „ritterliche“ Trauer habe auch, im 
Gegensatz zur ‚endlosen’ Melancholie, die Eigenschaft, zu einem Ende zu kommen, zwar schmerzhaft, 
aber begrenzt zu sein. 
107 Der hier in enger Anlehnung an die Lektüre von Zeitgemäßes als „Abwehr der Ent-Täuschung“ be-
zeichnete Vorgang kann unter Bezug auf den späteren Text Freuds (1916-17g) klinisch präziser als Me-
lancholie gefasst werden. Ein wesentlicher Unterschied zu ihrem „Normalvorbild“ der Trauer besteht in 
ihrem „Erfolg, daß die Liebesbeziehung trotz des Konflikts [Enttäuschung] mit der geliebten Person 
nicht aufgegeben werden muß.“ (ebd., 197) Dies wird realisiert durch Identifizierung mit dem Objekt, 
woraufhin der Konflikt als innerer fortgesetzt wird, wobei sich die typischen Selbstanklagen der Melan-
cholie als Anklagen gegen dies nun dem eigenen Ich zugehörige Objekt erweisen. Während dabei also 
auf das Objekt bzw. die Beziehung zum Objekt nicht verzichtet werden konnte und das Ich daraufhin 
mittels Identifizierung sozusagen erweitert wurde, ist die Folge aber ein „Ichverlust“, in den sich der 
Objektverlust umgesetzt hat, weil die Konfliktdynamik, wie in den Selbstanklagen deutlich wird, gleich-
sam innere Zerstörungen anrichtet. Auch hier findet sich also die Figur, dass ein Verlust noch zu einem 
Gewinn (im Ich) werden soll.  
  
69 
Charakter kümmerlicher Auskünfte.“ Den Tod dann regelrecht als einen „Gewinn“ anzusehen 
ist der zweite Schritt: 
„Erst später brachten es die Religionen zustande, diese Nachexistenz für die wertvollere, 
vollgültige auszugeben und das durch den Tod abgeschlossene Leben zu einer bloßen Vorbe-
reitung herabzudrücken.“ (55) 
Nun ist der Tod also wertvoller noch als das Leben und dann wäre, analog zu oben, eine sol-
che Existenz doch selbst dem ursprünglich gewünschten ewigen Leben vorzuziehen. Die Dy-
namik dieser Umdeutung scheint nun regelrecht etwas Maßloses zu haben, sie macht auch jetzt 
noch nicht Halt, denn Freud fügt noch an, es sei „dann nur konsequent, wenn man auch das 
Leben in die Vergangenheit verlängerte, die früheren Existenzen, die Seelenwanderung und 
Wiedergeburt ersann, alles in der Absicht, dem Tod seine Bedeutung als Aufhebung des Lebens 
zu rauben.“108 
Ein bisher verwirrender Aspekt unserer Fragestellung ist an dieser Stelle klarer geworden: 
Der Bezug von Zeitgemäßes zur Mediation besteht tatsächlich nicht darin, dass Freud den 
Konflikt thematisierte, der ihr Gegenstand ist (der zwischen den beiden Beteiligten) – in dieser 
Richtung wären wir weiter in die Sackgasse geraten. Sondern es geht sozusagen um die Meta-
ebene, also direkter um denjenigen Konflikt, den die Mediationskonzepte selbst thematisieren: 
zwischen friedlicher und gewaltsamer Konfliktaustragung, um die Hoffnungen und Erwartun-
gen, die von den Wünschen nach ersterer ausgehen. Damit taucht aber als nächste Frage auf, 
wie dieser Konflikt, diese Ebene, mit der des eigentlichen Gegenstandes, der Austragung des 
Konflikts selbst, zusammenhängt.  
 
Die zuletzt beschriebene Modifikation der Erwartungen, die sich nun auch auf den Krieg 
selbst richten und sich von diesem regelrecht etwas versprechen, hat Folgen für die Situation 
des Kriegsausbruchs: Der Kulturweltbürger muss nicht nur über das Auftreten als solches des 
Krieges, sondern seinen Verlauf im Einzelnen enttäuscht sein, da er sich diesbezügliche Erwar-
tungen regelrecht ausgemalt hatte. Während er wiederum die Wahrnehmung der enttäu-
schenden Fakten anerkennt, zeigt aber die darauf bezogene Klage das Festhalten am Anspruch, 
                                                 
108 Im Logenvortrag fügt Freud noch die schon erwähnte, in Zeitgemäßes nicht enthaltene Anmerkung 
über die diesbezügliche Stellung des Judentums an: „Es ist sehr merkwürdig, daß unsere heiligen Schrif-
ten diesem Bedürfnis des Menschen nach einer Garantie seiner Fortexistenz keine Rechnung getragen 
haben. Es heißt im Gegenteil einmal: ‚Nur die Lebenden loben Gott.’ Ich nehme an, und Sie wissen si-
cherlich mehr darüber, daß die jüdische Volksreligion und die an die heiligen Schriften anschließende 
Literatur sich anders zur Unsterblichkeitslehre gestellt haben. Aber ich möchte auch diesen Punkt unter 
die Momente aufnehmen, welche es der jüdischen Religion unmöglich machten, die anderen antiken 
Religionen nach deren Verfall zu ersetzen.“ (1915i, 137f.) 
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dass es so aber nicht sein dürfe. In der „nationalistischen“ Passage von Zeitgemäßes führt Freud 
nun den nächsten möglichen Abwehrschritt vor, der die Hoffnung auf ein moralisches Verhal-
ten der Kulturnationen aufgibt und auf die eigene Nation einschränkt.109 Dieser Schritt ist be-
sonders bedeutsam, weil er sich nun innerhalb der Kriegssituation abspielt und das eigene 
Wünschen auf die ihr entsprechende Unterscheidung ‚Wir vs. die anderen’ einstellt. Die an-
fängliche Aufgabe des Universalismus hat sich über die dargestellten Zwischenschritte zum 
antagonistischen Partikularismus des Krieges fortgesetzt. Mit diesem Schritt sind nun die inne-
ren Bedingungen zur Teilnahme, innerlich oder äußerlich, am Krieg hergestellt. Der negative 
Bezug auf den Gegner erweist sich damit aber überraschenderweise als recht spätes Produkt 
eines mehrschrittigen Abwehrvorgangs, eines sukzessiven Rückzugs von Wünschen, die ur-
sprünglich auf die Kultur gerichtet waren. 
Von hier aus wird auch der Sinn der in Zeitgemäßes folgenden Passagen verständlicher, in 
denen Freud die Enttäuschung vom Staat eindeutig als universelle, den Staat als solchen betref-
fende formuliert und zudem die Versuche zurückweist, das moralische Versagen auf die Ein-
zelnen zu verschieben. Hierzu fällt auch auf, dass schon vorher im Zuge des dargestellten 
Rückzugs die Erwartungen an die Moralität des Einzelnen schrittweise gestiegen sind: War sie 
anfangs noch kein Thema, soll dann der (sprichwörtlich hochmoralische) „Ritter“ dafür sorgen, 
den Krieg zu einer Kulturveranstaltung zu machen, schließlich soll die Moral bzw. ihr Versa-
gen für den Krieg überhaupt verantwortlich sein. In einer späteren Passage bezeichnet Freud 
freilich auch die Erwartungen an den Staat als nicht berechtigt, ja man dürfe an dessen Morali-
tät sogar nur „weit bescheidenere Ansprüche“ stellen als an die der Einzelnen (47), womit er 
die Ent-Täuschung vollzieht. Ihre Vermeidung durch Identifizierung eines bestimmten Schul-
digen (womit sie statt „notwendig“ wieder „zufällig“ werden soll) hat dagegen genau die umge-
kehrte Tendenz, wie Freud es etwa ein Jahr zuvor in einem Brief an Sabina Spielrein be-
schreibt: „Verstehen Sie da nicht den bekannten Mechanismus, einen Menschen ungebührlich 
zu vergrößern, damit110 man ihn dann verantwortlich machen kann?“ (F/Spielrein, 15.5.14)111  
                                                 
109 Das vielleicht prominenteste Beispiel eines mit dieser Argumentation publizistisch am Krieg teilneh-
menden Intellektuellen ist Thomas Mann mit seinen bereits kurz nach Kriegsbeginn veröffentlichten 
„Gedanken zum Kriege“ (Mann 1914). Es drängt sich der Eindruck auf, die Passage von Zeitgemäßes sei 
auf diesen Fall als Typus hin geschrieben. Jedenfalls wendet sich Freud gegen die von Mann in seinem 
Text entwickelte Unterscheidung von (deutscher) „Kultur“ und (französischer) „Zivilisation“ (ohne den 
Autor zu nennen) noch mehr als 10 Jahre später in der Zukunft einer Illusion  (1927c, 140) und erwähnt 
sie noch einmal in Warum Krieg? (1933b, 285). 
110 Diese Formulierung impliziert als einen über das Bisherige hinausgehenden Aspekt, dass die „Vergrö-
ßerung“ nicht nur ein sozusagen momentaner Effekt der Abwehr, sondern wie Teil eines größeren und 
v.a. schon vorausschauenden Planes ist. Dieser rechnet bereits mit der letztlich unvermeidlichen Enttäu-
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Die Interventionen Freuds 
7. Die Erklärung der Enttäuschung 
Mit seiner zentralen Intervention in der Mitte des ersten Essays von Zeitgemäßes, in der 
Freud die zuvor entwickelten Erwartungen als Illusionen bezeichnet, wechselt er bzw. der 
Text die Position und agiert als Therapeut, dessen Interventionen sich auf die zuvor entfaltete 
Störung wie auf klinisches Material beziehen. Wir wollen im Folgenden sein „technisches“ 
Vorgehen in diesem zweiten Teil des ersten Essays untersuchen. 
Dabei soll zunächst auf einen nahe liegenden Einwand gegen seine erste und zentrale Inter-
vention eingegangen werden: Freud fällt das Urteil, die Klage über das Enttäuschende sei 
„nicht berechtigt“, erwähnt aber selbst, dass es für diesen Fall das Völkerrecht gab, insbesonde-
re die Staaten sich also schriftlich auf genau das verpflichtet hatten, wogegen sie nun eklatant 
und offen verstoßen. Es bietet sich als Antwort zunächst der Hinweis auf den eigentümlichen 
Charakter des Völkerrechts an, dem die eigentlich notwendige übergeordnete Instanz, die es 
durchsetzt und an die man überhaupt die Klage richten könnte, fehlt. Es ist aber grundsätzli-
cher nicht nur diese besondere Form, sondern das Recht überhaupt, das im Krieg ausgesetzt ist. 
Die Möglichkeit, wie im Frieden durch Identifikation eines Schuldigen die Erwartung einer 
umfassenden und v.a. verlässlichen Gerechtigkeit wiederherzustellen, besteht in der Kriegszeit 
nicht, eben weil die Verstöße beim besten Willen (bzw. diesseits des Wahns) nicht mehr als 
Ausnahmen hingestellt werden können, wenn sie dauer- und massenhaft geschehen – das 
Recht ist selbst eine der im Krieg unrettbar verlorenen Illusionen. Damit fällt die Möglichkeit, 
sich auf ein gegebenes Versprechen zu berufen, weg und der Unterschied zum „sich etwas ver-
                                                                                                                                                    
schung und sorgt vor, indem er eine Art Abfuhrkanal für den Affekt der Enttäuschung vorbereitet – was 
möglicherweise aber auch ein Eindruck ist, der sich erst im Rückblick ergibt (wie hier für Freud). 
111 Freud befürchtet diesen Mechanismus bei Spielrein selbst, bezieht sich aber auch auf ihre „Vorgän-
ger“, die sich unter den „nämlichen Symptomen“ von ihm abgewendet haben, darunter ausdrücklich 
Jung (ebd.) (vgl. Abschnitt V.). – Freud erwähnt diesen Mechanismus zeitnah auch in Totem und Tabu 
(1912/13, 341), wo er meint, dass dieser im Verfolgungswahn „offen zutage tritt“, wenn der Paranoiker 
eine Person „unter die Bedingungen [bringt], die ihm gestatten, sie für alles Unglück seiner Empfindung 
verantwortlich zu machen“. Er findet ihn zudem im Verhältnis des Volkes zum König, das diesem erst 
die Macht etwa über das Wetter zuschreibt, um ihn dann abzusetzen oder zu töten, wenn „die Natur 
ihre Erwartungen auf eine gute Jagd oder eine reiche Ernte enttäuscht hat“. Schließlich gehe dieser Me-
chanismus auf das „Vorbild“ des Verhältnisses des Kindes (bzw. des Sohnes) zum Vater zurück. 
72 
 
sprechen“ wird praktisch irrelevant.112 Dabei klärt sich auch der mögliche Eindruck über 
Freuds Vorgehen als irreführend, das angesichts seiner Formulierungen und „Urteile“ als am 
Recht orientiert erscheinen könnte. Er urteilt vielmehr über die Wirklichkeit bzw. wiederholt 
eigentlich nur das Urteil, das die Wirklichkeit (des Kriegsausbruchs und des sich zeigenden 
Charakters des Krieges) über die vorherigen Erwartungen gefällt hat.  
Freud bleibt in diesem Sinne also bei seiner angestammten Position des Wissenschaftlers und 
dies setzt sich in seinen anschließenden Interventionen insofern fort, als man diese insgesamt 
als „Erklärungen“ der Enttäuschung bezeichnen könnte. Er konfrontiert dabei die dargestellten 
Annahmen des Kulturweltbürgers, indem er sie einzeln durchnimmt, mit den entsprechenden, 
von der Psychoanalyse gewonnenen Einsichten, führt also jeweils die Ent-Täuschung durch. Er 
geht aber noch einen Schritt weiter, denn die Erklärungen bieten sich als wissenschaftliche, an 
der Wirklichkeit gebildete, zudem als Ersatz der aufzugebenden illusionären Annahmen an.113 
In einem solchen, über eine Infragestellung hinausgehenden Ersatz besteht Freuds Auffassung 
zufolge eine „Kritik“, mit welchem Begriff er ja schon seine erste Intervention bezeichnet 
hat.114 
Über die Beschäftigung mit den Inhalten der Illusionen hinaus geht Freud zudem auf die 
Frage ein, wie es zu diesen kommen konnte, „erklärt“ also psychologisch das Phänomen der 
Illusionsbildung als solches. Dies geschieht bereits in seiner ersten Intervention, wo er als die 
Funktion der Illusion die Wunscherfüllung nennt, genauer dass sie uns „Unlustgefühle erspa-
ren und an ihrer Statt Befriedigungen genießen“ lässt (40). Wir werden die Erklärungen der 
ersten Art in diesem, die anderen gesondert im nächsten Kapitel untersuchen. 
Ein leicht zu übersehender Befund besteht insgesamt darin, dass Freud die für diese Erklä-
rungen benötigten Einsichten bereits zur Verfügung stehen, er nicht genötigt ist, neue Auffas-
sungen zu entwickeln oder seine bisherigen zu modifizieren. Daher bietet Zeitgemäßes auch 
keine Neuerungen für die psychoanalytische Theorie (wenn auch wohl für die Technik) und 
                                                 
112 Was im übrigen ja auch bei einer ganzen Reihe von Versprechen in der Friedenszeit so ist (etwa sol-
che der Werbung), wo derjenige, der sich ernstlich auf sie beruft, als Witzbold oder pathologischer Naiv-
ling dastünde. Auch hier sind wir selbst dafür verantwortlich, solche Versprechen glauben zu wollen. 
113 Hierin wird Freuds Argumentation in seinem Brief an van Eeden signifikant abgewandelt, insofern er 
die Annahme der psychoanalytischen Auffassungen nicht mehr einfordert, sondern im Zusammenhang 
einer therapeutischen Hilfestellung anbietet. 
114 Dies ist auch deshalb bemerkenswert, weil Freuds Kritik sich auf eine „Klage“ richtet, die oftmals 
selbst als „Kritik“ firmiert – als eine solche des Krieges, des Staates, der Moral usw. Tatsächlich versucht 
diese aber, indem sie den Krieg, den Staat usw. anklagt, den Anspruch, die Erwartungen an diese gerade 
aufrechtzuerhalten, ja zu erneuern und fordert sie nochmals (entgegen einer Enttäuschung) ein. Freuds 
„Kritik“ dagegen ist Desillusionierung. 
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das angesichts der Tatsache, dass hier eine neue Neurosenform („narzisstische Neurosen“) be-
handelt wird. Dies unterscheidet die in Zeitgemäßes behandelten Illusionen auch von denen 
der Religion, über die Freud sagt, sie seien zwar „unbeweisbar“, allerdings auch „unwiderleg-
bar“: „Man weiß noch zu wenig, um ihnen kritisch näherzurücken.“ (1927c, 165) Sie operieren 
jenseits der „Grenzen des heute Wißbaren“115, versuchen diese also vorzeitig zu verschieben 
oder ganz aufzuheben, während die Illusionen des Krieges offenbar bereits mögliche Einsichten 
gezielt zu vermeiden versuchen. Deshalb kann die Wissenschaft keinen vollwertigen Ersatz für 
die Erklärungen bieten, die die Religion verspricht, in Zeitgemäßes dagegen ohne weiteres. 
Hierin erscheint die Psychoanalyse tatsächlich wie eine Vorbereitung auf den Krieg (zumal 
sich unter den in Zeitgemäßes verwendeten Einsichten einige ihrer zentralen befinden) bzw. 
richtiger als der Versuch, das, was der Krieg an Desillusionierung gewaltsam erzwingt, im Frie-
den bzw. mit kulturellen Mitteln – d.h. in mühevoller, langwieriger Arbeit – zu erreichen.116 
 
Wenden wir uns nun Freuds Erklärungen im einzelnen zu, die er damit einleitet, dass er sie – 
ähnlich der Eingangspassage hinsichtlich der beiden Essays – zunächst ordnet und eingrenzt, 
indem er zwei Objekte unterscheidet, die Staaten und die Einzelnen, wobei sich die Enttäu-
schung in weitgehend identischer Weise jeweils auf deren „geringe Sittlichkeit“ bzw. „Brutali-
tät im Benehmen“ richtet (40). Er geht vom Einzelnen aus und fragt: „Wie stellt man sich denn 
eigentlich den Vorgang vor…?“, der dessen Sittlichkeit hervorbringt. Dies war auch schon das 
Vorgehen im ersten Teil des Essays, der insgesamt ja als Antwort des Kulturweltbürgers auf die 
Frage verstanden werden kann, wie er sich denn die Sache mit dem Krieg „eigentlich vorge-
stellt“ habe. Die Antwort117 argumentiert mit der Annahme einer „‚Ausrottung’ des Bösen“ (41) 
im Laufe der Individualentwicklung, die Freud im Folgenden richtig stellen wird. Wieder ist es 
ihm wichtig, diese zu kritisierende Annahme prägnant und unabgeschwächt, „in einen einzi-
gen knappen Satz zu fassen“ (40). Es wäre dagegen offensichtlich ein mühsames und kaum zu 
                                                 
115 So formuliert Freud in Warum Krieg? (Freud 1933b, 275) und weist dabei indirekt darauf hin, dass 
Einsteins an ihn gerichtete Fragestellung über den Krieg sich gerade nicht an oder jenseits dieser Grenze 
befinde (vgl. zu dieser Formulierung Schmid 2004, bes. 88ff., und dessen Auffassung, Freud siedle das 
Problem der Verhütung des Krieges dagegen an „der Grenze des Machbaren“ an). 
116 Vgl. Lohmann (2006, 188f.), der herausstellt, dass es Freud bereits in der Traumdeutung (1900a) und 
den Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905d) darum gegangen sei, „den kulturell ‚veredelten’ bzw. 
domestizierten Individuen die Illusion von ihrer primären ‚Kultureignung’ zu nehmen“. 
117 Er nennt zuerst noch die, der Mensch sei „eben von Geburt und von Anfang an gut und edel“, zu der 




Ende zu bringendes Unterfangen, hätte er alle möglichen Erklärungen und Einschränkungen 
von vornherein miteinbezogen.118 
Im Folgenden stellt Freud also die psychoanalytischen Einsichten in die Triebentwicklung 
dar, v.a. soweit sie zur Explikation oder Korrektur der Annahme nötig sind, „böse“ Neigungen 
würden durch Erziehung und Kultur durch solche „zum Guten ersetzt“ (40). Bemerkenswert 
sind für den heutigen Leser dabei weniger die anderswo in Freuds Schriften jeweils ausführli-
cher erläuterten Auffassungen, sondern deren Auswahl, also welche es sind, die den Illusionen 
des Krieges zentral widersprechen. Einschlägig ist zunächst die Auffassung, dass es sich bei der 
Triebentwicklung keineswegs um einen glatten „Ersatz“, sondern lediglich eine Umbildung der 
Triebregungen handelt (41). Freud nennt einige der diese Umbildung bewirkenden Mechanis-
men, darunter die Reaktionsbildungen, die eine Umwandlung „vortäuschen“, die genau der 
kritisierten Annahme von der „Ausrottung des Bösen“ entspricht. Ein weiterer grundsätzlicher 
Widerspruch ergibt sich aus dem Befund der Ambivalenz der Triebregungen, die also über-
haupt nicht in den vorgestellten Reinformen auftreten. 
Freud erklärt sodann (42), auf welchen Wegen die Umbildung der Triebe von „eigensüchti-
gen“ oder „grausamen“ zu „sozialen“ zustande kommt (womit er inzwischen das Paar „gut/böse“ 
ersetzt hat): Es verbinden sich dabei zwei Faktoren, ein äußerer Zwang mit einem inneren 
Faktor, dem „Liebesbedürfnis im weitesten Sinne“, der die „eigensüchtigen“ Triebe also durch 
einen Beitrag der „erotischen“ Triebe in „soziale“ umwandelt, was durch den Bezug auf die 
Liebesobjekte geschieht, den diese Triebe enthalten. Der Vorgang besteht in einem „Verzicht“ 
auf die Befriedigung der eigensüchtigen und grausamen Triebe, der insofern durch die eroti-
schen Strebungen ermöglicht wird, als diese eine Art Kompensation bieten: 
„Man lernt das Geliebtwerden als einen Vorteil schätzen, wegen dessen man auf andere 
Vorteile verzichten darf.“ 
Schon vorher hatte Freud festgestellt, dass für den Einzelnen (wie für den Staat) „der Ver-
zicht auf brutale Machtbetätigung in der Regel sehr unvorteilhaft“ ist und sich deswegen die 
Frage nach der „Entschädigung“ für das „geforderte Opfer“ stellt (39). Indem der äußere Zwang 
sich in der dargestellten Weise mit dem Sexualtrieb verbindet, beide „im gleichen Sinne wir-
ken“ (42) wird jener in einen inneren Zwang verwandelt. Dies sei der Vorgang, der im We-
                                                 
118 Die tatsächlichen Antworten empirischer Einzelner würden wohl immer mehr oder weniger solche 
enthalten, kaum jemand würde sich ohne weiteres zur Annahme einer „Ausrottung des Bösen“ beken-
nen, was insofern von Freud wieder überspitzt ironisch formuliert ist. Wahrscheinlich zeigt sich hier 
eine Nähe der Illusionsbehandlung zur „Technik“ des Witzes, der für sein Funktionieren einer „poin-
tiert“ formulierten Pointe bedarf und überhaupt durch Weitschweifigkeit, Stocken usw., durch falsches 
‚Timing’, gänzlich verdorben werden kann.  
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sentlichen sowohl die individuelle wie die menschheitsgeschichtliche Kulturentwicklung aus-
macht. 
Diese Darstellung wird etwas später (43) von Freud mit dem Hinweis ergänzt, es gebe noch 
einen anderen Weg der Herstellung desselben Ergebnisses. Der äußere Zwang kann sich, ne-
ben der eben genannten „Liebesprämien“, noch „Vorteilsprämien anderer Art“ bedienen, näm-
lich „Lohn und Strafen“. Dies hat zunächst denselben Effekt, die Äußerungen der eigensüchti-
gen und grausamen Neigungen werden eingedämmt, der Betreffende entschließt sich „zum 
guten Handeln im kulturellen Sinne“. Es hat sich dabei aber keine „Triebveredelung“, keine 
Umwandlung der Triebe vollzogen, d.h. der Vorgang hat nicht zu einer Verinnerlichung des 
Zwangs geführt, dieser bleibt äußerlich. Zur Aufrechterhaltung ist er daher auf die dauernde 
Fortexistenz des äußeren Systems von „Lohn und Strafen“ angewiesen und bleibt aus, wenn 
deren Wirkung nachlässt oder wegfällt. 
Es ist vielleicht nicht überflüssig, noch einmal ausdrücklich festzuhalten, dass beide Vorgän-
ge also, wie Freud es auch formuliert, grundsätzlich „Vorteilsprämien“ bedürfen, um den 
Triebverzicht überhaupt zu ermöglichen – erst angesichts dieser „darf“ man auf Triebregungen 
verzichten, wie Freud das Wirken dieser Bedingung formuliert, die offenbar in der Funktions-
weise des psychischen Apparats selbst liegt. Hier herrscht eine Ökonomie, die ein reines „Op-
fer“, d.h. ohne dass eine Entschädigung geboten würde, nicht gestattet. Die Triebumwandlung 
„aus Liebe“ ist selbst also nicht schon altruistisch oder selbstlos, sondern beinhaltet einen hand-
festen Vorteil für den Betreffenden selbst – dies unterscheidet den Vorgang nicht von dem 
anderen. Der Unterschied liegt dagegen darin, dass es sich bei der „Liebesprämie“ um eine in-
nere Kompensation handelt, bei „Lohn und Strafen“ eine äußere. 
Der „Kulturgesellschaft“, stellt Freud im Folgenden fest (44), ist dieser Unterschied der 
„Triebbegründung“ nicht wichtig, sie interessiert sich allein für „die gute Handlung“, die so 
oder so gesichert werden kann.  
„Durch diesen Erfolg ermutigt, hat sie sich verleiten lassen, die sittlichen Anforderungen 
möglichst hoch zu spannen, und so ihre Teilnehmer zu noch weiterer Entfernung von ihrer 
Triebveranlagung gezwungen. Diesen ist nun eine fortgesetzte Triebunterdrückung auferlegt, 
deren Spannung sich in den merkwürdigsten Reaktions- und Kompensationserscheinungen 
kundgibt.“ 
Dies und das im Text Folgende impliziert zwei für die Frage des Krieges wesentliche Punkte, 
die Freud selbst nicht ausdrücklich benennt: Erstens ist es offenbar so, dass die Herstellung des 
sittlichen Verhaltens auf dem zweiten, dem äußeren Wege weniger aufwändig ist und v.a. 
schneller vor sich geht als die „Triebveredelung“, oder genauer im Gegensatz zu dieser über-
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haupt forciert werden kann. Dies allein erklärt die Möglichkeit und zugleich die Versuchung 
für die Kulturgesellschaft, die „sittlichen Anforderungen“ immer höher anzusetzen, d.h. der 
Kulturentwicklung gleichsam vorauszueilen, den Menschen vorzeitig eine Triebeinschränkung 
aufzuerlegen, die noch nicht ihrer Triebanlage entspricht. Es handelt sich gleichsam selbst um 
die Illusion einer Kulturentwicklung, in diesem Sinne heißt es bei Freud, der auf diesem Wege 
zum Kulturgehorsam Gebrachte „lebt, psychologisch verstanden, über seine Mittel und darf 
objektiv als Heuchler bezeichnet werden, gleichgültig, ob ihm diese Differenz klar bewußt 
worden ist oder nicht.“ 
Wie zur Einschränkung dieser starken Formulierungen räumt er ein, dass wohl ein gewisses 
Maß an „Kulturheuchelei“ für die Aufrechterhaltung der Kulturhöhe erforderlich sei, da die 
„bereits organisierte Kultureignung“ (wie er hier die durch innere Triebumbildung erreichte 
nennt) dafür nicht ausreiche. Er stellt damit, wie bereits angedeutet, klar, dass Illusionen im 
Rahmen der Kulturentwicklung letztlich unvermeidlich sind, in ihr einen unverzichtbaren 
Beitrag leisten und möglicherweise sogar zu deren weiterer Entwicklung beitragen, wie die 
folgende Überlegung zeigt:  
„Andererseits bietet die Aufrechterhaltung der Kultur auch auf so bedenklicher Grundlage 
die Aussicht, bei jeder neuen Generation eine weitergehende Triebumbildung als Trägerin ei-
ner besseren Kultur anzubahnen.“ 
Gemeint ist offenbar, dass sich der Kulturgehorsam aufgrund äußerer Anreize bei der Eltern-
generation in einen entsprechenden verinnerlichten bei der nächsten, deren Kindern, umset-
zen kann. Wesentlich dafür wäre, dass er bei ersterer aufrechterhalten würde, sein illusionärer 
Charakter sich sozusagen nicht verrät, nicht zuletzt den Kindern, die ihn nur dann verinnerli-
chen werden. Der Krieg unterbricht also, wenn er die Illusionen zerstört, den Kulturprozess in 
diesem Sinne – konkret sehen die Kinder ihre Väter Dinge tun, die es ihnen nicht nahe legen, 
für deren Unterlassung von diesen eine Liebesprämie zu erwarten. Es wird hier aber auch deut-
lich, in welchem präzisen Sinne der Prozess der Verinnerlichung des Zwangs im Unterschied 
zum anderen langwierig und kaum zu beschleunigen ist, wenn sich seine Fortschritte wesent-
lich oder überhaupt nur im Übergang zwischen den Generationen herstellen.119 
                                                 
119 Dies bedeutet wohl auch, dass die „Triebveredelung“, die Herstellung von „Kultureignung“ nicht über 
die gesamte Lebensspanne immer wieder und weiter erfolgen kann, sondern letztlich in jeder Generati-
on nur einmal, d.h. in der Kindheit. Die psychoanalytische Kur kann so als Versuch verstanden werden, 
diesen Vorgang in gewissem Sinne und Ausmaß noch bei Erwachsenen doch zu korrigieren oder nach-
zuholen, indem sie eine Übertragung von Liebesverhältnissen auf den Analytiker zulässt, wie sie der 
Kindheit entspricht. – Der hier entwickelte Zusammenhang erklärt nebenbei auch, dass die oft gehörte 
Aussage, die Kinder seien im Krieg die Hauptleidtragenden, die nicht nachzuvollziehen wäre, wenn sie 
buchstäblich bzw. ‚äußerlich’ gemeint wäre, einen wahren Kern enthält. Den Kindern wird durch den 
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Der zweite Punkt hängt eng mit dem ersten zusammen. Über die „Reaktions- und Kompen-
sationserscheinungen“ im obigen Zitat führt Freud aus: 
„Auf dem Gebiete der Sexualität, wo solche Unterdrückung am wenigsten durchzuführen 
ist, kommt es so zu den Reaktionserscheinungen der neurotischen Erkrankungen. Der sonstige 
Druck der Kultur zeitigt zwar keine pathologischen Folgen, äußert sich aber in Charakterver-
bildungen und in der steten Bereitschaft der gehemmten Triebe, bei passender Gelegenheit zur 
Befriedigung durchzubrechen.“ 
Die Existenz von „Kompensationserscheinungen“ verweist darauf, dass die Funktion der Ent-
schädigung vom Mechanismus der Herstellung des Kulturgehorsams nicht oder nicht ausrei-
chend erfüllt wurde. An früherer Stelle hatte Freud bezogen auf die Enttäuschung vom Staat 
formuliert, dass dieser sich „nur selten dazu fähig [zeige], den Einzelnen für das Opfer zu ent-
schädigen, das er von ihm gefordert hat“ (39). Die Kompensation wird offenbar im Moment des 
geforderten Triebverzichts teilweise nur erst für später versprochen (oder sich versprochen). In 
jenen „Erscheinungen“ geben die Einzelnen dann kund, von den tatsächlich erhaltenen ent-
schädigenden „Prämien“ enttäuscht zu sein und suchen sich selbst einen Ersatz. 
 
Diese Überlegungen sind der Kern von Freuds „Erklärung“ der Enttäuschung des Krieges. 
Liegt die Täuschung darin, geglaubt zu haben, ein Krieg oder überhaupt ein entsprechendes 
unsittliches Verhalten der Einzelnen muss aufgrund des Standes der Kulturentwicklung 
schlicht unmöglich sein, stellt Freud dies richtig, indem er die Möglichkeit des Krieges120 auf-
zeigt (wie sie ja durch die Realität des Krieges faktisch gerade demonstriert wird). Die Täu-
schung liegt in der Vorstellung von der Kulturentwicklung als vollständig substantieller, als 
„Triebveredelung“. Der Krieg stützt sich bzw. seine Möglichkeit wesentlich auf die äußere 
Form der Triebbeeinflussung: Er hebt sie auf, bzw. ersetzt den äußeren Zwang sowie „Lohn 
und Strafen“, die bisher den Kulturgehorsam forderten, durch solche, die nun das Kriegführen 
verlangen und belohnen. Er kann sich zudem darauf stützen, dass die gehemmten „eigensüch-
tigen“ und „grausamen“ Triebe, so wie sie behandelt wurden, nur darauf gewartet haben, „bei 
                                                                                                                                                    
Krieg die Möglichkeit zur Triebumformung genommen, die sie ein Stück mehr mit den Anforderungen 
der Kultur versöhnte, die Spannung zwischen diesen und ihren Wünschen verringerte.  
120 Freud geht es in Zeitgemäßes offenbar allein darum, diese durch die Erfahrung offensichtlich gewor-
dene Möglichkeit zu begründen bzw. verständlich zu machen, also nicht, wie unsere Darstellung viel-
leicht nahelegen könnte, eine Auffassung über die vieldiskutierte Frage der „Kriegsursachen“ zu entwi-
ckeln. Seine Überlegungen erklären tatsächlich nur, wie es zum Krieg kommen kann, nicht wodurch die 
Möglichkeit Wirklichkeit wurde. (Es muss überhaupt auffallen, dass Freud in seinen Schriften die Frage 
der „Kriegsursache“ nicht zu beantworten versucht, so offenbar umgeht oder vermeidet. Jedenfalls be-
zeichnet er den Krieg an den entsprechenden Stellen immer nur als notwendig (59; vgl. auch 35 und 
1933b, 284), was die Frage einer spezifischen Ursache tatsächlich obsolet machte – ähnlich wie er es 
etwa hinsichtlich des Todes darstellt.) 
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passender Gelegenheit zur Befriedigung durchzubrechen“. Dass die Staaten „die sittlichen Be-
schränkungen gegeneinander fallenließen“, schreibt Freud (44f.), wurde den Einzelnen „zur 
begreiflichen Anregung, sich für eine Weile dem bestehenden Drucke der Kultur zu entziehen 
und ihren zurückgehaltenen Trieben vorübergehend Befriedigung zu gönnen.“ So ist es mög-
lich, dass innerhalb kürzester Zeit jener radikale Umschwung im Verhalten der Menschen zu-
stande kommt, wie es im schlagartigen Übergang vom Frieden zum Krieg der Fall ist. 
Freud ergänzt aber diese Darstellung anschließend um einen weiteren Punkt (45f.), der den 
alleinigen Bezug auf den Mechanismus des äußeren Zwangs korrigiert. Denn nach dem Bishe-
rigen würde man diesen allein für den Krieg verantwortlich machen und damit zumindest ten-
denziell auch eine bestimmte Gesellschaftsschicht, bei denen die „Kultureignung“ noch weni-
ger über diesen hinausgelangt ist. Die anderen aber, die „Kulturträger“ (d.h. auch: Freuds Leser 
damals wie heute), haben sich, so zeigt die Kriegserfahrung, kaum weniger am Krieg beteiligt. 
Es „vertieft“ das Verständnis und verhindert in diesem Sinne, ein „Unrecht“ an den Mitmen-
schen zu begehen (45), wenn Freud im folgenden Abschnitt auf die „Regression“ hinweist, also 
die Möglichkeit, dass auch die bereits kulturell „veredelten“ Triebe wieder auf ein früheres, 
primitives Stadium zurückkehren, sich wieder in „eigensüchtige“ und „grausame“ verwandeln 
können. Die Ent-Täuschung von der Kultur wäre ohne diesen Punkt unvollständig und be-
stünde wieder in lediglich einer Einschränkung der Erwartung entlang der zuvor eingeführten 
Unterscheidung, wobei dem verinnerlichten Zwang die gewünschte kulturelle Leistung der 
unbedingten Kriegsverunmöglichung weiter zugeschrieben würde. 
 
Freud setzt die Erklärung der tatsächlichen Sachverhalte hinter den Täuschungen noch hin-
sichtlich zweier weiterer Enttäuschungen fort: die vom Versagen des Intellekts bei den Einzel-
nen und schließlich die vom moralischen Verhalten der Staaten. Beide werden gegenüber der 
ausführlich behandelten, der Enttäuschung über die Moral der Einzelnen, als zweitrangig, we-
niger gewichtig dargestellt und deren Aufklärung jeweils eng an die vorherige angeschlossen.  
Die „Verstocktheit“, die „Unzugänglichkeit gegen die eindringlichsten Argumente“ und die 
„kritiklose Leichtgläubigkeit für die anfechtbarsten Behauptungen“ (46) bei den Einzelnen er-
geben zwar ein „trauriges Bild“, sind aber „leichter zu erklären und weit weniger bedenklich“ 
als der Fall der Moral. Die entscheidende diesbezügliche Einsicht von der Abhängigkeit des 
Intellekts von und seiner Ohnmacht gegenüber dem Gefühlsleben (den Trieben), ist bereits 
von vielen anderen vor der Psychoanalyse erkannt und betont worden, diese hat nicht mehr zu 
tun, als sie „womöglich noch [zu] unterstreichen“ (47). Einschlägig für unser Thema ist hier, 
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dass dies bedeutet, dass „das Streiten mit Gründen […] in der Welt der Interessen“ grundsätz-
lich „unfruchtbar“ ist, wie Freud mit Bezug auf Shakespeare bzw. Falstaff formuliert – und was 
genau dem Prinzip der Mediation entspricht, nicht über „Positionen“, sondern eben „Interes-
sen“ zu verhandeln. Freud treibt die darin enthaltene Absage noch einen Schritt weiter, wäh-
rend er sie angeblich nur „unterstreicht“ (und den darin liegenden Beitrag der Psychoanalyse 
so merkwürdigerweise regelrecht versteckt): Er spricht im Folgenden von einem „Gefühlswi-
derstand“ gegen die Einsicht, d.h. versteht unter „Interessen“ nicht sachliche, sondern affekti-
ve. Kann dies noch wie eine Ergänzung verstanden werden – neben den sachlichen Interessen 
sind auch noch die affektiven zu berücksichtigen –, erweist es sich im nächsten Absatz als vol-
ler Gegensatz: Bezüglich der Völker heißt es nun, dass diese ihren „Leidenschaften derzeit weit 
mehr [gehorchen] als ihren Interessen“. Auch die sachlichen Interessen sind damit zusammen 
mit den „Gründen“ oder „Positionen“ auf die Seite des Abhängigen geraten, das (und zwar ge-
rade „derzeit“, d.h. in Zeiten des äußeren Konflikts) von den Trieben regiert wird:  
„Sie bedienen sich höchstens der Interessen, um die Leidenschaften zu rationalisieren; sie 
schieben ihre Interessen vor, um die Befriedigung ihrer Leidenschaften begründen zu kön-
nen.“ 
Dass es im äußeren Konflikt überhaupt um sachliche Interessen geht, wie man schnell an-
nimmt, stellt gerade dessen extreme Form, der Krieg, besonders deutlich in Frage121, schaut 
man sich die angeblichen „Kriegsgründe“ an und setzt sie ins Verhältnis zu den aus ihnen abge-
leiteten Maßnahmen. Gerade „derzeit“, wie Freud formuliert, geht es um sachliche Interessen 
in voller Umkehrung der gängigen Annahme offenbar noch weniger als schon in Friedenszei-
ten nicht. Ausgerechnet für die (im Kriegsfall alles dominierende) Politik, das Verhalten der 
und Verhältnis der Staaten untereinander, scheint es zu gelten, dass sie noch am wenigsten von 
sachlichen Interessen regiert wird.122 
                                                 
121 Hier begründet sich ein Verdacht, der sich ausgerechnet angesichts des paradigmatischen „Orangen-
Beispiels“ der Mediation schon vorher aufdrängen wollte: Dass es den Kindern, die sich um die Orange 
streiten, gar nicht um diese geht, sondern um ungleich bedeutsamere Leidenschaften, die mit dem Kon-
flikt selbst verbunden sind bzw. genauer und bemerkenswerterweise von vornherein mit jener dritten 
Person, der Mutter, an die sie sich scheinbar sekundär mit diesem wenden: „Wen von uns hast Du lie-
ber?“, lautet doch wohl die gemeinsam an die Mutter gerichtete Frage in dieser Szene, auf die zu antwor-
ten diese mit dem Eingehen auf das „sachliche Interesse“ vermeidet, so dass beide Kinder die Szene ent-
täuscht verlassen werden. Die Leidenschaften werden sich aber wohl einen anderen Anlass suchen und 
die Mutter weiter in die Bredouille bringen, wenn die Kinder sich als Aufhänger nicht wieder ausge-
rechnet eine Zitrusfrucht aussuchen.   
122 Eitingon macht in den ersten Kriegsmonaten Freud gegenüber einmal eine entsprechende Bemer-
kung, als er gerade auf Befehle wartet, Pläne der Verlegung seines Einsatzortes betreffend: „So wartend 
macht man leicht die Wahrnehmung, daß in den der Psychoanalyse vorliegenden Determinationsreihen 
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Abschließend wendet sich Freud noch dem angekündigten zweiten Objekt der Enttäuschung 
zu, den Staaten und deren sittlichem Verhalten (47f.). Er erledigt sie sozusagen im Windschat-
ten und in voller Analogie zu der entsprechenden auf die Einzelnen gerichteten: Denn an die 
Staaten dürfe man „nur weit bescheidenere Ansprüche stellen“ (47) als an die Einzelnen. So hat 
er mit dem weitergehenden schon diesen schwächeren Anspruch miterledigt.  
Der Anspruch an die Staaten „darf“ nicht hoch sein, weil hier das „erziehliche Moment des 
äußeren Zwangs zur Sittlichkeit“ noch weniger wirksam ist, das sich bei den Einzelnen schon 
als schwächer erwiesen hatte als erhofft. Es ist „noch kaum nachweisbar“, frotzelt Freud – denn 
das Problem bei den Staaten ist doch, wie oben schon anlässlich des Völkerrechts erwähnt, dass 
es überhaupt keine Instanz gibt, die einen solchen Zwang ausüben und durchsetzen, geschwei-
ge denn Entschädigungen für einen Verzicht, Lohn, Strafen oder Liebesprämien vergeben 
könnte. Deshalb hatte sich hier die Hoffnung auf „die großartige, durch Verkehr und Produk-
tion hergestellte Interessengemeinschaft“ verlegt, wie sie es auch heute wieder tut. Diese aller-
dings verkennt die Ohnmacht der Interessen gegenüber den Leidenschaften, wie schon vor-
wegnehmend zitiert. Man könnte weiter zuspitzend anfügen, dass der Erste Weltkrieg ja ausge-
rechnet zwischen solchen Staaten stattfand, deren Interessenbande als Handel treibende Nach-
barn, als große Industrienationen Europas, die denkbar engsten und stärksten waren, die also 
maximal viel zu verlieren hatten. 
Die folgenden letzten Sätze zu diesem Thema und damit des ersten Essays sind auch deshalb 
noch bemerkenswert, weil sie die einzigen sind, in denen Freud an eine Grenze seines Wissens, 
des Vermögens, die Vorgänge aufzuklären, stößt, die bereits vorhandenen psychoanalytischen 
Einsichten also nun doch nicht mehr ausreichen.123 
„Warum die Völkerindividuen einander eigentlich geringschätzen, hassen, verabscheuen, 
und zwar auch in Friedenszeiten, und jede Nation die andere, das ist freilich rätselhaft. Ich 
weiß es nicht zu sagen. Es ist in diesem Falle geradeso, als ob sich alle sittlichen Erwerbungen 
der Einzelnen auslöschten, wenn man eine Mehrheit oder gar Millionen Menschen zusam-
mennimmt, und nur die primitivsten, ältesten und rohesten seelischen Einstellungen übrig-
bleiben.“ (47f.) 
                                                                                                                                                    
zwecktätiger Sinn öfter zu entdecken war als in den größeren, in den[en] man jetzt drinsteht.“ (Eit/F, 
2.12.14) 
123 Auffällig ist dabei die Ähnlichkeit im Aufbau von Zeitgemäßes und Warum Krieg? insofern, dass 
Freud jeweils (erst) am Ende seines Textes zu einer offenen, ungeklärten Frage kommt, die er dort zudem 
als eine bezeichnet, die ihn selbst „besonders interessiert“ (1933b, 284). Es scheint damit so, als arbeite er 
in beiden Texten zunächst pflichtgemäß die Fragen ab, die sich mit bereits bekanntem Wissen beant-
worten lassen, also nicht „an der Grenze des heute Wißbaren“ (ebd., 275) liegen. 
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Diese Fragen bleiben für Zeitgemäßes offen und werden erst in späteren Schriften wieder-
aufgenommen.124 Festzuhalten ist aber, dass Freud diese Frage ausdrücklich als eine nicht ex-
klusiv das Kriegsproblem betreffende herausstellt; der Hass der Nationen aufeinander ragt in 
die Friedenszeit hinein, verbindet die scheinbar so gegensätzlichen historischen Zustände. 
8. Die Technik der Entlastung und des Trostes 
Es soll im folgenden nun auf eine zweite Ebene von Freuds Erklärungen eingegangen wer-
den, der neben der bisher untersuchten inhaltlichen Richtigstellung der Täuschungen zugleich 
die Umstände ihres Zustandekommens erläutert, dem Getäuschten also ein Stück Einblick zu 
vermitteln versucht, wie ihm das geschehen konnte. 
Im Zusammenhang der Frage nach der kulturellen Umwandlung der Triebregungen wird 
Freud in dieser Hinsicht am ausführlichsten (42f.): Über die innere Triebumwandlung, die 
„Kultureignung“, stellt er fest, dass diese „aus zwei Anteilen besteht, einem angeborenen und 
einem im Leben erworbenen, und dass das Verhältnis der beiden zueinander und zu dem un-
verwandelt gebliebenen Anteile des Trieblebens ein sehr variables ist.“ Es besteht nun die 
„Neigung“, in beiden Verhältnissen den ersten Anteil, den angeborenen und den überhaupt 
verwandelten, zu überschätzen. Ähnlich verhält es sich mit dem Verhältnis der inneren Trieb-
umwandlung insgesamt zur äußeren Triebhemmung (die er anschließend darstellen wird): Da 
die Triebe eines anderen „unserer Wahrnehmung natürlich entrückt“ sind, schließen wir auf 
diese aus seinen äußeren Handlungen (wobei sich wieder die Wunschtendenz geltend machen 
kann). Die „von praktischen Absichten geleitete Gesellschaft“ macht nicht einmal dies, ihr 
reicht die Einhaltung der Kulturvorschriften in den Handlungen selbst; somit wird das Ver-
hältnis zwischen den beiden Formen der Triebbeeinflussung entweder gänzlich ignoriert, auch 
                                                 
124 So die angedeuteten Massenphänomene in Massenpsychologie und Ich-Analyse (Freud 1921c). In Die 
Zukunft einer Illusion erklärt Freud, warum sich „jede Kultur das Recht zu[spricht], die andere gering-
zuschätzen“, was „unter Nationen am deutlichsten wird“ (1927c, 147), mit einer Dynamik kultureller 
„Ideale“. Diese unterscheidet er von Illusionen, stellt sie ihnen aber gleich in ihrer Funktion, für die von 
der Kultur geforderten Verzichte zu entschädigen. Jene „Geringschätzung“ folgt dabei aus dem Ver-
gleich, den das Ideal „zu seiner Vervollständigung“ (ebd.) brauche – dies offenbar im Unterschied zum 
Kulturweltbürger in Zeitgemäßes, der den „verschiedenen Typen von Vollkommenheit“ der Nationen 
huldigte (37). Die Problematik der Forderung nach einer vollständigen Entschädigung („Kompensation“, 
„Trost“) für das Aufgeben einer Befriedigung wird uns noch mehrfach beschäftigen. 
82 
 
sonst aber notwendig (und wunschgemäß) verkannt, weil wir „kein Mittel haben, die beiden 
Fälle zu unterscheiden“.125 
Für das Zustandekommen der Täuschungen führt Freud hier in erster Linie einen Faktor sei-
tens des getäuschten Subjekts an: Die Tendenz zum wunschgemäßen Verständnis der Wirk-
lichkeit, letztlich das Lustprinzip – bereits in seiner ersten Intervention hat er diesbezüglich die 
Tendenz zur „Unlustersparung“ angeführt. Darüber hinaus macht er aber auch deutlich, dass 
die Sachverhalte selbst schwierig zu erkennen sind und uns in dieser Situation die „Mittel“ 
fehlen.126 Im Zusammenhang der Regression räumt er ein, dass sie ein äußerst schwer zu ver-
stehender Vorgang ist, ein „nicht zu vergleichender Sachverhalt“ (45), d.h. hier fehlt das Hilfs-
mittel der Analogie. An einigen Stellen scheint er sogar noch einen Schritt weiter zu gehen 
und nicht nur eine Eigenschaft, sondern regelrecht eine Aktivität des Objekts für die Täu-
schung verantwortlich zu machen: Er formuliert, dass der Mechanismus der Reaktionsbildung 
die Triebumwandlung „vortäuscht“ (41) und die Phänomene der Regression „müssen beim Lai-
en den Eindruck hervorrufen…“ (45), der eben die Täuschung ist. Hier könnte der Einzelne als 
Opfer der täuschenden Vorgänge erscheinen, während an den anderen Stellen der Wunsch als 
treibende, die Illusion erzeugende Kraft herausgestellt wird. Einem Versuch der Identifikation 
des an der Illusion Schuldigen entzieht Freud aber den Boden, indem er beide Seiten nebenein-
ander stehen lässt. Einmal formuliert er tatsächlich in demselben, zudem zentralen Satz: 
„…sind wir geneigt […], d.h. wir werden dazu verleitet…“ (43). Der Wunschtendenz kommt 
also die Wirklichkeit an vielen Stellen entgegen, beide sind sozusagen durch eine unauflösbare 
Komplizenschaft am Zustandekommen der Illusion beteiligt, und bei Komplizen eines Verbre-
                                                 
125 In Trauer und Melancholie stellt sich Freud die Frage, warum aufgrund desselben Anlasses, eben der 
Enttäuschung des Objekts, einmal die (normale) Trauer, das andere Mal die (pathologische) Melancholie 
die Folge ist und stellt fest, dass die innerpsychische Dynamik der Melancholie zur Annahme zwingt, 
dass die „Objektwahl“ des betreffenden Objekts eine „narzisstische“ gewesen sein muss, was also eine 
„Disposition“ zur Melancholie darstellt (1916-17g, 201f.; vgl. zur Unterscheidung dieser Objektwahl vom 
„Anlehnungstypus“ 1914c, 54ff.). Auch hier gilt, dass es einer Objektwahl von außen nicht anzusehen 
ist, auf welchem Typus sie beruht bzw. nicht abzuschätzen ist, welches Mischungsverhältnis im konkre-
ten Fall anzunehmen ist; die „Disposition“ zeigt sich erst im Fall des Objektverlustes eben darin, ob 
Trauer oder Melancholie die Folge ist. 
126 In Freuds Darlegung fällt auf, dass die wesentliche Eigenschaft der verkannten Phänomene in ihrer 
Zusammengesetztheit besteht, wobei von außen diese selbst, geschweige denn die jeweiligen Relationen 
der Anteile nicht erkennbar sind. Dies verweist nun ganz konkret auf die besondere Rolle der Psycho-
analyse für die Illusionsproblematik, deren Methode der Zergliederung regelrecht auf diese Eigenschaft 
der Täuschungen zugeschnitten erscheint und versucht, die vermissten „Mittel“ bereitzustellen, mit 
deren Hilfe solche ‚inneren’ Mischungsverhältnisse eingeschätzt werden können. 
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chens (wie auch bei einer Verführung) taucht das Problem der Sonderung erst dann auf, wenn 
es misslingt und die Versuchung entsteht, die Schuld auf den anderen zu schieben.127 
Dennoch haben Freuds Erklärungen wohl die Funktion, den Enttäuschten zu entlasten (und 
dienen technisch damit der Erleichterung der Ent-Täuschung): Das Sich-getäuscht-haben muss 
ihm nicht peinlich sein, denn es handelt sich um psychologisch gut verständliche Vorgänge, 
die ihn nicht allein betreffen, sondern höchst allgemeiner Natur und letztlich kaum vermeid-
bar sind. Diese Entlastung richtet sich implizit gegen Tendenzen, sich die Täuschungen selbst 
anzulasten, d.h. zur Abwehr der Ent-Täuschung die „zufällige“ Ursache sei es notfalls auch in 
sich selbst zu finden.128 
 
Diese therapeutische Leistung Freuds als „Entlastung“ zu bezeichnen, vermeidet offenbar den 
Begriff des „Trostes“, den zu spenden wir uns angesichts einer Enttäuschung oftmals willens 
oder genötigt fühlen. Freud hat diesem bekanntlich eine klare Absage erteilt, etwa wenn er in 
der berühmten Stelle von Das Unbehagen in der Kultur schreibt, er beuge sich dem Vorwurf 
seiner Mitmenschen, „daß ich Ihnen keinen Trost zu bringen weiß, denn das verlangen sie im 
Grunde alle, die wildesten Revolutionäre nicht weniger leidenschaftlich als die bravsten 
Frommgläubigen.“ (1930a, 270) 
Der Versuch des Trostes, den Schmerz einer Enttäuschung zu lindern, kann dies kaum anders 
leisten, als dazu die Einsicht in die Wirklichkeit abzuschwächen, eine Tendenz, der Freud als 
Wissenschaftler eine Absage erteilen muss. Grundsätzlich muss der Trost das Ziel haben, die 
‚Fallhöhe’ zwischen der Erwartung und der nun erfahrenen Wirklichkeit zu verringern, die das 
Maß des Schmerzes für den Betroffenen angibt. Meistens greift er dazu am zweiten Teil dieser 
                                                 
127 Diese Dynamik findet sich tatsächlich typischerweise im Verlauf von Kriegen, wenn nach Kriegsende 
(wenn sich die in diesen gesetzten Erwartungen endgültig als Täuschungen erweisen) die Frage nach der 
„Kriegsschuld“ auftaucht und sich etwa diejenigen, die als Protagonisten des Krieges herausgestellt wer-
den, vor Gericht verantworten müssen. Freud selbst war, wie bereits in der Einleitung erwähnt, nach 
dem Ende des Ersten Weltkriegs an dem ihn als Arzt und Psychotherapeuten betreffenden Teil dieses 
Vorgangs beteiligt, als er als Gutachter im Gerichtsverfahren gegen Wagner-Jaureck berufen wurde. 
Dass er in seinem Gutachten (Freud 1955c) zwar einerseits die der Kriegsneurosenbehandlung inhärente 
Dynamik der zunehmenden Gewaltsamkeit nüchtern festhält, sich aber ausdrücklich weigert, Wagner-
Jaureck eine persönliche Schuld an dieser zuzuschreiben (ebd., 708), kann so verstanden werden, dass er 
sich dieser Dynamik der Abwehr der grundsätzlichen Ent-Täuschung vom Krieg (hier konkret von der 
Kriegsneurosenbehandlung) entzieht. Dies stellt keine dezidierte Entschuldigung dar, sondern findet die 
„Ursache“ der Enttäuschung in einer Täuschung über die Wirklichkeit – dass eine andere Kriegsneuro-
senbehandlung als die praktizierte möglich wäre. 
128 Verstanden als Melancholie, ist der Vorgang freilich noch komplizierter bzw. weiter auflösbar, denn 




Relation an und meint, ‚es sei gar nicht so schlimm’, die Erfahrung sei weniger enttäuschend 
oder es werden sogar Vorteile derselben gesucht, d.h. für das Teileingeständnis eines Verlustes 
werden sogleich Kompensationen in Form neuer Hoffnungen gegeben. Dies entspricht offen-
bar den oben genannten zwei Stufen der Abwehr129, die hier der Tröstende für den anderen 
übernimmt. (Wie dort beschrieben, geht der Vorgang über einen „Kompromiss“ hinaus, indem 
für den Teilverzicht sogleich eine Kompensation in Form weiterer Vorteile gesucht wird, die 
solche des Krieges selbst sein sollten; jene Kompensationen sind das, was hier Trost heißt.) 
Möglich ist auch noch die andere Variante, die direkt am Wunsch ansetzt und dessen Bedeu-
tung bzw. subjektiven Wert bestreitet, womit die innere bzw. psychische Realität verzerrt 
wird. – Konkret für Zeitgemäßes kann man noch präzisieren, dass trotz der Tatsache, dass 
Freud sogleich einen Ersatz für die aufzugebende Vorstellung mitliefert, ein Bedarf nach Trost 
noch besteht genau entsprechend dem Maß geringerer Befriedigung, das die psychoanalyti-
schen Erklärungen gegenüber den Illusionen nur bieten können. 
Freud meint an einer vielzitierten Stelle von Zeitgemäßes nun aber ausdrücklich, einen Trost 
liefern zu können: 
„Den bisherigen Erörterungen entnehmen wir bereits den einen Trost, daß unsere Krän-
kung und schmerzliche Enttäuschung wegen des unkulturellen Benehmens unserer Weltmit-
bürger in diesem Kriege unberechtigt waren. Sie beruhten auf einer Illusion, der wir uns ge-
fangen gaben. In Wirklichkeit sind sie nicht so tief gesunken, wie wir fürchten, weil sie gar 
nicht so hoch gestiegen waren, wie wir’s von ihnen glaubten.“ (44) 
Frappierend ist daran, dass der Trost in nichts anderem gefunden werden soll als dem Voll-
zug der Ent-Täuschung selbst, die Freud hier noch einmal pointiert zusammenfasst. Er stellt es 
so dar, als ob die eine Ent-Täuschung (über den Krieg) durch eine zweite weitergehende, die 
die ihr zugrunde liegenden Annahmen (über die Höhe der Kulturentwicklung) betrifft, gelin-
dert werden könne. Der Umstand, dass es sich tatsächlich nicht nur um eine, sondern eine gan-
ze Reihe von Illusionen handelt, soll Erleichterung bringen. So muss man den Eindruck haben, 
dass Freud sich hier eher über die Funktionsweise des Trostes lustig macht als selbst einen zu 
bieten. In den Mitteln des Komischen aber liegt tatsächlich eine Möglichkeit der Entlastung, 
wir werden auf diese im Zusammenhang des zweiten Essays zurückkommen. 
Freud wird aber an späterer Stelle seine Pointe selbst wieder untergraben, wenn er den Vor-
gang der Regression zu seiner Erklärung hinzunimmt. Dass sich ein Teil des unsittlichen Ver-
haltens der Einzelnen der Regression verdankt, heißt doch, dass etwas verloren ist, was bereits 
                                                 
129 Freud stellt dies im zweiten Essay anhand eines prominenten Beispieles dar (54), wo Odysseus dem 
toten Achilles Vorteile seines neuen Zustandes nennen will, damit er den Tod „nicht reut“, was Achilles 
als „Trostwort“ bezeichnet – und zurückweist. 
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erreicht war – oder sogar gewissermaßen noch ist? Angesichts des Phänomens der Regression 
zeigt sich, dass ein psychischer ‚Stand der Kulturentwicklung’ nicht angebbar, ja sachlich un-
sinnig ist. Der Krieg kann so nicht, wie es zwischendurch scheinen konnte, eine Art Inventur 
oder Probe auf die ansonsten kaum einschätzbare, ‚wirkliche’ Haltbarkeit der Kulturerrungen-
schaften durchführen, was wohl der wesentliche Inhalt der ihm zugeschriebenen Wahrheits-
funktion sein soll.130 Damit ist aber auch kein klares Erwartungsniveau mehr gegeben, auf das 
sich die entsprechende Enttäuschung beziehen könnte, womit ihr viel grundsätzlicher sozusa-
gen der Boden entzogen ist. 
Im Zusammenhang der Regression wirft Freud zudem die Frage auf, ob und wie deren Ver-
änderungen reversibel sind, d.h. ob und wie leicht die vorher erreichte Kulturhöhe wiederher-
gestellt werden kann – d.h. ob es berechtigt ist, zum Trost zu sagen: „Es wird alles wieder gut.“ 
Er stellt dazu zunächst fest, dass Regressionen die kulturelle Triebumbildung „dauernd oder 
zeitweilig“ (46) rückgängig machen können und bereits vorher, dass die „Plastizität“ der seeli-
schen Entwicklung „in ihrer Richtung nicht unbeschränkt“ sei:  „[…] es kommt wohl vor, daß 
eine spätere und höhere Entwicklungsstufe, die verlassen wurde, nicht wieder erreicht werden 
kann“ (45), während der umgekehrte Vorgang, die Regression, immer möglich sei. Kaum eine 
Seite weiter schließt Freud den Abschnitt über die Regression dann aber mit der Bemerkung: 
„[Wir] dürfen erwarten, daß sich ihre Triebveredelung in ruhigeren Zeiten wiederherstellen 
wird.“ (46) Hier scheint zunächst ein Widerspruch zu bestehen131, doch formuliert Freud ledig-
                                                 
130 Haubl (2008, 19) etwa schreibt Freud knapp die These zu: „Der Krieg bringe die Wahrheit über die 
Natur des Menschen zum Vorschein.“ Die Regression zeigt im oben dargestellten Sinne am deutlichsten, 
dass der Krieg nicht nur diese Wahrheit nicht offenbart, sondern dass eine solche Wahrheit des Psychi-
schen nicht existiert. Haubl weist treffend darauf hin, dass die angebliche These Freuds die Argumenta-
tion von „Befürwortern des Krieges“ lediglich umkehrt, für die im Krieg die ‚wahre’ „Vaterlandsliebe 
und Opferbereitschaft“ zutage trete (ebd.). – Die Frage nach dieser Art „Wahrheit“ – der „wahren“ psy-
chologischen Verhältnisse hinter den kulturellen Auflagerungen, den „Heucheleien“, den illusionären 
Vermeidungen der Einsicht in die Wirklichkeit, besonders der des Todes usw. – und die Interpretation 
der entsprechenden Passagen von Zeitgemäßes ist sicherlich für das Verständnis des Textes insgesamt 
zentral; wir werden mehrfach darauf zurückkommen. 
131 Haubl (2008, 22f.) bezeichnet den diskutierten Komplex als die „Illusion der Reversibilität“ und hält 
einen Widerspruch fest, wenn er meint, dass Freud „behauptet“, irreversible Regressionen seien in die-
sem Krieg, „immerhin der grausamste aller bisherigen Kriege, nicht der Fall.“ Dies kann Freud schon 
deswegen nicht, weil es sich erst nach Kriegsende zeigen wird. – Interessant ist weiter, dass Haubl diesen 
Komplex mit derjenigen Passage (55) im zweiten Essay in Zusammenhang bringt, wo Freud die reini-
genden bzw. entsühnenden Rituale anführt, denen sich der „Urmensch“ im Unterschied zum Zeitgenos-
sen nach dem Feldzug unterzog. Der Urmensch führt also die hier thematische Wiederherstellung des 
vorherigen Zustandes aktiv, mithilfe von Opfern und Bußen, herbei, während der Kulturmensch, wor-
auf Haubl hinweist, insofern der „Illusion der Reversibilität“ anhängt, als er diese offenbar für einen 
selbstverständlichen Vorgang hält. (Die Auffassung aber, dass es Freud dabei um „ein Plädoyer für Ent-
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lich eine Erwartung, deren Unsicherheit er zuvor ausdrücklich vor Augen geführt hat132, und 
die er dennoch als berechtigt einschätzt. Darin besteht offenbar das weitestgehende, was er an 
Trost zu bieten hat. 
 
Am nun erreichten Ende des ersten Essays wollen wir noch festhalten, welches Behand-
lungsergebnis Freud bisher erreichen konnte. Er formuliert als das Ziel, „unsere uns entfremde-
ten Mitbürger wieder [zu] verstehen“ (47) und arbeitete in diesem Sinne daran, die eingangs 
eingeführte Abgrenzung der „Daheimgebliebenen“ von den andern (insbesondere den Kämp-
fern) wieder aufzulösen, jedenfalls insofern damit die Vorstellung einer gänzlichen Verschie-
denheit insbesondere der inneren Verhältnisse gemeint wäre. Eine solche Trennung wäre wie-
der die einschlägige Abwehr, das unangenehme Enttäuschende ‚den anderen’ zuzuschreiben 
und das von Freud avisierte Nicht-Verstehen deren konkreter Ausdruck, indem man (sich) 
sagte: Das kenne ich nicht – von mir. Mit dem politischen Terminus ausgedrückt, arbeitet 
Freud im ersten Essay von Zeitgemäßes an der Wiederherstellung der Universalität, deren 
Aufgabe im Fühlen und Denken ein allgemeiner Zug der Abwehr einer Ent-Täuschung ist und 
konkret mit dem Aufziehen des Krieges einhergeht. Im zweiten Essay schließt er, was wir 
gleich untersuchen werden, daran an. Bemerkenswerterweise erweist sich damit konkret diese 
Universalität als das, was Freud beim Logenvortrag bereits voraussetzen konnte; oder umge-
kehrt formuliert: Für das allgemeinere Publikum musste er den Behandlungsschritt ihrer Wie-
derherstellung erst noch vor das Weitere vorschalten.133 
                                                                                                                                                    
sühnung“ (ebd., 23) gehe, verkennt m.E., dass genau die Abstinenz von wohlfeilen politisch-moralischen 
Positionierungen Freuds Schriften zum Krieg auszeichnet.)  
132 Eine ähnliche Figur findet sich im direkt folgenden Abschnitt über das Absinken der Intelligenz in 
Kriegszeiten bzw. unter dem Einfluss eines „Gefühlswiderstandes“, wobei man beobachten könne, dass 
die Betreffenden „aber auch alles Verständnis wiedererlangen, wenn dieser Widerstand überwunden 
ist“; es sei „ein sekundäres Phänomen, eine Folge der Gefühlserregung, und hoffentlich dazu bestimmt, 
mit ihr zu verschwinden.“ (47) Also eine ähnliche Hoffnung zum Schluss des Abschnitts, hier aber ohne 
die vorherige Erwähnung von Erfahrungen, die dieser widersprechen. 
133 Lohmann beschreibt das Verhältnis der beiden Essays bzw. von Zeitgemäßes und Logenvortrag so: 
„Im Augenblick der Konfrontation mit dem Anderen, dem Feind im Weltkrieg, wendet sich Freud an die 
Gleichen, d.h. an die Juden als seine ‚lieben Brüder’ und schließt damit den allgemeinen Adressaten der 
[…] in der Zeitschrift Imago abgedruckten Version ausdrücklich aus […]“ (2006, 190; teilweise eine 
identische Formulierung Turnheims offenbar übernehmend, vgl. 1999, 27f.). Zunächst verkennt diese 
Auffassung den oben dargestellten politischen Charakter der Loge, die eine solche Gleichheit gerade 
nicht fordert, und v.a. kehrt sie das Verhältnis von Partikularem und Universellem insgesamt um. In 
Zeitgemäßes bildet sich vielmehr ab, dass die Juden, kurz gesagt, als besondere Gruppe zugleich die Uni-
versalität vertreten. – Die Bemerkung von Schur (1972, 354), der erste Essay diene „in der Hauptsache als 
Einleitung“ zum zweiten, kann man mit etwas Wohlwollen im Sinne unseres Verständnisses lesen. 
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Den vielleicht grundlegendsten Punkt, an dem die psychoanalytische Theorie vom Festhalten 
an der Universalität geprägt ist, formuliert Freud in Zeitgemäßes als die Auffassung, dass die 
„elementaren“ Triebregungen „bei allen Menschen gleichartig“ (41) sind – nur die weiteren 
Wege, die „Triebschicksale“, führen zu ihrer empirisch zu beobachtenden Verschiedenheit. 
Und hinsichtlich der Gefahr, dass der Kulturweltbürger an seinen Mitmenschen „ein Unrecht 
begeht“ (weil er von Regression nichts wissen will), erzählt Freud ausführlich eine entspre-
chende Anekdote: Einer seiner Anhänger (Ernest Jones) vertrat bei einem Vortrag in Amerika 
die (als Beispiel der Regression sehr illustrative) These von den ausschließlich egoistischen 
Motiven, die den Traum beherrschen – also bei einem selbst bereits normalen, in jeder Hin-
sicht universellen psychischen Phänomen.134 Eine Dame aus dem Publikum machte daraufhin 
die Bemerkung, „das möge vielleicht für Österreich richtig sein, aber sie dürfe von sich und 
ihren Freunden behaupten, daß sie auch noch im Traum altruistisch fühlen“ (46). Ihr Wider-
stand hat offenbar den doppelten, für die Abwehr der Ent-Täuschung und mithin das Kriegs-
problem typischen Effekt: Sie spricht sich selbst und die Ihren von dem als anstößig empfun-
denen Phänomen frei und dieses wird zugleich den anderen zugesprochen, die nun als mora-
lisch-kulturell geringerwertig erscheinen. 
                                                 
134 Neben diesem Umstand und dem Inhalt der Anekdote taucht die Universalität ein drittes Mal auf 
darin, dass Freud ohne Not – denn ihm hätte bestimmt ein anderes Beispiel zur Verfügung gestanden – 
mitten in der Kriegszeit zum Beleg seiner Thesen ein im Angelsächsischen situiertes Beispiel wählt und 
dabei Jones ausdrücklich einen „meiner englischen Freunde“ nennt. 
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Der Ursprung der Störung 
9. Die Ur-Illusion: Das Verhältnis zum Tod 
Wenden wir uns dem zweiten Essay von Zeitgemäßes zu, deren Inhalt Freud bereits kurz 
zuvor in der Loge vorgetragen hat. Er ‚behandelt’ hier nun „unser Verhältnis zum Tode“, d.h. 
die Illusion der Todesverleugnung, wie sie durch den Krieg zerstört wird. Er geht dabei weit-
gehend analog zum ersten Essay vor, indem er zunächst beschreibt, wie sich die Illusion in der 
Friedenszeit zeigt (49-51) und dann durch den Krieg zerstört wird (51-52), worauf er sie aus-
führlich erklärt (52-59). In der Schlusspassage geht er auf das sich hier besonders scharf stel-
lende Problem des Ersatzes ein, was wir im nächsten Kapitel untersuchen wollen. Wir untersu-
chen somit wieder zunächst von Freud entfaltete psychische Problemstellung, dann die von 
ihm angebotenen ‚therapeutischen’ Hilfestellungen. 
 
Vor dem Hintergrund der Parallelität der beiden Essays im Ganzen fallen zugleich einige sig-
nifikante Unterschiede ins Auge. So fehlen im zweiten Essay die einleitende Klage, die hier die 
über das massenhafte Auftreten von Tod und Sterben sein müsste und ebenso die ausführliche 
Entfaltung einer Entwicklungsreihe von Kompromissen mit dem Tod. Freud stellt dies als Teil 
seiner Erklärungen dar (54f.), anstatt dass es sich im Text ereignete. Er wendet sich vielmehr 
(auch im Logenvortrag ohne längere Einleitung) direkt der betreffenden Illusion zu, die er 
pointiert ironisch, insofern sogleich in ihrer stärksten ursprünglichen Form beschreibt (49): Sie 
besteht im Nebeneinander unserer Rede über den Tod, in der wir ihn natürlich anerkennen, 
und unserem „Benehmen“ (d.h. der „Wirklichkeit“), in dem wir ihn zu ignorieren trachten. 
Nachdem Freud sehr knapp die entsprechenden Konventionen, wie um sie noch einmal in Er-
innerung zu rufen, aufgeführt hat135, stellt er dar, wie diese Einstellung durch den Tod eines 
anderen erschüttert, d.h. enttäuscht wird (50). Die wesentliche Abwehrstrategie ist dann wie-
derum die, ihn von einer Notwendigkeit zu einer Zufälligkeit „herabzudrücken“, indem wir 
spezifische Todesursachen ausfindig machen. Weit folgenreicher ist dann aber der Tod einer 
                                                 
135 Er erwähnt dabei, dass die Neigung, den Tod (eines anderen) nicht einmal denken zu wollen, für be-
stimmte Berufsgruppen nicht gelten kann, so für Ärzte; damit ergibt sich erneut eine besondere Rolle 




von uns geliebten Person, insofern wir „mitsterben“ mit jenem Teil, der affektiv an den ande-
ren gebunden war. 
In den folgenden Absätzen (50f.) beschreibt Freud die Folgen dieser Konfrontation mit dem 
Tod für das Leben und scheint damit eine Motivlage zu benennen, die zum Krieg führt oder 
führen muss. Dies geht, wie oben betont, über den Nachweis seiner psychologischen Möglich-
keit im ersten Essay hinaus. Das „Mitsterben“, die über den geliebten Anderen vermittelte Er-
fahrung des Todes noch im Leben, führt dazu, dass wir es nicht mehr wagen, Gefahren für uns 
oder die Unsrigen in Kauf zu nehmen oder gar das Leben selbst zu riskieren. Das Leben „ver-
armt, verliert an Interesse“, wenn die höchsten Einsätze nicht mehr möglich sind. Das Mitleid, 
das als kulturelle Errungenschaft oft hochgeschätzt wird, bringt zugleich unumgängliche 
Hemmungen mit sich, die unserer Schätzung nach das Leben schwer beeinträchtigen. Wesent-
lich für das Kriegsthema ist, dass dabei auch die Bedeutung des eigenen Todes über den ande-
ren vermittelt erlebt wird, dem wir als Geliebten den Schmerz nicht zufügen wollen136 und 
deshalb darauf verzichten müssen, uns selbst in Gefahr zu bringen.137  
„Es kann dann nicht anders kommen, als daß wir in der Welt der Fiktion, in der Literatur, 
im Theater Ersatz suchen für die Einbuße des Lebens. Dort finden wir noch Menschen, die zu 
sterben verstehen, ja, die es auch zustande bringen, einen anderen zu töten. Dort allein erfüllt 
sich uns die Bedingung, unter welcher wir uns mit dem Tode versöhnen könnten, wenn wir 
nämlich hinter allen Wechselfällen des Lebens noch ein unantastbares Leben übrigbehielten.“ 
(51) 
Wie unter der Hand taucht hier noch eine andere offenbar prekär gewordene, nach Freuds 
Formulierungen sogar noch schwieriger zu leistende und nurmehr fiktional ausgelebte Fähig-
keit auf: die zu töten. Jedenfalls macht die Fiktion jenes markante doppelte Versprechen 
(„Win-win-Lösung“), dass wir das Leben wieder riskieren können, ohne doch Gefahr zu laufen, 
es endgültig zu verlieren. Nur dies wäre eine Lösung des Todesproblems, eine „Versöhnung“. 
Freud erwähnt nun bemerkenswerterweise nicht, ob wir dieses Versprechen als eingelöst erle-
ben oder ob auch noch ein solcher Ersatz einen Rest Unzufriedenheit lassen muss, geschweige 
                                                 
136 Freud schreibt einmal an Karl Abraham: „Meine Mutter wird heuer 83 Jahre alt und ist nicht mehr 
sehr solid. Manchmal denke ich, es wird ein Stück Freiheit mehr für mich sein, wenn sie stirbt, denn die 
Annahme, daß man ihr mitteilen muß, ich sei gestorben, hat etwas, wovor man zurückschreckt.“ (F/Abr, 
29.5.18) Lohmann (2006, 189) versteht dies als Beispiel der „Gefühlsambivalenz“, für die Existenz auch 
eines Todeswunsches Freuds gegenüber seiner Mutter, noch deutlicher illustriert es allerdings die Ver-
mittlung über den anderen, die unser Verhältnis zum Tod ausmacht (weswegen es wohl verfehlt ist, hier 
einen ‚direkten’ Todeswunsch zu sehen). 
137 Diese Auffassung hat, wie bereits eingangs erwähnt, eine paradigmatische Bedeutung in der Ausei-
nandersetzung mit den Gegnern der Psychoanalyse, weil Freud hier noch den Extremfall des seiner se-




denn, dass dies das Motiv zum Krieg darstellt – der Zusammenhang drängt sich aber auf, wenn 
der Kriegsausbruch im Text direkt anschließt. 
Der Ausbruch des Krieges bringt nun die bereits erwähnte radikale Desillusionierung hin-
sichtlich des Todes, insofern er auch jene in Friedenszeiten erprobten Rettungsversuche der 
Illusion im Keim erstickt.138 Der Anschluss zum vorigen, dem Problem der „Verarmung des 
Lebens“, besteht nun in der Folge, die Freud so formuliert: 
„Das Leben ist freilich wieder interessant geworden, es hat seinen vollen Inhalt wiederbe-
kommen.“ (ebd.) 
Endlich wird das Leben wieder einmal als solches geschätzt, endlich geht es wieder jeden Tag 
ums Ganze, das eigene Leben oder doch mindestens das der Söhne, der Verwandten oder ande-
rer Geliebter – es scheint mir kaum möglich und vor dem Hintergrund von Zeitgemäßes als 
ganzem auch nicht plausibel, diesen Satz anders als als bitteren Sarkasmus zu verstehen.139 Da-
bei ist er allerdings als Ausdruck dafür ernst zu nehmen, wie der Krieg uralte, zwischenzeitlich 
bereits aufgegebene (also regressive) Wünsche erfüllt. Schon das Empfinden, dass das Leben im 
Frieden „verarme“, hatte Freud ironisierend kommentiert: Wir getrauen uns leider nicht, eine 
Reihe von Vorhaben in Betracht zu ziehen, die „gefährlich, aber eigentlich unerläßlich seien“ – 
wie etwa: „Flugversuche, Expeditionen in ferne Länder, Experimente mit explodierbaren Sub-
stanzen“ (50). Auch hier muss man es aber ernst nehmen, dass solche Unternehmungen in psy-
chologischer Hinsicht eigentlich unverzichtbar sind, um jene Unbefriedigung nicht aufkom-
men zu lassen, die letztlich auch den Krieg möglich macht. 
 
                                                 
138 Haubl (2006, 24) weist diesbezüglich auf die umgangssprachliche Wendung „dran glauben müssen“ 
hin. Während uns die volle Überzeugung von der Realität des Todes im Frieden erst dann erreicht, wenn 
es schon zu spät ist, bringt es der Krieg mit sich, dass uns dieser Glaube noch im Leben aufgenötigt wird. 
139 Diese Lesart weicht allerdings von der der anderen Autoren ab, die sich fast alle zu dieser Passage 
äußern: Auch Lohmann (2006, 189) wundert sich (zwar), dass Freud den Satz „unkommentiert stehen-
läßt“, führt (aber) einen Autor an, der darin eine darwinistische politische Position sehen will und weist 
darauf hin, dass Freuds Satz der Apologie des Krieges entspreche, wie sie etwa von van Creveld (1991) 
ernsthaft vertreten wird. Auch Roazen (1968, 201) erkennt in dem Satz ein „Aufwallen sozial-
darwinistischer Gefühle“ bei Freud, was offenbar dadurch möglich ist, dass er Freuds „chauvinistische“ 
und „patriotische Gesinnung“ (ebd.) vom Kriegsbeginn nicht von deren späterem Auftreten in Zeitge-
mäßes unterscheidet, wo sie Gegenstand seiner Behandlung ist. Auch Turnheim (1999, 33) versteht das 
von Freud verwendete Adjektiv „voll“ so, dass der Krieg etwas „Authentisches“, „Wahres“ oder „Echtes“ 
zutage fördere. In diesem Sinne hatte er schon vorher Freud so gelesen, er „unterstreiche“ das „Verhält-
nis von Tod und Wahrheit“ im Sinne Heideggers und diese Wahrheitsfunktion, uns an etwas „zu erin-
nern“, von dem wir nichts wissen wollen, stelle für Freud einen „Verdienst des Krieges“ dar (ebd., 32), ja 
er rede einer „Verherrlichung des Todes“ (ebd., 35) das Wort. Die am Ende seiner diesbezüglichen Über-
legungen in einer Fußnote gestellte Frage, warum Freud hinsichtlich seines Vortrags von „Galgenhu-
mor“ spreche (ebd., 36, Fn 45), bleibt unbeantwortet und ohne Folgen für die Interpretation. 
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Orientieren wir uns weiter am Vergleich zum ersten Essay, so erscheint es auch bei der Schil-
derung, wie der Krieg die Illusion der Todesverleugnung enttäuscht, viel einfacher zu sein als 
an der entsprechenden Stelle oben; Freud verwendet vier Sätze darauf (51). Anschließend for-
muliert er wiederum das resultierende Problem, das er im Weiteren behandeln will: 
„Ich sagte schon, daß ich meine, die Verwirrung und die Lähmung unserer Leistungsfähig-
keit, unter der wir leiden, seien wesentlich mitbestimmt durch den Umstand, daß wir unser 
bisheriges Verhältnis zum Tode nicht aufrechterhalten können und ein neues noch nicht ge-
funden haben.“ (51f.) 
Wesentlich für die im zweiten Essay behandelte Illusion der Todesverleugnung zu Kriegszei-
ten ist also das Problem des Ersatzes, genauer dass ein solcher offenbar nicht ohne weiteres zur 
Verfügung steht. Freuds weitere Ausführungen sollen erklärtermaßen dazu verhelfen, einen 
Ersatz zu finden (52). Seine Erklärungen können hier offenbar aber nicht wie im ersten Essay 
die Ent-Täuschung vollziehen und zugleich einen Ersatz der vorherigen Annahmen bieten. 
Dies wäre zwar denkbar einfach – die „Erklärung“, dass es entgegen der Illusion tatsächlich den 
Tod gibt, ist kaum ausführlich nötig – zugleich aber praktisch irrelevant, denn eine volle Ak-
zeptanz der Wirklichkeit des Todes hätte die ebenso vollständige Lähmung der Lebenskräfte 
zur Folge und ist insofern nicht möglich. Freuds Erklärungen verlegen sich so ganz auf das, was 
deren zweiter Ebene im ersten Essay zu entsprechen scheint, also die Frage, wie es zu den Täu-
schungen über den Tod kommen konnte bzw. musste.  
 
In seinem ersten, wesentlichen Schritt verfolgt er dazu die Illusionen bezüglich des Todes bis 
zu ihrem Ursprung (den er wiederum ohne jede Zwischenschritte ansteuert), ihrem ersten 
Auftreten sozusagen als Ur-Illusion (52-56). Dies ereignet sich in jenem Moment, in dem der 
„Urmensch“ genau jene Erfahrung machen muss, dass eine geliebte Person stirbt, was erstmals 
sein bisheriges, zwar widersprüchliches, aber stabiles Verhältnis zum Tod erschüttert. Wesent-
lich wird dabei ein bisher noch nicht ausdrücklich erwähnter Umstand, die Ambivalenz der 
Gefühle zu dieser Person, die teilweise geliebt, teilweise aber auch gehasst wird. Daher bringt 
ihr Tod den Schmerz, zugleich aber auch ein Stück Befriedigung mit sich. Im Dienste der Be-
wältigung dieser Situation entstand die „Forschung“ über die Fragen von Leben und Tod und 
konkret die erste Illusion, der „Kompromiss“, den Tod auch für sich selbst anzuerkennen, ihm 
aber die „Bedeutung der Lebensvernichtung“ zu bestreiten, indem der Mensch in einen sterbli-
chen Körper und eine unsterbliche Seele aufgeteilt wird. 
Freud erscheint hier bemüht, die Desillusionierung der Kultur so weit wie möglich zu voll-
ziehen, indem er bis zu ihrem Entstehungsmoment vordringt, dem Übergang vom Ur- zum 
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Kulturmenschen, der Entstehung der ersten Forschung, von Schuldgefühlen, ethischen Gebo-
ten usw.140 Dieses Entstehungsmoment der Kultur fällt nun mit dem der ersten Illusionen voll 
zusammen, die Kultur besteht regelrecht in der Bildung solcher wunschgemäßen Vorstellun-
gen, die nur so weit als nötig Zugeständnisse an die Wirklichkeit machen. Konkret die Illusio-
nen über den Tod liegen der Kultur zugrunde, weshalb die Forderung, diese gänzlich auf-
zugeben, sinnlos ist bzw. mit der nach der Aufgabe der Kultur zusammenfiele. Das Vorhaben 
bzw. das Versprechen des Krieges ist es demnach, die Kultur abzustreifen, sozusagen hinter sie 
zurückzugehen. 
Bei Freuds Untersuchung der Ur-Illusion geht es zugleich um den Ursprung seiner eigenen 
Wissenschaft und ihres Gegenstandes, der Seele. Er stellt dies selbst heraus, wenn er formuliert, 
dass hier „die Psychologie geboren“ werde (53f.). Er geht noch einmal ganz an den Anfang des 
Forschens zurück und macht sich klar, in welcher Weise sich in seinem Kern wunschgemäßes 
und an der Wirklichkeit orientiertes Denken verbinden: Die „Zerlegung des Individuums“ (54) 
in Körper und Seele entspricht zunächst der ambivalenten Einstellung, die teilweise will, dass 
der andere lebt, teilweise dass er tot ist. Zugleich aber geht dieser „Gedankengang dem Zerset-
zungsprozeß, den der Tod einleitet, parallel“, d.h. er lehnt sich an die Wirklichkeit an und 
bringt einen ihrer Aspekte richtig zum Ausdruck.141 Es gibt also schon im Ursprung ein Teil 
Erkenntnis der Wirklichkeit, den die Wissenschaft dann auf ihrem langen Weg immer mehr 
gegenüber der primären Wunschorientierung auszubauen versucht. Konkret für die Psycho-
analyse ist es zudem bemerkenswert, dass sie sich genau diese Methode der „Zerlegung“, wie 
sie den Ursprung des Forschens kennzeichnet, zentral zu Eigen gemacht hat. 
 Wesentlich an Freuds Überlegungen für unsere Fragestellung ist, dass es sich bei dem ur-
sprünglichen, alles weitere nach sich ziehenden Konflikt um einen inneren „Gefühlskonflikt“ 
(53) handelt, der genau und erst dann relevant wird, wenn er kein äußerer mehr sein kann, 
weil die betreffende Person gestorben ist. Genauer existierten die beiden Strebungen zuvor 
                                                 
140 Bemerkenswert ist dabei, dass dies derselbe Vorgang ist, den Freud in Totem und Tabu (1912/13) als 
„Urvatermord“ rekonstruiert, den er auch direkt vorher erwähnt (52f.). Er kommt in Zeitgemäßes dann 
aber ohne die Annahme aus, dass es sich bei dem die Kulturphänomene auslösenden Tod um einen Mord 
handelt, so dass tatsächlich die „Todesursache“ für diese Wirkung nicht wesentlich erscheint. Entspre-
chend haben die Juden auch nicht nur den Tod, sondern auch die Schuld („Erbsünde“) besonders konse-
quent verleugnet (1915i, 136), womit ihnen der entsprechende „Kompromiß“ mit der Schuld – „Entsüh-
nung“ für Erinnerung – verstellt bleibt. 
141 Interessant scheint mir dabei, dass dieser Bezug auf die Wirklichkeit (der die Illusion im übrigen von 
der Wahnbildung unterscheidet), sich offenbar einer Art Trägheit oder Tendenz der Ersparung von 
Aufwand – letztlich dem Lustprinzip – verdankt, indem sich eines Aspekts des Abzuwehrenden (jenem 
„Zersetzungsprozeß des Todes“) bedient wird, statt die Bildungen gänzlich neu zu schaffen. 
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nebeneinander, objektiv „widerspruchsvoll“, subjektiv aber noch nicht als Konflikt erlebt: Der 
eigene Tod konnte verleugnet, der der anderen anerkannt werden (52). Erst auf der inneren 
Bühne, erst nach dem Verlust des äußeren Objekts, verbinden sich beide Tendenzen überhaupt 
zum Konflikt. Der äußere Konflikt ist also gegenüber dem inneren, dem Kampf zweier affekti-
ver Strebungen, sekundär. 
 
Im zweiten Schritt seiner Untersuchung, die zur Lösung des Problems des Ersatzes beitragen 
soll, wendet sich Freud nun dem heutigen Menschen, genauer dessen Unbewusstem zu (56-59). 
Inhaltlich ist seine Darstellung leicht zusammenzufassen, denn ihr wesentlicher Punkt ist, dass 
in unserem Unbewussten der Urmensch kaum verändert fortlebt: Wir glauben (dort) nicht an 
den eigenen Tod (56) und haben – auch wenn diese in der Ausführung gehemmt werden – 
dieselben Todeswünsche gegenüber allen, die uns Unlust bereiten (57). Gerade für den letzten 
Punkt, meint Freud, finde die Psychoanalyse „bei den Laien meist keinen Glauben“ (57) und er 
verwendet einigen Aufwand darauf, für einen solchen zu werben, indem er die wesentlichen 
Hinweise unseres Verhaltens zum Tod, Redewendungen, ein Beispiel aus der Literatur, Witze 
und Anekdoten anführt (57-59).142 Dieser Punkt ist ihm wohl deshalb so wichtig, weil seine 
Akzeptanz wiederum die (Wieder-)Herstellung der Universalität bedeutet143, die Abkehr von 
der Annahme, nur ‚die anderen’ (im Krieg etwa die Kämpfer) hätten solche unbewussten 
Mordgedanken und damit ein auch dem Krieg zugrunde liegendes regressives Potenzial. 
Freud beschließt seine Ausführungen dann mit der nun auf der Hand liegenden Erklärung 
(59), dass der Krieg in die „Entzweiung“ von im Unbewussten fortlebendem Urmenschen und 
bewusster Einstellung zum Tod eingreift, indem er die „Kulturauflagerungen“ abstreift und den 
Urmenschen wieder zum Vorschein kommen lässt. 
                                                 
142 Freud geht soweit, einen Vorteil der ubiquitären Verknüpfung von Liebe und Hass in Bezug auf das-
selbe Objekt herauszustellen (59), denn die Reaktion auf den Hass hält „die Liebe immer wach und 
frisch“. Er versucht damit die Befürchtung zu entkräften, das Zugeständnis aggressiver Regungen ent-
werte die liebevollen. 
143 Wenn Weber (2005, 84f.) formuliert, dass „der Krieg die Gesellschaft in zwei sehr verschiedene Grup-
pen aufteilt“, folgt er m.E. dessen Versprechen nach einer Aufhebung der Universalität, oder anders 
gesagt, bezieht sich mit ihm auf irreführende äußere Umstände: Für die Kämpfer ist die „direkte Sinnes-
wahrnehmung“ des Todes nicht entscheidend, für die Daheimgebliebenen nicht, dass ihnen der Tod nur 
„durch die Vermittlung der Medien“ oder als „fiktionales Schauspiel“ vermittelt wird. Seine Bedeutung 
erhält er beide Male (und selbst wenn es der eigene ist) vermittelt über die geliebten Anderen und somit 
in einer ähnlichen Form von „Direktheit“. Erst die Mittelbarkeit der Todeserfahrung ist die Bedingung 
dafür, dass noch Lebende von ihr traumatisiert werden können. 
94 
 
10. Das Problem des Ersatzes und der Humor 
Im letzten Abschnitt des zweiten Essays von Zeitgemäßes kommt Freud schließlich auf das 
Problem des Ersatzes zurück, dem seine vorherigen Überlegungen dienen sollten:  
„Da erhebt sich denn die Frage: Sollen wir nicht diejenigen sein, die nachgeben und sich 
ihm [dem Krieg] anpassen? Sollen wir nicht zugestehen, daß wir mit unserer kulturellen Ein-
stellung zum Tode psychologisch wieder einmal über unseren Stand gelebt haben, und viel-
mehr umkehren und die Wahrheit fatieren? Wäre es nicht besser, dem Tode den Platz in der 
Wirklichkeit und in unseren Gedanken einzuräumen, der ihm gebührt, und unsere unbewuß-
te Einstellung zum Tode, die wir bisher so sorgfältig unterdrückt haben, ein wenig mehr her-
vorzukehren? Es scheint das keine Höherleistung zu sein, eher ein Rückschritt in manchen 
Stücken, eine Regression, aber es hat den Vorteil, der Wahrhaftigkeit mehr Rechnung zu tra-
gen und uns das Leben wieder erträglicher zu machen. Das Leben zu ertragen bleibt ja doch 
die erste Pflicht aller Lebenden. Die Illusion wird wertlos, wenn sie uns darin stört.“ (59f.) 
Diese Passage144 erscheint zunächst heikel und ähnliche Interpretationen zu provozieren wie 
der Satz vom Krieg, der dem Leben seinen vollen Inhalt wiedergegeben hat; Freud schreibe 
demnach Krieg und Tod eine Wahrheitsfunktion zu und plädiere für eine psychische Anpas-
sung an deren Verhältnisse. Dem steht zunächst entgegen, dass Freud dies ausdrücklich nicht 
begrüßt, sondern als „Rückschritt“ herausstellt. Dabei ist es aber überhaupt merkwürdig, dass 
Freuds Bemerkungen die Voraussetzung zu machen scheinen, dass es um eine Wahl ginge.145 
Wurden die kulturellen Auflagerungen der archaischen Triebregungen desillusioniert (wie 
bisher in beiden Essays nachgezeichnet), bleibt doch keine andere Möglichkeit, als sie, wie von 
Freud ‚vorgeschlagen’, aufzugeben. Dass Freud dies als Frage formuliert, hat aber nicht v.a. den 
Zweck, seinen Lesern das Nachgeben gegen die Unvermeidlichkeit zu erleichtern, indem es 
ihnen als gewählt erscheinen kann, sondern spiegelt m.E. die weitergehende Tatsache wider, 
dass seiner eigenen Auffassung zufolge noch das von ihm Vorgeschlagene gar nicht möglich ist 
– jedenfalls genau nicht, solange der Krieg andauert. Unter den Bedingungen permanenter Des-
illusionierung kann sich kein, also auch kein bescheideneres Verhältnis zum Tode länger als 
einen Moment halten. Die volle Anerkennung des Todes führte aber, wie bereits gesagt, Freuds 
                                                 
144 Sie war übrigens, wie kaum eine andere, schon im Logenvortrag identisch formuliert; nur den weite-
ren Vorteil der „Wahrhaftigkeit“ hat Freud für das allgemeine Publikum hinzugefügt. 
145 Turnheim (1999, 28) versteht den zweiten Essay bzw. den Logenvortrag insgesamt vor dem Hinter-
grund einer politischen Wahl, vor der die Juden angesichts des Ersten Weltkrieges standen: Sollen sie 
ihre Abneigung gegen den Krieg kundtun oder lieber eine patriotische Haltung einnehmen? Damit ginge 
es nicht um das dezidiert innere Problem des Ersatzes, sondern die Frage, wie man sich (unabhängig von 
der inneren, tatsächlichen Einstellung) in einer heiklen Situation nach außen ‚positioniert’. – Insgesamt 
erscheint im Zusammenhang der Aufgabe der Desillusionierung, die Verzicht und Resignation fordert, 
das (nicht seltene) Auftauchen der Figur der Wahl als eine Variante der Abwehr, die eine Souveränität 
des Ichs aufrechterhalten will, die gerade erschüttert wurde. Sie entspricht, besonders wenn einem ande-
ren die Wahlmöglichkeit zugeschrieben wird, jener „ungebührlichen Vergrößerung, damit man ihn 
dann verantwortlich machen kann“ (s.o.; F/Spielrein, 15.5.14). 
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eigenen Darlegungen zufolge zur umfassenden Lähmung, der Vollendung also jener Symp-
tomatik, die Freud eingangs beschreibt und in Zeitgemäßes behandeln will. Noch einmal an-
ders gesagt, fiele die Aufgabe der Ur-Illusion der Todesverleugnung mit dem Verzicht auf Illu-
sionen schlechthin zusammen. 
Entsprechend ist es also die hier vertretene Interpretation dessen, was Freud in Zeitgemäßes 
leistet, dass er für die Kriegszeit keinen Ersatz für das verlorene Verhältnis zum Tod bieten 
kann. Er bietet auch, wie ausführlich dargestellt, keinen „Trost“, aber offenbar etwas Analoges, 
was er wohl auch muss, weil nur so die von ihm geforderte, der erlittenen Erfahrung entspre-
chende rückhaltlose Desillusionierung überhaupt aushaltbar ist. Diese Leistung findet sich m.E. 
im Humor, der damit Freuds Ersatz für den wieder nur unaufrichtigen Trost ist. – Ich möchte 
im folgenden darstellen, wie Freud die Funktionsweise des Humors beschreibt und dabei zei-
gen, wie diese in Zeitgemäßes zur Anwendung kommt.  
 
Freud behandelt den Humor als eine besondere Form des „Komischen“ (wie er die Oberkate-
gorie nennt) in Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten (Freud 1905c, 212-219) und 
kommt später in der kleinen Schrift Der Humor (1927d)146 noch einmal gesondert auf ihn zu-
rück. Beide Male stellt er das Beispiel des Galgenhumors als „gröbsten Fall“ der Erörterung des 
Humors voran und beide Male ist das zentrale Beispiel das des Delinquenten, der am Montag 
zum Galgen geführt wird und meint: „Na, die Woche fängt ja gut an.“ (1905c, 213; 1927d, 277) 
Es handelt sich hier recht genau um die uns interessierende Situation, denn der Delinquent 
kann, buchstäblich im Angesicht des Galgens, den bevorstehenden eigenen Tod nun definitiv 
nicht mehr verleugnen, findet aber mit dem Humor einen Ausweg, der sowohl den in die 
wahnhafte Steigerung der Abwehr zur direkten Wirklichkeitsverleugnung als auch das Sich-
Überlassen an den „Todesglauben“, was ihn (falls es überhaupt möglich ist) in die schiere Ver-
zweiflung stürzen muss, vermeidet. Es gelingt ihm Freud zufolge dadurch, dass er den Energie-
betrag dieses ‚peinlichen’ Affekts im Moment seines Entstehens umlenkt oder verschiebt und 
diesen in Form der humoristischen Lust abführt. Funktionieren alle Arten des Komischen 
durch Ersparung eines psychischen Aufwandes, so handelt es sich beim Humor also speziell um 
                                                 
146 Die Nähe des Humors zur Illusion zeigt sich in der Entstehungsgeschichte darin, dass Freud, folgt man 
den jeweiligen editorischen Angaben der Studienausgabe, diese kleine Schrift verfasste, während er an 
Die Zukunft einer Illusion arbeitete, dabei also wohl zur Wiederaufnahme des Themas motiviert wurde. 
Er stellt den Humor dabei ausdrücklich in die Reihe der Methoden des Seelenlebens, „sich dem Zwang 
des Leidens zu entziehen“ (1927c, 279), die wenig später in Das Unbehagen in der Kultur (1930a, Kap. II) 




einen „ersparten Affektaufwand“ (1905c, 212).147 Freud ergänzt, dass dieser Vorgang der Erset-
zung des Affekts auch partiell möglich ist, was die „leichtere Aufgabe“ ist und zum „‚gebroche-
nen’ Humor, der unter Tränen lächelt“ (ebd., 216), führt. Übrigens formuliert Freud den Vor-
gang der „Ersparung“ gelegentlich so, dass dabei die „bereitgehaltene Affektentbindung ent-
täuscht“ werde (ebd.; ebenso 1927d, 278). Der Humor funktioniert, wie alle Formen des Komi-
schen, also aufgrund einer „Enttäuschung“, allerdings der der unlustvollen Erwartung eines 
psychischen Aufwandes.  
Der Ton, der in Zeitgemäßes angeschlagen wird, zeigt an, dass Freud von diesem Mechanis-
mus vielfältigen Gebrauch macht. Er prägt seine Rede über Enttäuschung und Tod insgesamt, 
wobei er sich die übliche, oftmals regelrecht geforderte pietätvolle Schwere erspart. Er ver-
wendet den Humor aber zudem gezielt als Technik, am deutlichsten vielleicht in den von ihm 
selbst als „Trost“ bezeichneten Bemerkungen im ersten Essay: Hier konfrontiert er die eine 
Enttäuschung („daß sie tief gesunken sind“) mit einer zweiten („daß sie gar nicht so hoch ge-
stiegen waren“), enttäuscht also die Enttäuschung, wendet im Humor sozusagen deren Vorgang 
gegen sich selbst.148 Freud führt in dieser Passage vor, dass allgemeiner die Technik der Ent-
Täuschung diesem Mechanismus entspricht bzw. entsprechen muss, wenn sie die Täuschungen 
wirklich auflösen will: Nachdem die Erwartungen mit der Wirklichkeit kollidiert sind, vollen-
det sie sich (erst) darin, dass auch die den Erwartungen zugrunde liegenden Annahmen an der 
erfahrenen Wirklichkeit gemessen werden. Dies führte Freud ja im ersten Essay von Zeitge-
mäßes etwa an der Annahme von der „Ausrottung des Bösen“ in der Individualentwicklung 
durch. 
Freud charakterisiert den Humor noch in anderer Hinsicht, wenn er feststellt, dass er im 
Vergleich mit den anderen Formen des Komischen die „genügsamste“ ist, da sich nur hier der 
Vorgang in einer einzigen Person abspielen kann (1905c, 212).149 Diese Unabhängigkeit von 
                                                 
147 Eine ähnliche psychoökonomische Konstellation stellt Freud zudem für die Manie fest, in der ein 
lange notwendiger psychischer Aufwand „mit einem Schlage“ überflüssig wird und anderweitig verwen-
det werden kann. Dies verhalte sich ebenso bei ihrem „Normalvorbild“ „Freude, Jubel, Triumph“, wel-
cher Reihe wiederum auch die Formen des Komischen zugehören (1916-17g, 209). 
148 Entsprechend hatte Freud die Ökonomie der Illusion in Zeitgemäßes als „Ersparung von Unlust“ (40) 
bestimmt. Diese wird im Moment der Enttäuschung dann wieder frei. Was in der Illusion in Gegensatz 
zu den Formen des Komischen also unterbleibt, ist die (sofortige) Abfuhr der ersparten Energiebeträge. 
Insofern bietet sie gar nicht wirklich, sondern wiederum nur scheinbar eine Entlastung. 
149 Ergänzend erscheint es mir plausibel und der Selbstbeobachtung entsprechend anzunehmen, dass der 
Humorist durchaus ein Publikum braucht, das seine Leistung im Sinne von „Alle Achtung!“ würdigt oder 
bestätigt (welche Auffassung den Humor auch besser in die Reihe der Formen des Komischen einfügte, 
die des anderen bedürfen). Es reicht hier aber (im Unterschied zu den anderen Formen), sich dieses Pub-
likum vorzustellen, es zu antizipieren usw., was jener wertvollen „Genügsamkeit“ des Humors ent-
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äußeren Bedingungen macht ihn offenbar als Mittel der Leidabwehr für Zeiten der Not beson-
ders wertvoll. Es ist darüber hinaus aber auch möglich, dass er wie die anderen Formen des 
Komischen direkt sozial wird, indem ein anderer an dem humoristischen Vorgang bei der ers-
ten Person gleichsam partizipiert. Das ist für diese Untersuchung natürlich besonders relevant, 
weil es hier um Freud und seine Zuhörer oder Leser geht, um seine Behandlungstechnik. In 
diesen anderen, meint Freud, spielt sich im wesentlichen dasselbe ab wie in der ersten Person, 
es handelt sich um einen „Nachklang“ oder eine „Kopie“ des Prozesses (1927d, 278). Zustande 
kommt dies aber dadurch, dass die Zuschauer „durch das Verständnis der humoristischen Per-
son zur gleichen Lust“ (1905c, 213) wie diese gelangen. Der Mechanismus des Lustgewinns 
besteht entsprechend nicht wie bei der ersten Person in erspartem eigenen Leid, sondern in 
„erspartem Mitleid“ (ebd., 214) – dieses wollte sich bereits regen, erweist sich aber angesichts 
der humoristischen Einstellung der zu bemitleidenden Person selbst als überflüssig und kann 
sich in einen Lustgewinn umsetzen.  
Wir können hier anschließen an den eingangs genannten Befund, dass Zeitgemäßes einer-
seits wie eine Selbstanalyse Freuds erscheint (d.h. Freud das behandelte Problem in erster Linie 
auch selbst betrifft), die er zudem seinem Publikum nun in Textform gleichsam vorführt. Dies 
bestätigt sich anhand der Theorie des Humors und kann präziser angegeben werden: Freuds 
Leistung, die er seinem Publikum erbringt, ist die der humoristischen Einstellung bei sich 
selbst, die es den Lesern ermöglicht, sich ihr Mitleiden zu sparen wie schon Freud selbst sich 
sein Leiden. Dabei vollzieht sich in ihnen derselbe Vorgang wie bei Freud, auf welchem Wege 
dieser also einen ‚therapeutischen’ Effekt erreichen kann. Die Bedingung für diese Partizipati-
on ist das, was wir oben unter dem Stichwort Universalismus gefunden haben: den anderen als 
verstehbar, weil mir grundsätzlich ähnlich, anzusehen (weswegen man mitleiden müsste). Sie 
ist zugleich das, was Freud zufolge ein „Publikum“ allgemein und das seiner Logenbrüder im 
Besonderen qualifiziert. 
Nachdem Freud den Humor 1905 nur in ökonomischer Perspektive dargestellt hat, will er 
später noch dessen „dynamische“ Vorgänge (im Rahmen der inzwischen vorliegenden Struk-
turtheorie) verstehen, und dabei, wie der Humorist seine Leistung zustande bringt (1927d, 
278). Kurz gesagt, versteht er die humoristische Einstellung gegenüber der eigenen Leidens-
möglichkeit analog der eines Erwachsenen gegenüber einem Kind, dem dessen Nöte gering 
erscheinen müssen. Diese Einstellung wird im Humor zur eigenen Person eingenommen und 
                                                                                                                                                    
spricht. Ein die Leistung ermöglichendes Motiv wäre es demnach, sich mit der humoristischen Haltung 
‚vorbildlich zu benehmen’. 
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besteht entsprechend in einer Verschiebung des „psychischen Akzents“ bzw. „großer Beset-
zungsmengen“ (ebd., 280) vom (das Leid erwartenden) Ich auf das Über-Ich, von wo aus die 
leidvolle Welt dann „wie ein Kinderspiel“ erscheinen kann, „gerade gut genug, einen Scherz 
darüber zu machen“ (ebd., 282). Dass aus der Position des Über-Ichs über das Ich gelacht wer-
den kann150, hat für dieses im Moment der Gefahr also den Effekt einer Entlastung. Bemer-
kenswert an diesem Vorgang ist, dass dabei nicht, wie sonst angesichts einer Gefahr, das Ich, 
sondern das Über-Ich „überbesetzt“ (ebd., 281) wird – die Energie wird ausgerechnet von der 
gefährdeten Instanz abgezogen, damit aber in Sicherheit gebracht.151 Freud stellt weiter fest, 
dass die humoristische Einstellung „eigentlich die Realität abweist und einer Illusion dient“ 
(ebd.) und abschließend, dass damit innerpsychisch die „liebevoll tröstliche“ Beruhigung des 
Kindes durch die Eltern fortgesetzt werde (ebd., 282).  
Der so beschriebene Vorgang ereignet sich in Zeitgemäßes am offensichtlichsten in der Pas-
sage, wo Freud auf die Ur-Szene der Entstehung der Kultur und der ersten Illusion zurück-
kommt und dabei gleichsam feststellen muss, dass noch unsere heutige, sich so fortgeschritten, 
so „erwachsen“ vorkommende Kultur mit jenen Problemen herumschlägt, die sie in den ersten 
Lebenstagen beschäftigt haben. Auch die Psychoanalyse betreibt noch immer etwa jenes Kin-
derspiel mit der Seele, die sie als vom Körper unterschieden verstehen will. So findet sich die 
Technik bzw. der Mechanismus des Humors etwa in Freuds Vorgehen, ohne sich notwendig 
auch in einem entsprechenden Ton anzuzeigen. 
Freuds zuletzt zitierte Formulierung fordert noch dazu auf, die Unterschiede des Humors 
zum konventionellen Trost genauer festzuhalten, der offenbar bei Freud durch den Humor 
ersetzt wird. Wesentlich erscheint dabei, dass im tröstlichen Humor die beschriebene Einstel-
lung (des Über-Ichs zum Ich) innerlich eingenommen wird, d.h. sich zunächst auf die eigene 
Person bezieht und andere daran nur sekundär partizipieren. Freud betont in diesem Sinne 
besonders (indem er dies kurz nacheinander zweimal formuliert), dass der partizipierende Zu-
hörer ein „unbeteiligter“ sein muss (ebd., 277). Das heißt nicht, dass den Zuhörer das jeweils 
thematische Leid nicht betrifft, sondern nur, dass er einem Vorgang beiwohnt, der sich zu-
                                                 
150 Die Dynamik des Humors erweist sich damit als genau das Gegenstück zu der der Melancholie: Deren 
Klagen wettern von der Position des Über-Ichs über das Ich, genauer den Teil des Ichs, der aus der Iden-
tifizierung mit dem enttäuschenden Objekt hervorgegangen ist (1916-17g, 203). 
151 Dieses Vorgehen entspricht offenbar der berühmten Taktik der Russen gegen Frankreich in den Na-
poleonischen Kriegen, die gerade dadurch unbesiegbar wurden, dass sie sich immer weiter zurückgezo-
gen und schließlich sogar ihre Hauptstadt Moskau kampflos preisgegeben haben, wie es der Humor mit 
dem Ich macht. Freud erwähnt einmal diese „russische Taktik“ als eine des Widerstandes in der Kur, 
durch die dieser sich gleichfalls praktisch unangreifbar mache (1920a, 273). 
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nächst an einem anderen vollendet und nicht unmittelbar an den Zuhörer gerichtet ist. Der 
Humorist hat damit wie als Vorleistung eingestanden, dass in erster Linie er selbst der Tröstung 
bedürftig ist. Im konventionellen Trost sind die Rollen der inneren Instanzen dagegen auf zwei 
Personen verteilt und der Tröstende befindet sich in einer Position der Betonung der Differenz, 
eigentlich der Überhebung, in der er über die Überlegenheit (des Erwachsenen) verfügt, deren 
der andere (in der Position des ohnmächtigen Kindes) bedarf. Ein wirksamer Trost nach dem 
Vorbild des Humors ist demnach zuerst und dann noch einmal in der Person des Zuhörers ein 
innerer und nur dies stiftet bemerkenswerterweise eine Gemeinschaft der beiden Personen, 
während der konventionelle, von vornherein auf den anderen gerichtete, sie trennt. 
Der Unterschied zeigt sich praktisch natürlich darin, dass nur die Partizipation am Humor 
den Lustgewinn mit sich bringt, der anzeigt, dass die (vorher unlustvolle) Spannung (nun lust-
voll) abgeführt werden kann, also der entlastende Effekt tatsächlich erreicht wurde. Der Lust-
gewinn ist in diesem Sinne nicht der eigentliche Zweck des Humors, das Lachen hat hier, wie 
Freud bemerkt, einen selbst wenig „intensiven“, doch aber als „hochwertig“ geschätzten Cha-
rakter, eben weil es „den Wert einer Probe“ hat (ebd., 281) – eben für das Gelingen der Ent-
machtung des unlustvollen Affekts. Insofern der herkömmliche Trost diese Funktion nicht 
bietet, ist er nur ein sozusagen vorgetäuschter Trost, noch darin also wieder eine Illusion. Wir 
empfinden und bezeichnen ihn daher oft als „billig“, während wir beim Humor am anderen 
„merken, daß [er] ihn einen großen Aufwand von psychischer Arbeit gekostet hat“ (1905c, 
214). 
Freud würdigt in seinen Texten ausführlich die Leistung des Humors, den wir (im Gegensatz 
zu den anderen Formen des Komischen) als „großartig“ empfinden, weil er einen „Triumph des 
Narzißmus“ (1927c, 278) angesichts des drohenden Schmerzes, der Gefahr für das Ich, ermög-
licht. Die besondere Leistung besteht darin, eine Art ‚dritten Weg’ zu finden: Der Humor ver-
meidet das Leiden, betont „die Unüberwindlichkeit des Ichs durch die reale Welt“ und behaup-
tet „siegreich“ das Lustprinzip, „all dies aber, ohne wie andere Verfahren gleicher Absicht, den 
Boden seelischer Gesundheit aufzugeben“, welche „beiden Leistungen doch unvereinbar mit-
einander scheinen“ (ebd., 279). Schon in seinem ersten Text hat Freud den Humor den „Ab-
wehrleistungen“ zugerechnet und ihn zugleich als die „höchststehende“ bezeichnet, denn er 
„überwindet“ den „Abwehrautomatismus“ der Verdrängung. Diese erreicht ihre Abwehrfunk-
tion, indem sie den Inhalt einer Vorstellung dem Bewusstsein entzieht, der Humor aber erhält 
die Verfügung über den Inhalt, indem er lediglich der zugehörigen Unlustentbindung ihre E-
nergie entzieht und anderweitig abführt (1905c, 217). Er stellt also eine Abwehr dar, die 
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zugleich das Verhältnis zur Wirklichkeit und das Denken nicht beeinträchtigt. Der Humor 
vollbringt regelrecht das Unmögliche, jedenfalls das zunächst so erscheinende, indem er Unlust 
in Lust, einen drohenden Verlust in einen Gewinn verwandelt – also genau jene „Win-win-
Lösung“, die die Mediation allzu ernsthaft reklamiert. Er hat damit ein ähnliches Verhältnis zu 
den „Lösungen“ der Mediation wie zum herkömmlichen Trost, insofern er solche nicht nur 
verspricht, sondern tatsächlich liefert. Genauer scheint es im Unterschied eine unverzichtbare 
Bedingung seiner Funktion zu sein, dass er die Linderung nicht vorab bereits verspricht, son-
dern uns zunächst in der Erwartung der Unlust belässt. 
Freud gelingt es in Zeitgemäßes also mit den Mitteln des Humors, die unerträgliche „Reali-
tät“ des Krieges bzw. Todes abzuweisen, ohne dabei den Boden der seelischen Gesundheit zu 
verlassen, unter den Bedingungen der permanenten Desillusionierung doch dem Wunsch eine 
Möglichkeit zu schaffen, sich „vorzudrängen“, insofern einer Illusion zu dienen, die zugleich 
die Wirklichkeit nicht verzerrt. Der Humor erlaubt es zudem, diese Leistung seinen Zuhö-
rern152 und Lesern zur Nachahmung anzubieten. 
Der Anwendbarkeit dieser Technik sind allerdings in zweifacher Hinsicht Grenzen gesetzt: 
Erstens seitens des Therapeuten, da die Fähigkeit zur humoristischen Einstellung eine „köstli-
che und seltene Begabung“ (1927d, 282) ist. Seitens der Patienten ist der Anspruch sozusagen 
niedriger, aber auch diesbezüglich stellt Freud fest, dass „vielen selbst die Fähigkeit, die ihnen 
vermittelte humoristische Lust zu genießen, fehlt“ (ebd.). Beide Vermögen hängen offenbar 
mit der jeweiligen Verfasstheit des Über-Ichs zusammen, ob sich also ein „liebevoll tröstliches“ 
Verhältnis zum „eingeschüchterten Ich“ (ebd.) einstellen kann. 
 
In den letzten Zeilen von Zeitgemäßes schließlich fügt Freud an die zuletzt zitierte und un-
tersuchte Passage noch einen Abschluss an, der wie die Folgerung aus dieser erscheinen muss. 
Er greift auf den „alten Spruch“ zurück: „Wenn du den Frieden erhalten willst, so rüste zum 
Kriege“ und meint, es wäre „zeitgemäß, ihn abzuändern“: 
„Wenn du das Leben aushalten willst, richte dich auf den Tod ein.“ (60) 
Auch dies scheint weiter in einer der des Humors ähnlichen, jedenfalls paradoxen und rät-
selhaften Form formuliert, was aber nicht hindern muss, den Spruch ernsthaft zu untersuchen. 
                                                 
152 Der deutlichste Unterschied des zweiten Essays zum Logenvortrag, eine hier erheblich größere Dosie-
rung des Mittels des Humors, erklärt sich naheliegenderweise aus der „extremeren“ Verleugnung des 
Todes bei den Juden, weswegen sie seiner mehr bedürfen und ihn zugleich besser vertragen, da sie seit 
längerem eine größere Vertrautheit mit ihm entwickelt haben. 
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Zunächst besticht er als schlaue Wendung, angesichts seiner Unvermeidlichkeit im Krieg den 
Tod einfach selbst zum Gegenstand einer dezidiert kulturellen Aktivität zu machen153 – für die 
aber doch die ermöglichende Bedingung fehlt154: Die „Einrichtung“ und Vorbereitung auf den 
Tod kann allein im Sinne der Zukunft sein, die (bzw. die Aussicht auf diese) aber doch der 
Krieg gerade zerstört. Der Satz legt eine Aktivität nahe, die (allein) um der Nachkommen wil-
len geleistet würde, aber es ist doch gerade der Triebaufschub (als die basale psychische Kultur-
leistung), den der Krieg verunmöglicht. Freuds Vorschlag scheint nun gerade in einer Radikali-
sierung, in einem tendenziell absoluten Triebaufschub zu bestehen, der Befriedigung nur noch 
von der fernen Zukunft erwartet, genauer der Zeit, die jenseits des eigenen Todes liegt (womit 
er faktisch zum vollen Triebverzicht wird, der eigentlich unmöglich ist; vgl. z.B. Freud 1908e, 
172). Wäre dies wirklich leistbar, dann wäre die Gegenwart von jeder Notwendigkeit entlastet, 
befriedigend zu sein, mithin von Erwartungen schlechthin, die im Krieg permanent enttäuscht 
werden. So verstanden nimmt Freuds Vorschlag die fatale, weil lähmende Vorwegnahme der 
Erfahrung des Todes, die über den geliebten anderen vermittelt ist, auf und wendet sie für die 
Anwendung auf die Wünsche um, die im Krieg unbefriedigt bleiben müssen: Vermittelt über 
die geliebten anderen in der Zukunft kann vorwegnehmend Triebbefriedigung vorgestellt 
werden, was aktuell Leistungsfähigkeit wiederherstellt. Zwingt der Krieg jeglicher Erwartung 
(bzw. Illusion) den Tod auf, an dem sie „zerschellt“, nimmt sie ihn in Freuds Ausweg sozusagen 
in sich, d.h. in ihre Bedingungen auf, indem sie sich auf die Zeit jenseits von ihm richtet. 
Versucht man, sich eine praktische Anwendung von Freuds Spruch vorzustellen, so würde es 
darum gehen, die Dinge für die Nachwelt zu ordnen, sein Erbe zu regeln, sein Testament zu 
schreiben. Wir können dies als Hinweis dafür nehmen, im zweiten Hauptteil dieser Arbeit 
Freuds eigenen konkreten Umgang mit der Kriegssituation nach der Überwindung der anfäng-
lichen Enttäuschung zu verstehen.155 
                                                 
153 Zugleich aber hat Freud wiederum diese Haltung auch schon in Friedenszeiten einzunehmen ver-
sucht, wenn man an die zunächst als eine Art Marotte erscheinenden Versuche denkt, sein eigenes To-
desdatum anhand bestimmter Zahlenberechnungen vorherzusagen, so dass er sich also auf den Tod ein-
stellen könnte (vgl. dazu v.a. Schur 1972). 
154 Weber (2005, 82) bezeichnet in diesem Sinne den Satz als „einen bestenfalls ironischen Abschluß“ des 
Textes, „denn alles, was in ihm erörtert wurde, dient nur dazu, zu demonstrieren, wie schwer es gerade 
ist, einem solchen Rat zu folgen.“ 
155 Gay (1987, 404) schreibt zur Abschlusspassage von Zeitgemäßes, ohne dies allerdings auszuführen: „Es 




Bevor wir weiter unten noch eine grundsätzliche These zur psychischen Dynamik des Krie-
ges aus Freuds Doppelessay entwickeln wollen, soll zunächst Freuds Vorgehen zusammenge-
fasst werden und dabei eine Annäherung an das unexplizierte Verhältnis der beiden Teile ver-
sucht werden. 
Im ersten Essay artikulierte sich zunächst die Klage über die enttäuschende Realität der 
Kriegsverhältnisse, die Freud durch eine erste Intervention beendet. Die eigentliche Behand-
lung beginnt dann mit der Entfaltung einer ganzen Reihe von Illusionen, die sich als immer 
weitergehende Kompromisse zwischen Wunsch und Wirklichkeit, als sukzessive Stufen eines 
Rückzugsgefechts aneinanderreihen. Freud schließt diese durch seine zentrale Intervention, in 
der er sie als Illusionen bezeichnet, ab. Besteht die weitere Behandlung darin, die illusionären 
Annahmen durch die Einsichten der Psychoanalyse zu ersetzen, bemüht er sich, diese Annah-
men so knapp und pointiert wie möglich zu fassen, so dass der ursprüngliche, noch unabge-
schwächte Wunsch mit der Wirklichkeit konfrontiert wird. Dessen Rekonstruktion erscheint 
so als Bedingung einer genügend gründlichen Behandlung, die sich zudem nicht in ausufern-
den Kleinkriegen mit den weniger durchsichtigen Kompromissbildungen erschöpft. Dazu ver-
sucht Freud auch dadurch beizutragen, dass er typische Einwände gegen die Enttäuschung, die 
etwa ihr Objekt zu verschieben versucht, aufnimmt und zurückweist. Zudem deuten Formulie-
rungen wie „Vergessen wir auch nicht, daß jeder Kulturweltbürger…“ (37) auf die Tendenz 
hin, Teile der vorherigen Erwartungen zu vergessen, so dass diese dann nicht dem Prozess der 
Desillusionierung unterworfen wären. 
Im zweiten Essay geht Freud grundsätzlich analog vor, es finden sich aber diese komplizie-
renden Ausweichmanöver nicht, genauer finden sie nicht im Text statt, sondern werden von 
Freud lediglich erwähnt (v.a. 54f.). Freud setzt die beschriebene Tendenz zur Rekonstruktion 
der ursprünglichen Bildungen aus dem ersten Essay fort und radikalisiert sie, indem er sich der 
basalsten im Krieg enttäuschten Illusion zuwendet, sie ohne weiteres als solche herausstellt 
und sich dann in seinem erklärenden Teil wiederum ohne jede Zwischenschritte ihrem Ur-
sprung zuwendet. Dieser Unterschied erklärt, warum Freud den zweiten Essay allein in der 
Loge vorgetragen hat oder vortragen konnte, weil die Juden, wie Freud ja nebenbei erwähnt, 
jener Tendenz zum Rückzug, zur Bildung von Kompromissen mit der Wirklichkeit nicht fol-
gen, vielmehr den Tod (naheliegenderweise auch den Krieg) pauschal zu verleugnen versu-
chen. Daher musste Freud für das allgemeine (nicht zuletzt das christliche) Publikum die Be-
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handlung jener den ursprünglichen Wunsch entstellenden Bildungen sozusagen vorschalten. 
Einen ähnlichen Zusammenhang legt seine Bemerkung nahe, es gehe einmal um die spezifische 
Enttäuschung „dieses Krieges“, dann die allgemeine eines jeden (35). Er arbeitet sich über die 
Desillusionierung historisch spezifischer Erwartungen zu den allgemeinen, mit dem Krieg 
schlechthin verbundenen vor, die zudem die eigentlich oder jedenfalls am stärksten wirksamen 
sind – sie stehen unter den pathogenen „Momenten“ des Krieges „obenan“ (1915i, 132). So 
könnte man auch inhaltlich annehmen, dass die grundlegende Hoffnung des ersten Essays, die 
Illusion des ewigen Friedens, so etwas wie eine spezifische Variante der Ur-Illusion des ewigen 
Lebens ist. 
 
Versuchen wir nun noch, Freuds Technik der Enttäuschungsbehandlung in Zeitgemäßes zu-
sammenzufassen, so macht er (in jenem Rahmen der Vorführung seiner Selbstanalyse) im ers-
ten Schritt eigentlich nicht mehr, als den Vorgang der Desillusionierung des Kriegsausbruchs 
nachzubilden bzw. für diejenigen noch einmal zu wiederholen oder nachzuholen, bei denen er 
nicht vollständig vollzogen wurde: Der Kulturweltbürger kann, auch weil Freud es zunächst 
bei der Darstellung der Hoffnungen belässt, innerlich mitgehen und Freud sorgt dafür, dass 
diese schließlich unabgeschwächt, d.h. mit maximaler Wucht am Urteil der Wirklichkeit „zer-
schellen“. Dieser Vorgang spielt sich an jeder der enttäuschten Erwartungen ab: Sie sollten 
zunächst möglichst vollständig und unabgeschwächt erinnert werden und dann wird das 
grundsätzliche Urteil an jeder von ihnen einzeln vollzogen, indem sie mit den entsprechenden 
psychoanalytischen Einsichten konfrontiert werden.  
Dieses Vorgehen entspricht weitgehend dem, was Freud wenig später in Trauer und Melan-
cholie als die „Arbeit“ der Trauer und der Melancholie beschreibt (1916-17g, 199, 210f.). Der 
erste Schritt der Vergegenwärtigung der Erwartungen entspricht der Notwendigkeit, dass „jede 
einzelne der Erinnerungen und Erwartungen, in denen die Libido an das Objekt geknüpft war“, 
„eingestellt“ wird. Sie werden dabei „überbesetzt“, gleichsam idealisiert, was sich in Zeitgemä-
ßes in Freuds ironisch-überspitzter Darstellung wieder findet. Im (allein behandlungsbedürfti-
gen) Fall der Melancholie besteht das wesentliche Problem darin, dass der Enttäuschte „nicht 
bewußt erfassen kann, was er verloren hat“, oder dass er „zwar weiß wen, aber nicht, was er an 
ihm verloren hat“ (ebd., 199). Freud legt in Zeitgemäßes entsprechend den ursprünglichen 
Wunsch frei, nachdem das mehrstufige Rückzugsgefecht die Einsicht in ihn verstellt hatte. 
Dem Schritt der Erklärung der Täuschungen entspricht schließlich die „Lösung der Libido“ 
vom Objekt, wobei an jede Einzelheit das „Verdikt der Realität“ (ebd., 209) herangetragen 
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wird, dass das Objekt nicht mehr existiert. Die Notwendigkeit, dass dies im Trauervorgang in 
einzelnen Schritten immer wieder wiederholt wird, erklärt, warum in Zeitgemäßes das einma-
lige, zentrale Urteil, dass es sich um Illusionen handelt, nicht ausreicht. Es muss flankiert wer-
den durch ausführliche Rekapitulation und Einzelurteile über jedes Element der Täuschung. 
Diese Teile, die insgesamt die Länge des Textes (im Verhältnis zur Kürze des Urteils) ausma-
chen, entsprechen wohl dem Zeitraum, den der psychische Vorgang unvermeidlich braucht.  
Freuds Erklärungen gehen dann noch einen Schritt weiter, indem sie zugleich die wissen-
schaftlichen, d.h. an der Wirklichkeit gebildeten Annahmen als Ersatz für die ent-täuschten 
anbieten. Diese doppelte Funktion können dann seine Erklärungen im zweiten Essay nicht 
mehr erfüllen. Er führt zwar die Desillusionierung bis in die letzte Konsequenz (dabei nicht 
zuletzt auch für die Psychoanalyse selbst) durch, indem er die Illusion bis zu ihrem Entste-
hungsmoment zurückverfolgt, kann aber nicht ohne weiteres einen Ersatz anbieten. Zur Lin-
derung der damit eigentlich unerträglich bleibenden Situation bietet er vielmehr die Haltung 
des Humors an. Diese ist zwar auch keine Lösung, aber kann für die Aufgabe des Kulturwelt-
bügers in der Kriegszeit hilfreich sein, wie sie am Ende von Zeitgemäßes genannt wird: die 
Kriegszeit auszuhalten. Mit der dezidiert rätselhaften Formulierung, mit der Freud schließt, 
bietet er sozusagen diesseits davon noch eine Art Wink, in welcher Form vielleicht doch auch 
eine aktive Tätigkeit möglich werden könnte. Das hier behandelte Problem stellt sich, noch 
einmal anders und so formuliert, wie es uns im zweiten Hauptteil dieser Arbeit erscheinen 
wird, als das eines unverwendbaren Libidoüberschusses dar, als verunmöglichte Libidoabfuhr 
bzw. -unterbringung. 
Für unsere Fragestellung ist es bedeutsam festzuhalten, dass diese Problemstellung des zwei-
ten Essays zwar zunächst als allein der besonderen Kriegssituation zugehörig erscheinen muss, 
dabei aber doch nur eine Zuspitzung der entsprechenden der Friedenszeit darstellt: Ist im Krieg 
ein Ersatz für das zerstörte, aber unverzichtbare kulturelle Verhältnis zum Tod gänzlich ver-
stellt, relativiert sich dieses Problem in der Friedenzeit lediglich dahingehend, dass der Ersatz 
regelmäßig und allemal in klinisch relevanten Fällen weniger befriedigend ist als das Verlore-
ne. Bleibt hier also ein Rest an Unbefriedigung, erreicht diese in der Kriegssituation das volle 
Maß der zugrunde liegenden Triebregungen. Daher stellt sich auch die Frage der Kompensati-
on, des Trostes grundsätzlich identisch und unterscheidet sich nur quantitativ.156   
                                                 
156 Das Thema des Ersatzes speziell einer Illusion ist das hauptsächliche von Die Zukunft einer Illusion 
(Freud 1927c), wo die meisten der bisher untersuchten Probleme, insbesondere das zentrale der „Ent-




Im zweiten Teil der Zusammenfassung soll nun Freuds Verständnis der psychischen Dyna-
mik, wie sie dem Krieg zugrunde liegt, aufgenommen und dabei eine, wir mir scheint, in Zeit-
gemäßes nahe gelegte Erweiterung vorgenommen werden. Genauer geht es um die Realisie-
rung der Universalität, wie sie von Freud betrieben, gerade aber in Bezug auf diesen Aspekt 
ausdrücklich ausgeklammert wurde: Die These also, dass die Dynamik der Enttäuschung im 
Krieg allgemein gilt, d.h. nicht nur für die „Daheimgebliebenen“, sondern auch bezogen auf die 
Kampfhandlungen und die Kämpfer selbst. Auch die am Kampf – im Krieg wie im Konflikt der 
Friedenszeit – aktiv Teilnehmenden sind bzw. werden demnach enttäuscht und dies (erst) er-
klärt Charakter und Verlauf des Kampfes. Der Krieg kann demnach sein Versprechen, die „Kul-
turauflagerungen“ bzw. die Kultur selbst, abzustreifen und den „Urmenschen“ wiedererstehen 
zu lassen, nicht erfüllen – auch nicht für die Kämpfer. Der Versuch, die beiden miteinander 
verbundenen Fähigkeiten zu töten und das eigene Leben zu riskieren, die durch die Kultur 
verstellt sind, (sei es auch nur temporär) wiederherzustellen, muss scheitern. Die Vorstellung, 
dass der Krieg auf diesem Wege für die Frustrationen der Kultur, die Empfindung einer „Ver-
armung des Lebens“, eine Entschädigung bieten könne, erweist sich selbst als Illusion. Kurz ist 
der Krieg, so wie wir ihn uns vorstellen, tatsächlich unmöglich. 
Der wohl stärkste Beitrag Freuds zu dieser These findet sich in der letzten, sicher der er-
staunlichsten Passage von Warum Krieg? (1933b), wo Freud erklärtermaßen eine Frage disku-
tiert, die Einstein nicht aufwirft, die ihn selbst aber „besonders interessiert“: 
„Warum empören wir uns so sehr über den Krieg, Sie und ich und so viele andere, warum 
nehmen wir ihn nicht hin wie eine andere der vielen peinlichen Notlagen des Lebens? Er 
scheint doch naturgemäß, biologisch wohlbegründet, praktisch kaum vermeidbar.“ (ebd., 284) 
Freud meint anschließend, über einige nahe liegende vernünftige Gründe, warum man sich 
gegen den Krieg „empört“, könne man allerdings lange diskutieren, worüber er aber „rasch 
hinweggehen“ (ebd., 285) will, um zu einer anders gelagerten Beantwortung seiner Frage zu 
kommen: 
„Ich ziele auf etwas anderes hin; ich glaube, der Hauptgrund, weshalb wir uns gegen den 
Krieg empören, ist, daß wir nicht anders können. Wir sind Pazifisten, weil wir es aus organi-
schen Gründen sein müssen. Wir haben es dann leicht, unsere Einstellung durch Argumente 
zu rechtfertigen. / […] Den psychischen Einstellungen, die uns der Kulturprozeß aufnötigt, 
widerspricht nun der Krieg in der grellsten Weise, darum müssen wir uns gegen ihn empören, 
wir vertragen ihn einfach nicht mehr, es ist nicht bloß eine intellektuelle und affektive Ab-
lehnung, es ist bei uns Pazifisten eine konstitutionelle Intoleranz, eine Idiosynkrasie gleichsam 
in äußerster Vergrößerung. “ (ebd., 285f.) 
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Hier gibt es nun also (doch) eine unhintergehbare Grenze für die Rückkehr zum Urmen-
schen, für die Aufhebung der Kulturverbote und die Regression. (Worin diese besteht und wie 
sie entstand, können wir im Rahmen dieser Arbeit nicht untersuchen.) Freud vertritt hier 
selbst die These, dass der Krieg uns als Kulturmenschen unmöglich geworden ist aufgrund irre-
versibler Veränderungen, die die Kulturentwicklung geschaffen hat.157 Diese Auffassung erklärt 
eigentlich erst in aller Klarheit, warum die Lage am Ende des zweiten Essays so ausweglos ist.  
In Zeitgemäßes dagegen (56) und noch deutlicher im Logenvortrag (1915i, 138f.) desillusio-
niert Freud die Annahme einer „instinktiven, vererbten Abscheu“ (ebd., 139) vor dem Blutver-
gießen, weist sie ausdrücklich zurück (mit dem Hinweis, dass es nur deswegen das Tötungsver-
bot geben muss). Die These in Warum Krieg? muss so wie eine direkte Korrektur der vorher 
vertretenen Auffassung wirken158, auch insofern, als Freud mehrfach sozusagen den Erfolg des 
Krieges beschreibt, so an der dafür zentralen Stelle: 
„Er [der Krieg] streift uns die späteren Kulturauflagerungen ab und lässt den Urmenschen in 
uns wieder zum Vorschein kommen. Er zwingt uns wieder, Helden zu sein, die an den eigenen 
Tod nicht glauben können; er bezeichnet uns die Fremden als Feinde, deren Tod man herbei-
führen oder herbeiwünschen soll; er rät uns, uns über den Tod geliebter Personen hinwegzu-
setzen.“ (59) 
Der erste Satz scheint eindeutig zu sagen, dass der Krieg sein Ziel erreicht, sein Versprechen 
einlöst, die weiteren Formulierungen aber sind nicht mehr so klar: Statt dass all’ dies einfach 
passiert, „zwingt“, „bezeichnet“ und „rät“ der Krieg, womit offen bleibt, was daraus wird. Und 
                                                 
157 Pazifismus ist demnach eine den Kulturmenschen bestimmende innere Tatsache, keineswegs das Er-
gebnis einer (politisch-moralischen) Wahl. Wiederum dient die Vorstellung der Wahl der Abwehr, und 
zwar (nur scheinbar paradoxerweise) der Abwehr des unwiederbringlichen Verlustes der Fähigkeit, 
Krieg zu führen. Es scheint, als diene das „Ich will nicht (Krieg führen)“ dem impliziten „…ich könnte 
aber“. So zeigt sich an manchem offensiv verkündeten (statt still erduldeten) Pazifismus deutlich die 
Tendenz, noch an der Möglichkeit des Kämpfens festhalten zu wollen, und sei es, dass der Kampf sich 
nun gegen den Krieg selbst richtet. Vielleicht gilt dies noch für Einsteins Brief an Freud, ein besonders 
augenfälliges Beispiel ist jedenfalls der Auszug eines Interviews mit Einstein, der der Ausgabe des Brief-
wechsels, die im Gegensatz zu Freuds Werkausgaben auch Einsteins Brieftext enthält, als Vorwort vor-
angestellt ist und „Für einen militanten Pazifismus“ betitelt ist: „Ich will für den Frieden kämpfen. […] 
Ist es nicht besser, für eine Sache zu sterben, an die man glaubt, wie an den Frieden […]?“ (Einstein 
1972, 9) 
158 Man könnte hier freilich den Widerspruch mithilfe einer genauen Begriffsdifferenzierung auflösen: 
Eine „instinktive“, d.h. bereits in der Naturanlage vorhandene Scheu vorm Töten behauptet Freud auch 
später nicht, vielmehr dass entsprechende Hemmungen im Laufe der Kulturentwicklung „organisch“, 
Teil der „Konstitution“ geworden sind. Diese wären „zweite Natur“ in dem Sinne, dass sie zwar „kultu-
relle Auflagerungen“, dennoch aber nicht mehr regressiv abstreifbar sind. Ich bezweifle aber, dass Freud, 
besonders in den beide Male ans breitere Publikum gerichteten Texten, eine solche Unterscheidung 




an anderer Stelle schreibt Freud, dass das Tötungsverbot bezogen auf den Feind „vom Kultur-
menschen nicht mehr verspürt“ werde und fährt fort:  
„Wenn das wilde Ringen dieses Krieges seine Entscheidung gefunden hat, wird jeder der 
siegreichen Kämpfer froh in sein Heim zurückkehren, unverweilt und ungestört durch Ge-
danken an die Feinde, die er im Nahkampfe oder durch die fernwirkende Waffe getötet hat.“ 
(55) 
Es wäre sehr einfach und nahe liegend, einen Wechsel in Freuds Auffassung zentral an dieser 
Stelle und damit der Tatsache festzumachen, dass ihm die Erfahrung der im Zuge des Ersten 
Weltkriegs vermehrt auftretenden Kriegsneurosen für Zeitgemäßes noch nicht zur Verfügung 
stand und diese später für die in Warum Krieg? vertretene These verantwortlich wird. Denn 
die Kriegsneurosen sind der empirische Beleg für das Scheitern des Versuchs des Kulturmen-
schen, es mit dem Kriegführen doch noch einmal zu versuchen. Genau besehen, enthält das 
letzte Freud-Zitat aber zwei Bedingungen, die wiederum fast schon auf das Scheitern des Krie-
ges hinzuweisen scheinen: Eine psychische Störung träte nur dann nicht auf, wenn erstens der 
Krieg tatsächlich eine „Entscheidung“ brächte und zweitens überhaupt nur bei den „siegrei-
chen“ Soldaten. Freuds notorische Zurückhaltung hinsichtlich dessen, was er nicht beurteilen 
kann, lässt, je genauer man ihn liest, den zunächst vermuteten Widerspruch immer weiter 
schwinden: Freud betont in Zeitgemäßes und Warum Krieg? jeweils eine Seite des Konflikts 
von Wunsch und Hemmung; die spätere These macht sich nicht daran fest, dass die früher 
betonte Fortexistenz mörderischer Strebungen nicht mehr gelte, sondern dass ihre Hemmung 
doch nicht vollständig aufhebbar ist. 
Für Freuds tatsächlich ‚grenzwertige’ Formulierungen in Zeitgemäßes ist m.E. wesentlich 
etwas anderes verantwortlich, die sich hier und in Warum Krieg? jeweils stellende Aufgabe: 
1915 ging es zur Kriegszeit um den möglichst gründlichen Vollzug der Enttäuschung von der 
Kultur, ihrer Fähigkeit zur Kriegsverhinderung; 1933 aber musste es genau umgekehrt um die 
Desillusionierung des Versprechens des Krieges gehen, die mit so vielen Verzichten verbunde-
ne Kultur abzuwerfen (wie auch für uns in der Friedenszeit). 
 
Zur Erläuterung der These von der Unfähigkeit zum Kriegführen können, wie erwähnt, be-
sonders die im Ersten Weltkrieg erstmals epidemisch auftretenden Kriegsneurosen dienen. Sie 
belegen direkt, dass der Krieg das Versprechen, die Fähigkeit zu töten wiederherzustellen – ein 
Töten wie das des Urmenschen, „wie selbstverständlich“ – nicht einhalten kann. Beim Kriegs-
neurotiker wird die „konstitutionelle“ Aversion gegen den Krieg, über die er sich bis dahin 
hinwegtäuschen wollte, im Moment des Schocks wirksam. Der Schock wird typischerweise als 
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eine in der Nähe des Soldaten einschlagende Granate beschrieben, was wie eine praktische 
Probe auf die Existenz der Aversion wirkt. Mit dieser Art Situation, die die Möglichkeit des 
eigenen Todes schon im Leben vor Augen führt, wiederholt sich gleichsam noch einmal der 
Vorgang, der Freud zufolge menschheitsgeschichtlich die kulturelle Einstellung zum Tod her-
vorgebracht hat und beim Individuum den „völligen Zusammenbruch“ (50) der Todesverleug-
nung zur Folge hat. Wesentlich ist für den Fall der Kriegsneurotiker, dass sie sich ihre Hem-
mungen zunächst nicht eingestehen können, dass sie unbewusst bleiben; das unterscheidet sie 
von Deserteuren oder Simulanten.159 
 Die allgemeine Geltung der diskutierten These ist schließlich an den aktiven, (noch) nicht 
kriegsneurotischen Kämpfern zu zeigen, wo sie m.E. zudem, gerade weil sie zunächst abwegig 
erscheint, besonders instruktiv ist. Das Wirken der Unfähigkeit zum Kriegführen und der re-
sultierenden Enttäuschung zeigt sich m.E. wesentlich an der im Ersten Weltkrieg besonders 
offensichtlichen Eskalationstendenz: der sukzessiven und schließlich verzweifelten Steigerung 
der eingesetzten Mittel, der Zahl und Zusammensetzung der Soldaten, der Reduktion der 
Hemmungen usw. usf.160 Diese Eigenarten werden Kampf und Konflikt oft wie selbstverständ-
lich zugeschrieben, aber eigentlich erst erklärt, wenn man sie als Effekt des schließlich 
krampfhaft festgehaltenen Versuchs versteht, ein sich immer wieder als unmöglich erweisen-
des Ziel doch noch zu erreichen. Genauer kann anhand von Zeitgemäßes das Kämpfen als eine 
Fortsetzung der Dynamik immer weitergehender Kompromisse über den Punkt hinaus ver-
standen werden, an dem Freud deren Verfolgung abbricht: Innerhalb des Krieges werden die 
Ansprüche der Kultur weiter sukzessive zugunsten einer Verschärfung des Krieges reduziert – 
                                                 
159 So schon Freud (1955c, 707): Die Dynamik, die „die Affektregungen, die sich in ihnen [den Kriegs-
neurotikern] gegen den Kriegsdienst sträubten und sie in die Krankheit trieben“, zunächst unbewusst 
„bleiben“ ließ, erklärt er sich damit, dass „andere Motive, Ehrgeiz, Selbstachtung, Vaterlandsliebe, Ge-
wöhnung an Gehorsam, das Beispiel der anderen, zunächst die stärkeren waren“, die erst „bei einem 
passenden Anlaß“ (also der Schocksituation) von den unbewussten „überwältigt“ wurden (ebd.). Dass die 
gegen den Krieg gerichteten Motive primär unbewusst sind, passt zu der Annahme, dass sie auf die Kon-
stitution und nicht etwa auf rationale oder ethische Urteile über den Krieg zurückgehen. – Nebenbei 
wird anhand der Kriegsneurosen deutlich, dass das kulturelle Verbot (hier das Tötungsverbot) die Eigen-
schaft hat, auch den potentiellen Täter zu schützen, nämlich vor der Erfahrung der eigenen Unfähigkeit 
zum verbotenen Tun, die sich anhand der Kriegsneurosen als traumatische erweist. Dies gilt ja auch für 
das der Psychoanalyse zufolge zentrale ödipale Verbot, das den Jungen vor der Erfahrung bewahrt, dass 
er aufgrund seiner noch nicht ausreichenden körperlichen Entwicklung die Mutter sexuell gar nicht 
befriedigen könnte. 
160 Dabei nahm, offensichtlich in direkter Abhängigkeit zur Steigerung des Kriegsgeschehens selbst, eben 
die Zahl der Kriegsneurotiker dramatisch zu und dies setzte sich noch einmal im Umgang mit ihnen fort: 
Die Behandlung mit Elektroschocks wurde sukzessive immer weiter gesteigert, offenbar im verzweifel-
ten Versuch, dem sich deutlicher zeigenden Widerstand gegen den Krieg eine entsprechend große Kraft 
entgegenzusetzen (vgl. Freud 1955c, besonders 709). Dies zeigt am deutlichsten, dass ein Vermögen wie-
derhergestellt werden sollte, das nicht mehr besteht. 
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der Endpunkt, wo es nur noch Krieg gäbe, wird aber nicht erreicht.161 Der zum Scheitern ver-
urteilte Versuch bleibt schließlich bei fortgesetzter krampfhafter Anstrengung stecken, wie der 
Erste Weltkrieg buchstäblich in den Stellungen der Schützengräben, bei zugleich extrem ge-
steigertem Aufwand an Soldaten und Material und nurmehr minimalen Veränderungen der 
Lage. Auch eine Reihe ansonsten ebenfalls für gegeben gehaltener oder rational erklärter Phä-
nomene von Krieg und Militärwesen lassen sich als Versuch verstehen, die Fähigkeit zum Tö-
ten wiederherzustellen: So die Tendenz, Waffen zu entwickeln, die eine größere Distanz des 
Soldaten zum Töten ermöglichen (Fernwaffen usw.) oder überhaupt die Notwendigkeit, Solda-
ten für das Töten eigens auszubilden, insbesondere zu drillen. Wesentlich ist aber vor allem die 
Erklärung der für den Kampf konstitutiven Gewalt, die alles andere als selbstverständlich ist, 
vielmehr aus der Abwehr des fortgesetzten Scheiterns resultiert. Ein wirklicher, gelingender 
Krieg käme ohne solche Gewalt aus, sein Töten gelänge „wie selbstverständlich“ und würde, 
wenn es befriedigend wäre, auch zu einem natürlichen Ende kommen. Umgekehrt blieben 
Krieg und Konflikt in dem Maße aus, wie der Verlust der Fähigkeit, sie zu führen, verarbeitet, 
d.h. betrauert wäre.162  
Die behauptete Universalität des Verhältnisses zum Krieg impliziert, dass die Unterschiede 
verschiedener Gruppen – etwa Kämpfer und „Daheimgebliebene“, Bellizisten und Pazifisten – 
dem Maß und der Art der Anerkennung bzw. Abwehr der universellen Unfähigkeit zum 
Kriegführen geschuldet sind.163 Dies bestimmt, ob sie klagen oder kämpfen, die Forderung nach 
Einlösung des gebrochenen Versprechens aufrechterhalten oder sogar versuchen, es praktisch 
doch noch wirklich werden zu lassen. In Zeitgemäßes hält Freud den „Daheimgebliebenen“ 
vor, dass sie sich grundsätzlich (in ihren Triebanlagen) nicht von den Kämpfern unterscheiden. 
Analog könnte man in der Friedenszeit den (enttäuschten) Kämpfern zu bedenken geben, dass 
sie innerlich den pazifistischen Daheimgebliebenen weitgehend ähneln. 
                                                 
161 Die Unmöglichkeit, die kulturtypische Ambivalenz loszuwerden zugunsten eines für „selbstverständ-
liches“ Töten notwendigen reinen Hasses, benennt Ferenczi in der Kriegszeit anhand eines Berichts, dass 
einem Gefangenen der Penis abgeschnitten und in den Mund gesteckt wurde: „Ich denke mir, dieser 
merkwürdige und sehr verbreitete Racheakt ist auf die Ambivalenz zurückzuführen. Das Bewußtsein ist 
nur vom Haß erfüllt, das verdrängte Mitleid äußert sich in der Wahl der Strafmittel (so etwa wie im 
Fluche: Vögle deine Mutter etc.).“ (Fer/F, 8.7.15) 
162 Die hier betonte, eigentlich nur leichte Verschiebung der Perspektive zeigt auch eine Unzulänglich-
keit der herkömmlichen „Kritik“ des Krieges auf: Wirft sie ihm seine absolut entgrenzte Gewalt, die 
Freisetzung archaischer Triebregungen o.ä. vor, bestätigt sie ihm sozusagen noch die Erfüllung seiner 
Versprechen, bewertet dies aber bloß inhaltlich bzw. moralisch gegenteilig. 
163 So ist wohl auch der zunächst irritierende Satz Freuds in Warum Krieg? – „Wie lange müssen wir nun 
warten, bis auch die anderen Pazifisten werden?“ (1933b, 286) – als auf den Abbau der Abwehr bezogen 
zu verstehen, nicht die Herstellung der pazifistischen Konstitution selbst. 
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Wenn mit den letzten Überlegungen versucht wurde, die Unmöglichkeit des Kriegführens 
gleichsam definitiv zu beweisen, liegt es nahe, auch hier den Hinweis Freuds aus Die Zukunft 
einer Illusion zur Zügelung hinzuzuziehen: Dass wir mit einem Versprechen über die Wirk-
lichkeit (seine Verwirklichung) diskutieren, über die es gar nichts sagt, statt uns auf den in ihm 
„vordrängenden“ Wunsch zu beschränken – wie Freud es bei der Behandlung des Unbehagens 
in der Kultur genau macht (1930a). Ein unseren Versuch rechtfertigender Unterschied mag 
sein, dass ein tatsächlich ausbrechender Krieg (wie der Erste Weltkrieg) eine eigentlich schon 
‚definitive’ Probe auf seine Versprechen macht, wie es sie bei der Religion nicht gibt. Verständ-
lich aber wird auch dieser Versuch über sein Motiv, die Durchführung der Ent-Täuschung zu 
erleichtern, wenn gezeigt werden kann, dass das Betreffende nicht nur das eine Mal enttäu-
schend war, sondern dies notwendig ist.164 
 
Für die Fragestellung dieser Untersuchung kann aus diesem Abschnitt noch einmal zusam-
menfassend festgehalten werden, dass der Krieg von einer Enttäuschung der Kultur ausgeht, 
damit ein Vorgang innerhalb der Kultur ist (ein Versuch der Entschädigung für ihre Verzichts-
forderungen) und dies offenbar bleibt. Darin besteht sein Scheitern, verspricht er doch, die 
Kultur abzustreifen. Das Kämpfen ist insofern ein Symptom der Abwehr dieser Enttäuschung, 
und zwar in einem bereits späteren Stadium, eben dem (in sich weiter eskalierenden) Kampf- 
bzw. Konfliktgeschehen. Anders gesagt, ist das Auftauchen der Figur des Gegners und insbe-
sondere der Hass auf diesen nicht primär oder initial, sondern, wie Freuds eingangs vorgeführte 
Enttäuschungsentwicklung deutlich zeigt, ein später Schritt der fortgesetzten Abwehr der Ent-
täuschung. Diese Eskalationsdynamik des äußeren Konflikts ist den fortgesetzten Versuchen 
geschuldet, die von der Kulturentwicklung unwiederbringlich gehemmten Fähigkeiten, zu 
töten und das eigene Leben und riskieren, buchstäblich gewaltsam wiederherzustellen. Dies ist 
als Reaktion auf die Enttäuschung von der Kultur zu verstehen, die für diese und andere von 
ihr geforderte Hemmungen nicht vollständig entschädigen, den „vollen Wert des Lebens“ nicht 
wiederherstellen kann. 
                                                 
164 Dies entspricht wohl dem von Freud in Trauer und Melancholie (1916-17g) erwähnten Umstand, dass 
die (gelingende) Trauer mit dem Tod, die (pathologische) Melancholie aber mit einem allgemeineren 
„Verlust“ verknüpft ist. Dieser bietet dem Widerstand das Entgegenkommen, ihn nicht als definitiv an-
sehen zu müssen. 
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IV. Freuds Verarbeitung des Kriegsausbruchs 
1. Einleitung 
In diesem zweiten Hauptteil soll nun Freuds eigene, persönliche Reaktion auf den Kriegs-
ausbruch untersucht werden, wie sie sich seinen Briefwechseln entnehmen lässt. Entsprechend 
der anhand des Humors entwickelten These ist zu erwarten, dass Freuds Umgang mit den Ent-
täuschungen des Krieges weitgehend dem in Zeitgemäßes komprimiert Dargestellten ent-
spricht. Dort wurden die schrittweisen Enttäuschungen entsprechend Freuds Technik knapp 
und pointiert gefasst, so dass dies im folgenden breiter entfaltet erscheinen wird; war es dort 
zum Nachvollzug für andere typisiert, ist es hier an Freuds singulären Lebensumständen bei-
spielhaft ausbuchstabiert. Bei deren Untersuchung kann es natürlich nicht darum gehen, die 
Universalität wieder aufzuheben, die Freud selbst zufolge, wie oben dargestellt, für die Kriegs-
frage entscheidend ist und die wiederherzustellen ein zentrales Ziel von Zeitgemäßes darstellt. 
Vielmehr soll versucht werden, im Singulären der Person und ihrer Lebensumstände das All-
gemeine zu erkennen. Das Ziel dieses Teils der Untersuchung liegt demgemäß darin, das Ver-
ständnis der anhand von Zeitgemäßes rekonstruierten Vorgänge zu überprüfen, zu vertiefen 
oder ggf. zu korrigieren, während sie sozusagen noch einmal in anderer Darstellung vor uns 
ablaufen. Darüber hinaus kann sie für ein weiter gefasstes Interesse an der Entwicklung Freuds 
und der Psychoanalyse bedeutsam sein, etwa was die Hintergründe der in dieser Zeit verfassten 
Freudschen Schriften betrifft.  
 
Der im Folgenden untersuchte Zeitraum erstreckt sich über nur wenig mehr als ein Jahr, von 
der Zeit unmittelbar vor Kriegsausbruch im Juli 1914 bis etwa in den Herbst 1915. Sie geht also 
ein gutes Stück über den Zeitpunkt der Abfassung von Zeitgemäßes im Februar/März 1915 
hinaus, Freuds direkt anschließende Arbeit an seinem Vorhaben der zwölf metapsychologi-
schen Abhandlungen wird noch eingeschlossen, da sie sich als direkt zugehörig erweist.165 Die 
Untersuchung bricht dort ab, wo der direkte Kontakt der Ereignisse zu Zeitgemäßes verloren 
geht. Die primären Quellen sind ausschließlich Freuds Briefwechsel, wobei für den genannten 
Zeitraum alle verfügbaren Briefe ausgewertet wurden und es auch möglich war, Einblick in 
noch unveröffentlichte Briefe zu nehmen und diese auch zu verwenden. Es werden also so-
                                                 
165 Jene Reihe von Aufsätzen, von denen nur fünf publiziert wurden (1915c, d, e und 1916-17f, g) und 
später die zwölfte im Entwurf wieder aufgetaucht ist (1985a). 
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wohl die wissenschaftlichen Briefwechsel mit Schülern und Kollegen einbezogen als auch die 
privaten, v.a. mit den Kindern. Nicht selbstverständlich ist dabei, dass Freuds Briefe auch für 
die Kriegszeit überhaupt einen zeitlich und inhaltlich differenzierten Nachvollzug der inneren 
und äußeren Ereignisse erlauben. Der „Verkehr“ seit Kriegsausbruch war stark eingeschränkt, 
was zwar auch den Briefverkehr betraf, zugleich aber dadurch wohl wieder kompensiert wur-
de, dass es mehr noch für den der Personen galt, so dass umso mehr geschrieben werden muss-
te.166 Zudem standen einige Briefpartner Freuds nicht mehr zur Verfügung (einige Schüler, 
nicht zuletzt aber seine Söhne, sobald sie an die Front kamen). Diesseits dieser äußeren Bedin-
gungen erlahmte offenbar auch in der Kriegszeit das für Freud bekannt starke und regelmäßige 
Bedürfnis nach brieflichen Austausch mit räumlich entfernten Nahestehenden nicht in dem 
Maße, dass eine sich auf Briefwechsel stützenden Untersuchung dieser Zeit nicht mehr sinn-
voll möglich wäre. 
Auf Sekundärliteratur kann für diesen Teil nur sehr beschränkt zurückgegriffen werden. 
Meinem Gesamteindruck nach wird der genannte Zeitraum in der Literatur vor allem in der 
Form erwähnt, dass Freuds anfängliche Kriegsbegeisterung betont und aus dem einen oder 
anderen einschlägigen Brief zitiert wird. Die weitere Entwicklung wird meist nur insofern 
erwähnt, als dass jene sich dann wieder gelegt habe. Ausführlicher ist ein Kapitel in der Arbeit 
von Büttner (1975, 2.2), das sich ausdrücklich Freuds Reaktion auf den Kriegsausbruch widmet. 
Es hat dort allerdings mehr einen vorbereitenden oder kontextualisierenden Charakter, da 
Büttner sich dann v.a. für die Zeit des Kriegsendes interessiert mit dem sich dort zuspitzenden 
Thema der Kriegsneurosen. Zudem stand ihm nur ein begrenzter Teil der heute vorliegenden 
Briefwechsel zur Verfügung. An spezifisch auf die Kriegszeit bezogenen Publikationen ist noch 
ein Artikel von Loewenberg (2001) zu nennen, der sich mit Freuds „Selbstanalyse“ seiner ag-
gressiven Wünsche, v.a. seinen Söhnen gegenüber, beschäftigt, den uns interessierenden Zeit-
                                                 
166 Eine gewisser Zweifel trifft die Quellen angesichts der Zensur der Kriegszeit: Man kann kaum wissen, 
inwieweit die Briefschreiber das schreiben konnten, was sie wollten. Der Gesamteindruck der Brief-
wechsel deutet aber nicht darauf hin, dass dieser Effekt sie als Quellen grundsätzlich entwertet, auch 
kritische, pessimistische, selbst ironische die Kriegsvorgänge betreffende Bemerkungen finden sich zu-
hauf. Nur an wenigen Stellen weist Freud selbst auf die Zensur hin: In einem Brief, den ein „Kurier“ mit 
nach Hamburg genommen hat, meint er einleitend, er hätte nun „einmal Gelegenheit, sein Herz auszu-
schütten, was bei der elenden Zensur und dem unverläßlichen Briefverkehr sonst nicht möglich ist.“ 
(F/SophMax, 10.11.14) An einer Stelle, an der der Einfluss der (antizipierten) Zensur zumindest erkenn-
bar ist, schreibt Freud etwa über den künftigen Einsatzort seines Sohnes Martin, den er offenbar nicht 
benennen zu dürfen glaubt, statt „Italien“ in Anspielung an Goethe „Kennst-du-das-Land“ (F/Abr, 
3.7.15). Eine andere Bemerkung weist darauf hin, dass dieser Einfluss eher in einem Unterlassen als einer 
Verzerrung des Briefeschreibens besteht: „Ich könnte mir Vorwürfe machen, dass ich Ihre Zuschriften 




raum aber nur kurz behandelt. Nicht direkt über das Interesse am Kriegsthema motiviert, den-
noch aber für die zweite Hälfte dieses Abschnitts relevant ist ein Essay von Grubrich-Simitis 
(1985), die die Umstände der Abfassung von Freuds metapsychologischen Abhandlungen skiz-
ziert und dabei (neben dem werk- und wissenschaftsgeschichtlichen) auch deren biografischen 
Kontext (ebd., 85-95) vom November 1914 bis über den Rahmen unseres Teils hinaus behan-
delt. 
Dem Zuschnitt nach ist diese Untersuchung eigentlich ein Bruchstück einer Freud-
Biographie (freilich mit einem bestimmten Interesse). So lassen sich wiederum die entspre-
chenden, natürlich aber erheblich weniger ausführlichen Ausschnitte der Freud-Biographien 
hinzuziehen. Recht ergiebig und im Versuch des Nachvollzugs von Freuds Entwicklung am 
genauesten sind die entsprechenden Passagen bei Jones (1955, 204-225) und bei Gay (1987, 
387-416). Bei Schur (1972, 340ff.) und auch Clark (1979, 411-429)167 finden sich dagegen nur 
einzelne Erwähnungen von oder Zitate aus Briefen, die weitgehend unverbunden bleiben. 
 
Was das Vorgehen bei der folgenden Untersuchung und ihre Darstellung betrifft, so soll zu-
nächst noch einmal betont werden, dass sie wie eine Fallstudie konsequent allein auf die Per-
son Freuds fokussiert ist. Der allgemeinere historische Kontext des Ausbruchs des Ersten Welt-
kriegs, der als Schlüsselereignis des 20. Jahrhunderts eines der vielleicht meistuntersuchten 
historischen Ereignisse überhaupt darstellt, und die entsprechende ausufernde Literatur kön-
nen in keiner Weise berücksichtigt werden. Dabei sollen selbst die Schicksale der engsten An-
gehörigen Freuds, also auch seiner Briefpartner, nicht als solche Gegenstand der Untersuchung 
werden, sondern nur insofern sie ihn selbst direkt betreffen (die Ausnahme des Exkurses im 
vierten Kapitel dieses Abschnitts über die Briefe von Freuds Bruder Alexander und seinem 
Sohn Martin ist in diesem Sinne zu verstehen).  
Noch in diesem eng auf die Person Freuds begrenzten Rahmen werden hauptsächlich die As-
pekte herausgegriffen und diskutiert, die einen direkten Bezug zu Zeitgemäßes, mithin der 
Fragestellung dieser Arbeit haben: Dies ist in erster Linie die Frage nach dem Verlauf und den 
Bedingungen von Freuds Enttäuschung(en) im und über den Krieg. Andererseits soll die Dar-
                                                 
167 Clark beschäftigt sich in einem großen Teil der genannten Passage mit der Verstärkung der Ableh-
nung der Psychoanalyse während des Krieges im angelsächsischen Raum, die von der Vorstellung ge-
speist wurde, diese sei eine explizit „deutsche“ Angelegenheit. Dies hängt mit der im vorigen Teil er-
wähnten Problematik der Angriffe des Krieges auf die Universalität der Wissenschaft zusammen, ist für 
die folgende Untersuchung aber nicht direkt relevant, allein schon, weil Freud selbst davon natur- bzw. 
kriegsgemäß kurzfristig kaum etwas mitbekommen haben dürfte. 
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stellung dennoch eher ausführlich angelegt sein, besonders was das Material in Form von aus-
führlichen, manchmal redundant erscheinenden Zitaten aus den Briefwechseln betrifft, da es 
eine solche Zusammenstellung für diesen Zeitraum noch nicht gibt und nur so das Ziel der 
Veranschaulichung erreicht werden kann. Zudem wird durch eine eher breitere Perspektive 
auf die Umstände der Lebenssituation Freuds (entsprechend einer „gleichschwebenden Auf-
merksamkeit“) die Möglichkeit offen gehalten, den Einfluss auch zunächst nebensächlich er-
scheinender Faktoren auf die fraglichen Vorgänge zu erkennen. 
Die Darstellung folgt im wesentlichen der Chronologie, nur an wenigen Stellen werden zu-
sammengehörige Punkte in einer eher systematischen Weise zusammengefasst, um sie besser 
zu erkennen und sie nicht zu oft wieder aufgreifen zu müssen. Im Gang der Untersuchung 
werden tendenziell zunächst einzelne ‚Befunde’ herausgestellt und diskutiert, eine Zusammen-
fassung auch in Bezug auf unsere Fragestellungen wird dann in einem abschließenden Kapitel 
unternommen. 
2. Kriegsausbruch und Kriegsende mit Jung 
Wir wollen uns also Freuds Briefwechseln in der Zeit unmittelbar um den Kriegsausbruch168 
zuwenden. Sucht man nach den ersten Andeutungen der Kriegserwartung, wird man etwa von 
Briefen wie diesen irritiert: 
„Lieber Freund / Wir leben unter der Erwartung der „Bombe“, die sofort nach Eintreffen 
verschickt werden soll. Vorderhand kein stärkeres Interesse.“ (F/Fer, 22.6.14) 
„Lieber Freund / Die Bombe ist also jetzt geplatzt. Was sie anrichtet, werden wir bald erfah-
ren. Ich meine, daß wir den Opfern doch 2-3 Wochen Zeit lassen müssen zur Sammlung und 
Reaktion, bin übrigens nicht sicher, daß sie auf die genossenen Liebkosungen gerade mit Aus-
tritt antworten werden.“ (F/Abr, 25.6.14) 
Die „Bombe“, die bereits drei Tage vor dem Attentat in Sarajewo geplatzt sein soll, ist Freuds 
Aufsatz Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung (Freud 1914d), der nun erschienen 
ist und der als ein Ziel hatte, C.G. Jung und seine Anhänger zum Austritt aus der Internationa-
len Psychoanalytischen Vereinigung zu bewegen. Die Irritation dieser Briefstellen liegt im 
                                                 
168 Am 28. Juni 1914 war das österreichische Thronfolgerpaar in Sarajewo ermordet worden, ein Ultima-
tum Österreichs an Serbien, in dem Wiedergutmachung gefordert wurde, lief am 25. Juli ab, am 28. 
wurde die Kriegserklärung an Serbien abgegeben, am 31. Juli erfolgte in Österreich die Generalmobilma-
chung. In den ersten Augusttagen weitete sich der Krieg zum Weltkrieg aus: Am 1. August erklärte 
Deutschland Russland den Krieg, am 3. Frankreich. Nach der Verletzung der belgischen Neutralität 
durch deutsche Truppen trat England am 4. August in den Krieg ein, am 5. folgte die Kriegserklärung 
Österreichs an Russland. 
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eigentümlichen Zusammentreffen des sich ankündigenden Krieges mit den letzten und ent-
scheidenden Schlachten im Rahmen des Konflikts der Gruppe um Freud mit den Zürchern um 
Jung – Schur bezeichnet es als „Ironie des Schicksals“ (1972, 344). Ein gutes halbes Jahr zuvor 
schreibt Freud an Lou Andreas-Salomé über das sich zuspitzende Verhältnis zu Jung: „Eine 
Krise liegt in der Luft. Möge sie bald ausgebrochen sein und die Luft sich gereinigt haben!“ 
(F/AS, 6.11.13). Und über seinen geplanten Text, der dies befördern soll und später die „Bom-
be“ genannt wird, meint er, dieser solle „allen Halbheiten ein Ende bereiten und ersehnte 
Trennungen durchsetzen.“ (F/AS, 12.1.14) Und Lou Andreas-Salomé antwortet ihm zuversicht-
lich: „Dieses Jahr wird ja gewiß Klarheit bringen und manchen frisch-fromm-fröhlichen 
Krieg!“ (AS/F, 15.1.14)169 
Wie dann ein Brief Freuds aus der Sommerfrische in Karlsbad an Abraham zeigt, bestätigen 
die Daten mit schon unheimlicher Exaktheit das Zusammentreffen des Endes der einen mit 
dem Anfang der anderen Auseinandersetzung: 
„Lieber Freund / Gleichzeitig mit der Kriegserklärung, die unseren friedlichen Kurort um-
wandelt, trifft Ihr Brief ein, der endlich die befreiende Nachricht bringt. So sind wir sie denn 
endlich los, den brutalen heiligen Jung und seine Nachbeter!“ (F/Abr, 26.7.14) 
Freud selbst fiel also das zeitliche Zusammentreffen auch sogleich auf und er legt dabei auch 
einen inhaltlichen Zusammenhang nahe, allein schon dadurch, dass er beide Vorgänge unter 
denselben Begriff subsumiert, insbesondere die Ereignisse mit Jung als Krieg oder Bürgerkrieg 
bezeichnet. Die hier zitierten Briefstellen sind der erste Hinweis und Anlass dafür gewesen, im 
fünften Teil dieser Arbeit den Konflikt zwischen Freud und Jung zu untersuchen, der wie die 
Vorgeschichte und damit die direkte Vorbereitung Freuds auf die Herausforderungen des Krie-
ges erscheinen kann. Wir werden an der hier markierten Abzweigung des Untersuchungsgan-
ges also später anknüpfen und wollen jetzt die Untersuchung der ersten Kriegsmonate begin-
nen. 
  
In Freuds Briefwechseln findet sich tatsächlich keinerlei Austausch über den bevorstehenden 
Krieg, insbesondere nicht im Juli 1914 nach den Morden in Sarajewo. Die erste konkrete Er-
                                                 
169 Später, nach Kriegsausbruch, erinnert sie sich offenbar an Formulierungen dieser Art und merkt 
Freud gegenüber an: „Als Sie mir zuletzt im Sommer schrieben, da dachten wir an anders geartete Kämp-
fe.“ (AS/F, 19.11.14) 
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wähnung ist eben die bereits zitierte gegenüber Abraham, wo die Kriegserklärung bereits 
„wandelt“. Noch am Tag, nachdem diese dann erfolgt ist, bleibt das Jung-Thema primär170: 
„Auch auf unseren Kongreß171 fallen jetzt Schatten, aber auf zwei Monate hinaus kann man 
nichts prophezeien. Vielleicht ist dann wieder das meiste in Ordnung. Das wesentliche ist, daß 
wir Z[ürich] losgeworden sind.“ (F/Eit, 29.7.14) 
Dass der Krieg überhaupt ein Stück Aufmerksamkeit auf sich zieht, scheint daran zu liegen, 
dass er die anderen Interessen zu durchkreuzen droht. Der Kongress ist, bezeichnend für die 
Kriegseffekte, zuerst betroffen, weil er auf die „Verkehrsbeziehungen“, besonders die internati-
onalen, angewiesen ist. 
„Eitingon wollte mich besuchen, aber der Kriegslärm kam dazwischen; unsere Depeschen 
brauchten 24 Stunden, und da bat ich ihn, davon abzusehen. Der große Kampf würde doch al-
les Interesse an dem kleineren ersticken, den wir jetzt glücklich beendet haben.“ (F/Abr, 
29.7.14) 
Die Äußerungen Freuds gegenüber Eitingon machen auch deutlich, dass er offenbar keinen 
großen, v.a. keinen langen Krieg erwartet (zu diesem Zeitpunkt ist ja zunächst nur Serbien der 
Krieg erklärt worden). Auch Abraham schreibt am gleichen Tag, er „glaube, dass keine Macht 
einen allgemeinen Krieg herbeiführen wird“ (Abr/F, 29.7.14), womit aber in Form der Vernei-
nung diese Möglichkeit bereits präsent ist. 
Der aber wohl eindringlichste Hinweis darauf, dass Freud selbst – wie in Zeitgemäßes be-
schrieben – im Unglauben an einen großen Krieg gelebt hat, ist die Englandreise seiner Toch-
ter Anna. Am 7. Juli reiste sie nach Hamburg und noch am 18. weiter nach England (Jones 
1955, 205) und konnte dann, spätestens nach dem Kriegseintritt Englands, nicht mehr nach 
Wien zurück. Es drängt sich auf, dass ihr Beispiel Pate gestanden hat bei Freuds Formulierung 
in Zeitgemäßes, dass der Kulturweltbürger vor dem Krieg seine „Existenz an die Verkehrsbe-
ziehungen zwischen den befreundeten Völkern geknüpft hat“ (37) – inklusive der seiner Kin-
der. „Annerl ist sozusagen kriegsgefangen in England“ (F/Abr, 25.8.14), formuliert Freud es 
einmal. Einige Wochen lang besteht kein Kontakt mehr zu ihr – sie ist „abgeschnitten“ 
(F/Martin, 16.8.14) von ihrer Familie –, dann kann dieser wiederhergestellt werden und Ende 
August gelingt es sogar, dass Anna nach Wien zurückreist (Jones 1955, 209).172 Außer den Sor-
                                                 
170 Jones (1955, 206) schreibt, Freud und sein Kreis seien in den ersten Kriegstagen „ganz absorbiert“ 
gewesen von der Frage des Ausgangs des Konflikts mit den Schweizern. 
171 Der nächste psychoanalytische Kongress sollte am 20. September 1914 in Dresden stattfinden (Jones 
1955, 209). 
172 Jones meint, Freud hätte sich von der Ruhe nach dem Ultimatum an Serbien „täuschen lassen“ (ebd., 
205). Auch er selbst glaubte damals, er könne Anna „certainly“ bis zur österreichischen Grenze bringen, 
dafür gebe es „several ways“ und dies werde „possible throughout the whole war“ sein (Jones/F, 3.8.14), 
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gen, die diese Episode bereitet, hat der Unglaube an den Krieg also keine weiteren Konsequen-
zen. Ohne die einflussreichen Beziehungen Freuds und das entschiedene Vorgehen seiner eng-
lischen Freunde wäre Anna aber immerhin vier Jahre „abgeschnitten“ gewesen von den ihr 
Nächststehenden.173 Die Episode zeigt für Freud, dass der Unglauben an den Krieg bzw. das 
„Vertrauen auf die Einigung der Kulturvölker“ (1915b, 37) sich nicht nur in Äußerungen, son-
dern in „wirklichem“, für seine Angehörigen folgenreichem „Benehmen“ niederschlägt. 
                                                                                                                                                    
was er später als Zeichen sieht, wie „ahnungslos“ sie alle in jenen „glücklichen Tagen“ gewesen seien 
(1955, 209).  
173 Die Bedeutung einer solchen Isolation liegt etwa darin, dass Freud für seine damals 17-jährige Tochter 
den Plan hatte, dass sie mit dem Heiraten resp. den entsprechenden Vorgeschichten noch zwei oder drei 
Jahre warten solle, worüber er Jones, der sie bereits umworben haben soll, vor ihrer Reise ausdrücklich 
instruiert (F/Jones, 22.7.14 und Fn 2). 
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Die Enttäuschung des Vaterlandes 
3. Frühe Kriegshoffnungen und Enttäuschung 
Wenden wir uns nun Freuds Äußerungen über den Krieg selbst zu. Da er sich bei Kriegsaus-
bruch zu seinem Sommeraufenthalt in Karlsbad befand, gibt es Korrespondenz mit ihm beson-
ders nahe stehenden Wienern, mit denen er ansonsten persönlich gesprochen hätte. Dies be-
trifft in erster Linie Briefe an und von seinem Bruder Alexander, dem er noch vor der Kriegs-
erklärung folgende Beschreibung der Lage gibt: 
„Die armen Kafemädchen haben rotgeweinte Augen u bringen das Frühstück ohne Zucker 
und Salz, denn ihre Brüder und Verehrer sind abgerückt. […] Die Erregung ist riesengroß. Das 
Karlsbader Tagblatt, an dessen Existenz du glauben mußt, verkauft täglich 4 Extraausgaben zu 
20 h, so daß deren Anschaffung eine beträchtliche Steigerung der Kurkosten bedeutet. Alles 
wird gekauft und verschlungen. […] Vor allen Buchhandlungen und Anschlagstellen staut sich 
eine kompakte nicht weichende Menge; es ist gespanntestes Leben, aber kein Kurleben mehr. 
In den letzten zwei Tagen sind 7000 Personen abgereist. Karlsbad war eben auf der Höhe; wie 
Du weißt, wird von Mittwoch an der Bahnverkehr gesperrt sein. Aber alle sind einig, alle 
froh, ich glaube seit 40 Jahren gab es kein Oesterreich so wie heute. Es wäre ein fürchterlicher 
Rückschlag, wenn sich die Regierung jetzt noch zu einer Zögerung oder gar zu einem Rückzug 
bewegen ließe, wie die Leere des heutigen Tages eigentlich vermuten läßt. / […] Wer weiß, 
was sich nun weiter begiebt. Vielleicht kreisen die Berge.“ (F/Alexander, 27.7.14, LOC)  
Zunächst eine eindrückliche und präzise Schilderung des Umschwungs, den die unmittelbare 
Kriegserwartung und die anlaufenden Vorbereitungen mit sich bringen: Die Liebe weicht der 
Trauer, ihre Interessen rücken in den Hintergrund, wie auch der sonstige ‚Verkehr’ unterbun-
den wird; aus dem Speiseplan verschwinden die für den lustvollen Mehrwert wesentlichen 
Zutaten und es wird nurmehr darum gehen, überhaupt satt zu werden (auch dies ein Beispiel 
für Freuds sarkastische Formulierung in Zeitgemäßes, dass „das Leben seinen vollen Wert wie-
derbekommen hat“174). 
Dann bringt Freud eine Einschätzung der an diesem Tag noch unklaren Frage, ob es tatsäch-
lich Krieg geben wird, die ein Stück Psychologie der Erwartungen enthält. Er bezieht sich auf 
die erhebliche aufgestaute Energie, eine „riesengroße Erregung“, die sich in der berühmten 
Euphorie des Sommers 1914175 kundgetan hat und stellt fest, dass nur schon eine Verzögerung, 
                                                 
174 Ein später ausführlich zitierter Brief (F/SophMax, 6.8.14) setzt etwa ein mit der Äußerung der Er-
leichterung, „endlich ein Lebenszeichen“ der Adressaten bekommen zu haben. Diese Formulierung wird 
gelegentlich auch im Frieden benutzt, ist aber für die hier untersuchte Korrespondenz insgesamt typisch: 
Vor dessen Inhalten geht es immer zunächst um das Leben an sich. 
175 Vgl. innerhalb der psychoanalytischen Literatur die Schilderung bei Gay (1987, bes. 393f.), der dar-
stellt, wie der Kriegsausbruch als ein „religiöses Erlebnis“, mit dem sich „ungeheure Hoffnungen“ ver-
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allemal ein Ausbleiben ihrer Abfuhr einen „Rückschlag“ zur Folge haben müsste: Jene Energie 
würde sich als Enttäuschung gegen die Erwartenden selbst wenden (wie im Schmerz der Trau-
er und noch in der Melancholie). Angesichts der bereits erfolgten Stauung ist es schon zu spät 
für einen „Rückzug“, für ein Ausbleiben des Krieges, womit die Kriegsfrage also eigentlich be-
reits entschieden ist. Es gibt eine Art ‚Sachzwang’, der sich aber genauer als psycho-
ökonomischer Zwang erweist. Es handelt sich um einem folgenreichen Aspekt der psychischen 
Ökonomie von Illusionen, den man so verstehen könnte: Im Zuge des Aufbaus der Erregung 
wird bereits ein Stück Lust genossen, deren Bedingung eigentlich erst die erwartete Abfuhr in 
der Zukunft ist. Deshalb darf der Vorgang nicht mehr abgebrochen werden – nach dem Vor-
bild der sexuellen „Vorlust“, die den Orgasmus antizipiert, der dann nicht ausbleiben darf. Die 
selbst bereits lustvolle Erwartung erscheint wie ein sogleich verzehrter Kredit auf Einnahmen 
aus zukünftigen Unternehmungen, weswegen man nicht mehr frei ist, diese noch zu unterlas-
sen. In diesem Sinne ist man, wie Freud es formuliert, „Leibeigener“ der Illusion (1927c, 187). 
Es droht eine massive und abrupte Enttäuschung, deren Möglichkeit Freud in der zitierten 
Passage noch ein weiteres Mal erwähnt im Rückgriff auf die einschlägige Redensart, dass „die 
Berge kreisen“ – und eine Maus gebären.176 Man könnte hier eine Bemerkung anfügen, die 
Freud am nächsten Tag gegenüber seiner sich in England befindenden Tochter macht: 
„Du kannst Dir nicht vorstellen, wie der plötzlich ausgebrochene Krieg alles verändert hat, 
und verlierst in gewisser Hinsicht dadurch, daß Du diese Zeit nicht in Deinem Vaterland mit-
machst.“ (F/Anna, 28.7.14) 
Was die Ökonomie des Gewinns und Verlusts von Lust betrifft, ist die Situation Annas tat-
sächlich, was Freud hier noch gar nicht ganz ermessen kann, gerade so, dass sie doppelt ver-
liert: An der Lust der Erwartung nimmt sie nicht teil, weil sie gerade jene wenigen Wochen 
nicht dabei ist, den Preis des Krieges wird sie aber mit bezahlen müssen. 
 
Besticht die zuerst zitierte Briefpassage an seinen Bruder noch durch die Beschränkung auf 
Beschreibung und Analyse, so geben Freuds Briefe der ersten Kriegstage aber auch und vor 
allem Auskunft darüber, wie sich seine eigenen Wünsche auf den Krieg eingestellt haben. 
Nachdem sich die österreichische Regierung tatsächlich nicht „zögerlich“ verhalten hat, be-
                                                                                                                                                    
knüpfen usw. erlebt wurde. Das Ausmaß der Euphorie 1914 entspricht dabei naheliegenderweise der 
Länge der vorherigen Friedenszeit. 
176 Sie geht zurück auf Horaz (Ars poetica, Vers 139), wo sie sich auf die Dichter bezieht, die viel verspre-
chen und wenig halten. 
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merkt Freud vier Tage später, also gerade zwischen der bereits erfolgten Kriegserklärung an 
Serbien und der Ausweitung zum großen Krieg, gegenüber seinem Sohn: 
„[W]ahrscheinlich ist die Energie, die Oest.[erreich] u Deutschl.[and] jetzt entfalten, das 
günstigste für den Frieden, wenn er noch zu retten ist.“ (F/Martin, 31.7.14) 
Dies ist vielleicht das deutlichste Beispiel für den anhand des ersten Essays von Zeitgemäßes 
beschriebenen „Kompromiss“, den in den ersten Tagen auch Freuds Wünsche mit dem Krieg 
eingehen. Hier ist noch deutlich zu erkennen, dass sie sich ursprünglich auf den Frieden rich-
ten: Wenn der Krieg nun schon ausgebrochen ist, soll er aber ein begrenzter bleiben, wozu 
wiederum gerade die Entschlossenheit beitragen soll. Diese Hoffnung entspricht übrigens weit-
gehend dem Satz, den Freud am Ende von Zeitgemäßes „abändern“ will: dass man für die Er-
haltung des Friedens zum Kriege rüsten müsse. 
Es finden sich zugleich aber bei Freud auch die Art von Hoffnungen, die nicht mehr nur 
Umwege machen, um doch noch am Frieden festhalten zu können, sondern sich etwas anderes, 
konkretes von ihm versprechen, was offenbar dafür entschädigen muss, dass es nun einmal 
Krieg gibt. So schreibt er an Abraham: 
„Ich fühle mich aber vielleicht zum ersten Mal seit 30 Jahren als Österreicher und möchte es 
noch einmal mit diesem wenig hoffnungsvollen Reich versuchen. Die Stimmung ist überall ei-
ne ausgezeichnete. Das Befreiende der mutigen Tat, der sichere Rückhalt an Deutschland tut 
auch viel dazu. – Man beobachtet an allen Leuten die echtesten Symptomhandlungen.“ (F/Abr, 
26.7.14) 
Die für Freud insgesamt wesentliche Hoffnung ist der Gewinn eines Vaterlandes durch den 
Krieg, wobei es genauer um ein Wiedergewinnen zu gehen scheint. Man kann diesen Zusam-
menhang wohl ohne weiteres verallgemeinern: Der Krieg verspricht, einen bereits für unmög-
lich gehaltenen, bereits vor langer Zeit aufgegebenen Wunsch doch noch zu erfüllen. Freuds 
konkrete Zeitangaben (oben 40, hier 30 Jahre) legen die These nahe, dass es um Wünsche geht, 
die in der Jugend bzw. (verlängerten) Adoleszenz ihren Höhepunkt erreichten und in den Fol-
gejahren aufgegeben wurden.177 Den hier zudem angedeuteten Bezug auf Deutschland führt 
Freud an anderer Stelle genauer aus: 
„Es ist arg aber notwendig u wird auch vorübergehen. […] Eigentlich fühlt man jetzt die 
geographische Entfernung verringert. Oesterreich u Deutschland sind eins u jede Nachricht 
von dort hallt hier wie aus der nächsten Nähe wieder.“ (F/SophMax, 2.8.14)  
Es geht also um eine Nation, die Deutschland und Österreich gemeinsam bilden sollen. Die-
ser Hoffnung kommt bei Freud etwa die Liebe für die deutsche Sprache entgegen, affektiv kon-
                                                 
177 Jones (1955, 207) erklärt sich die erste, „unerwartete“ Reaktion eines „friedlichen Gelehrten von acht-
undfünfzig Jahren“ mit dem „Wiederaufleben der militärischen Begeisterung seiner Knabenzeit“, also 
der Reaktivierung infantiler Wünsche (s.o., Kap. III. 2.). 
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kreter erläutert sie sich aber wohl über die Adressaten, gegenüber denen sie geäußert wird: Mit 
seiner Tochter Sophie und deren Mann Max Halberstadt in Hamburg lebte Freud dann in ei-
nem gemeinsamen Vaterland, ihnen fühlt er sich in dessen Erwartung viel näher. Der Krieg 
soll in diesem Sinne die Ländergrenzen aufheben. An dieselben Adressaten folgt einige Tage 
später ein langer, ausführlich über Freuds frühe Einstellung zum Krieg berichtender Brief:  
„Von dem, was jetzt alle Gemüter erfüllt, kann ich Euch nicht mehr schreiben, als was jeder 
Journalist seinen Lesern vorsetzt. Wir sind selig in dem Gefül ein Vaterland wiedergefunden 
zu haben, das es in den letzten Dezennien für uns kaum mehr gab, und wir erheben uns an 
dem großartigen Beispiel deutscher Energie, Offenheit und Einmütigkeit. Wir wissen, daß wir 
um unsere Existenz kämpfen, und daß die Zukunft unserer Kinder sich ungleich schöner ges-
talten wird, wenn wir an der Seite Deutschlands siegen. / […] Die Eindrücke dieser zwei Tage 
gehen in keinen Brief. […] / Da ich in meinen wolberechtigten Ferien bin, brauche ich mich 
noch 2 Monate lang nicht zu grämen, daß es keine Behandlungen giebt. Schade ist daß die 
Ausbreitung meiner Sache in Frankreich u England, die eben sehr hoffnungsvoll begonnen 
hatte, nun ins Stocken geraten wird. Aber wenn wir diese einzige Krise gut überstehen, wird 
es leichter sein in der Welt zu leben. Die Luft wird von vielem Erstickendem gereinigt sein. 
[…] Euer / alter, kriegsuntauglicher / Papa“ (F/SophMax, 6.8.14) 
Der einleitende Satz ist insofern bemerkenswert, als Freud offen bekennt, dass er sich der 
Allgemeinheit anschließt, dass er in diesem Fall keine eigene, unabhängige Einschätzung ha-
ben „kann“ – in scharfem Kontrast zu anderen Zeiten, wo Freud sich gerade als von Mehr-
heitsmeinungen und dergleichen unbeirrter Geist erweist. Dies entspricht auch der Hoffnung 
auf eine Nation, von der hier auch deutlicher wird, dass das an sich „hoffnungslose“ Österreich 
sie allein gar nicht bilden könnte. Gewinn und Verlust werden zudem genauer bestimmt: Ers-
terer betreffe vor allem die Zukunft, das Vaterland wird ausdrücklich für die Kinder, die nächs-
te Generation erhofft. Der Preis, den Freud selbst dafür zahlen muss, wird von ihm hier erst-
mals zumindest angedeutet: Einnahmeeinbußen durch die zu erwartende Flaute in der Praxis, 
die Freud (noch) durch einen für die Illusion typischen Kniff zur Seite schieben kann, da er sie 
noch nicht am eigenen Leib spüren muss; den Schaden für die Psychoanalyse will er zunächst 
nur in einer Verzögerung („Stocken“) ihrer Ausbreitung in den anderen Ländern sehen – keine 
Zerstörung von bereits Bestehendem und nicht zu Hause. 
Vor allem aber wird der erhoffte Gewinn inhaltlich genauer bestimmt: Der Krieg soll eine 
Art notwendige Läuterung, eine „Reinigung von Erstickendem“ bringen, es soll „leichter“ wer-
den. Offenbar weisen auch die (deutsche) „Energie, Offenheit und Einmütigkeit“ in diese Rich-
tung. Dies ist wohl als eine der Leistungen des Krieges für die Kultur im oben entwickelten 
Sinne zu verstehen, die Freud konkreter in einem späteren Brief (s.u.; F/Fer, 23.8.14) erläutert, 
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wenn er sich vorstellt, „Miasmen“ sollen durch den Krieg „weggeweht“ werden178, womit die 
Hoffnung eine medizinische Bedeutung bekommt. Sie entspricht dem Versprechen des Krieges, 
mithilfe einer Entscheidung Konflikte zum Verschwinden zu bringen, die ansonsten (in Frie-
denszeiten) eine pathogene Wirkung entfalten – er helfe demnach gegen die Neurose. Dies 
müsste tatsächlich zu freiwerdenden „Energien“ und überhaupt einer weitgehenden „Einmü-
tigkeit“ führen.179 
In diese Richtung geht auch eine Bemerkung von Freuds Sohn Martin, kurz nachdem er ein-
gerückt ist: „Gesundheitlich ist es mir überhaupt noch nie so gut gegangen wie jetzt.“ (Mar-
tin/F, 17.8.14) Hier ist es offenbar die euphorische Erwartung selbst, die bei Martin zu diesem 
Zeitpunkt auf ihrem Höhepunkt ist, die seiner Gesundheit so umfassend förderlich ist. Konkre-
ter spricht Freud diese Kriegshoffnung aus, als er seine Weigerung, Gefälligkeitsatteste für 
Neurotiker auszustellen, begründet und unter anderem meint: 
 „[…] drittens darf man auch vom Neurotiker verlangen, daß er in solchen Zeiten versucht, 
sozial zu fühlen. Gelingt es ihm, so tut es ihm gut.“ (F/Hitschmann, 8.8.14, FML)180 
Der Krieg erscheint hier als (äußerer) Zwang, der die Triebregungen auch noch derjenigen, 
die sich ansonsten dagegen sträuben (die der Neurotiker), in soziale verwandeln soll – er voll-
endete in diesem Sinne das Werk der Kultur, berichtigte die Fälle, in denen ihre Mittel versa-
gen. 
Der Frage der Atteste verleiht Freud übrigens insofern eine symptomatische Bedeutung, als 
sie die einzige Beschäftigung des Psychotherapeuten zumindest in der Frühzeit des Krieges 
darstellen. Der zuletzt zitierte Brief beginnt wie folgt: 
 „Ich bin seit einigen Tagen zurück [aus Karlsbad in Wien], um meinen Anteil an den Auf-
regungen dieser schweren Zeit an der Quelle zu genießen. Zu unruhig noch um zu arbeiten 
und natürlich völlig unbeschäftigt bis auf die eine Aufgabe: die Abwehr von Zeugnissen.“ 
(ebd.) 
                                                 
178 Der Begriff bedeutet im übertragenen Sinne etwa „übler Dunst“, stammt konkret aber aus der Medi-
zin; gemäß einer vormodernen Vorstellung sollten bestimmte „Ausdünstungen“ für eine Reihe von 
Krankheiten, etwa die Cholera, verantwortlich sein. 
179 Es wird später in dieser Arbeit zumindest noch angedeutet werden, dass sich diese Erwartungen an 
den Krieg insbesondere für die Psychoanalyse tatsächlich als ihr Gegenteil realisieren werden: Der Krieg 
wird eine Vermischung („Legierung“) ihrer Auffassungen mit anderen und voranalytischen bringen, ihr 
„Mutterland“ der Neurosentheorie wird durch schwere Angriffe geschwächt, Grenzziehungen werden 
unklarer usw.  
180 Freuds Argumentation macht insgesamt deutlich, dass er auch die Frage der Atteste nicht in erster 
Linie als moralische behandeln will: Er stellt als erstes fest, dass „die Militärbehörden auf solche Zeugnis-
se gar nichts geben“ (ebd.). Hinter der ethischen Erwägung des Verhaltens verschwände also die Tatsa-
che der sachlichen Sinnlosigkeit (v.a. für die Person, der es zugute kommen soll). Die hohe Besetzung 
der Frage der Atteste hängt wohl an der Vorstellung, dass sie dem Arzt ein Stück Möglichkeit der 
Kriegsverhinderung in die Hand gäben (wiederum eine „ungebührliche Erhöhung“, aufgrund der er 
dann „verantwortlich“ erscheinen kann). – Vgl. zur Frage der Atteste Jones 1955, 209. 
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Selbst Eitingon, der bald als Arzt im Garnisonsspital eingesetzt wird, bemerkt mit offenbar 
entsprechender Betonung, er hätte „eine schwere Zwangsneurose zu – begutachten gehabt“ 
(Eit/F, 24.8.14). Der Krieg, mit dem nur das eine wirklich kompatibel ist, vertieft demnach die 
Differenz zwischen Begutachtung und Behandlung. Wie wir sehen werden, wird die mangeln-
de Beschäftigung eines der zentralen Probleme Freuds in der Kriegszeit werden. 
  
Für Freuds zum Teil schwelgerischen Kriegshoffnungen in den ersten Tagen lässt sich aus 
den Briefen eine konkrete, sie ermöglichende Bedingung entnehmen: Die Nichtbeteiligung 
seiner Söhne am Krieg.181 Seiner Auskunft, sich „wieder als Österreicher zu fühlen“ und „es mit 
dem Reich noch einmal versuchen zu wollen“, geht direkt die Feststellung voraus: „Meine drei 
Söhne sind zum Glück nicht betroffen. Zwei sind definitiv abgelehnt. Der dritte ist eben zum 
zweiten Male zurückgestellt worden.“ (F/Abr, 26.7.14) In einem Brief vom Vortag spricht 
Freud es direkt aus: 
„Ich erwarte Krieg mit Serbien, finde aber den Patriotismus leichter, wenn man die 3 Söhne 
zu 2⅔ aus der Gefahr hat. Ernst ist wieder zurückgewiesen worden.“ (F/Martin, 25.7.14) 
Der Patriotismus erscheint hier, genau genommen, wie ein Ausweg, der einem mehr oder 
weniger „leicht“ gemacht wird. Die Kriegsbeteiligung der Söhne wäre ein Hindernis, was Freud 
indirekt so ausdrückt: 
„Wir sind beide [Freud und seine Frau] sehr wol u könnten zufrieden sein, wenn man in sol-
cher Zeit an sich denken dürfte.“ (F/SophMax, 2.8.14) 
Dem „Wohlsein“ Daheimgebliebener wie Freud und seiner Frau wäre es demnach am förder-
lichsten, sich dem kriegszeitgemäßen Patriotismus anzuschließen (auch weil ihm starke Wün-
sche entgegenkommen). Da aber eine „solche Zeit“ der Präsenz des Todes beim Kulturmen-
schen die Rücksicht auf den anderen erzwingt – denn Freud könnte qua seiner Söhne „mitster-
ben“ – ist dieser einfache Weg nicht ohne weiteres gangbar. Anfangs steht demnach Freuds 
Patriotismus wenig im Wege, was sich aber bald ändern wird und worin man einen wesentli-
                                                 
181 Loewenberg (2001) beschäftigt sich mit dem Verhältnis Freuds zu seinen Söhnen im Krieg und weist 
dabei v.a. auf die Ambivalenz der väterlichen Wünsche hinsichtlich der Todesmöglichkeit der als Solda-
ten kämpfenden Söhne hin: Den Anteil Wunscherfüllung verstehe Freud als eine „generationelle“ Dy-
namik (ebd.), wenn er ihn auf den „Neid gegen die Jugend“ (Freud 1900a, 534) zurückführt. Loewenberg 
sieht dies als „tiefsten Teil“ von Freuds „Selbstanalyse“ an (2001, Titel), der größere Teil seiner Untersu-
chung ist aber in der späteren Kriegszeit angesiedelt. Eine Verbindung zur frühen Ent-Täuschung der 
Kriegshoffnungen stellt Loewenberg, obwohl er sie erwähnt (ebd., 53f.), nicht explizit her. 
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chen Grund für den entsprechenden Wandel bei ihm erkennen kann.182 Wir können anfügen, 
wie sich später einer der Söhne selbst darauf bezieht: 
„Daß der Oli jetzt auch behalten werden wird, ist sehr wahrscheinlich. Du mußt dann das 
Wort mit dem Patriotismus und den 3 militärfreien Söhnen zurücknehmen.“ (Ernst/F, 
20.11.14) 
Bedeutsam ist insgesamt, dass Freud bzw. seine Familie im Vergleich mit anderen insofern 
außergewöhnliches Glück haben wird, als keiner der Söhne und insgesamt nur ein einziges 
Familienmitglied im Krieg fallen wird (ein Neffe Freuds; Gay 1987, 399 Fn). Diese einschnei-
denste Enttäuschung des Krieges bleibt ihm also erspart. Für den Vorgang der Ent-Täuschung 
aber bedeutet dies, dass er Freud eher bruchstückhaft aufgenötigt wird. 
 
Als weiteren Faktor, der sich seinen Kriegshoffnungen bereits in den ersten Tagen in den 
Weg stellt, nennt Freud selbst sein Verhältnis zu England: 
„Zur Zeit, da ich schreibe, ist der große Krieg wohl als gesichert anzusehen; ich wäre vom 
Herzen dabei, wenn ich nicht England auf der unrechten Seite wüßte.“ (F/Abr, 2.8.14) 
Und ein paar Tage später heißt es in dem schon zitierten, ansonsten sich um Optimismus 
bemühenden Brief nach Hamburg: 
„Der bittere Tropfen im Kelch ist das Benehmen Englands, in dem wir bisher den besten 
Wächter unserer Kultur geehrt haben.“ (F/SophMax, 6.8.14) 
Freuds „Herz“, also seine Libidobesetzung, ist unter den Kriegsparteien183 aufgeteilt, was die 
wirklich lustvolle, ungehemmte Begeisterung verhindern muss: Für ihn schafft der Krieg, der 
den inneren Konflikt zugunsten des äußeren abzuschaffen verspricht, nur noch einen weite-
ren. Freud hat offenbar, wie er über den Kulturweltbürger in Zeitgemäßes formuliert, in Eng-
land als „bestem Wächter der Kultur“ einen bestimmten „Typus von Vollkommenheit“ (1915b, 
37) bei einer anderen Nation erkannt, und zwar ausgerechnet einen für die Kriegsfrage ent-
scheidenden. Offenbar kann er dies nicht ohne weiteres ‚vergessen’. 
 
                                                 
182 Gay (1987, 396) sieht die spätere Beteiligung der Söhne „zweifellos“ als „Hauptgrund“ für Freuds 
nachlassende Kriegseuphorie an. Er stellt diesem Faktor noch die „Bedürfnisse der Psychoanalyse“ zur 
Seite (ebd., 397), die man in diesem Zusammenhang als ein geistiges Kind Freuds ansehen kann, das 
durch den Krieg in ähnlicher Weise bedroht ist wie die anderen Nachkommen. 
183 Dafür steht die Person Ernest Jones’, der für die psychoanalytische Bewegung in der Zeit des Ersten 
Weltkriegs in London eine besondere Stellung einnimmt: Er verkörpert gleichsam ihre Internationalität, 
ist er doch der einzige aus dem engsten Kreis um Freud (dem „Komitee“, s. Teil V), der nicht den Mit-
telmächten zugehört. So schreibt Abraham: „Von Jones sind wir wohl alle ohne Nachricht. Ist es Ihnen 
auch ein so seltsames Gefühl, daß er zu unseren ‚Feinden’ gehört?“ (F/Abr, 29.8.14) Freud aber kann 
Jones zwei Monate später, zusammen mit Grüßen der Wiener Gruppe, den Ausgang dieses Konflikts 
melden: „Es ist allgemein beschlossen worden, Sie nicht als Feind anzusehen!“ (F/Jones, 22.10.14) 
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Regelrecht paradigmatisch für das Schwanken von Freuds Einstellung schon von Anfang an 
ist die Gegenüberstellung des bereits zitierten mit einem zweiten Brief an Abraham drei Tage 
später: 
„Haben Sie sich die Ruhe re bene gesta [nach erfolgreichem Tun] so vorgestellt? Können Sie 
mir vielleicht sagen, ob wir alle in zwei Wochen mit halber Beschämung an die Aufregung 
dieser Tage denken werden oder ob wir der Entscheidung der Geschicke nahe sind, die uns 
seit Jahrzehnten drohen? Wissen Sie, ob wir uns heuer zu einem intimen Kongreß werden 
vereinigen können? / Niemand weiß das, und die Fülle von unverbürgten Nachrichten, die 
Flut und Ebbe von Hoffnung und Schrecken muss jedem von uns das seelische Gleichgewicht 
stören.“ (F/Abr, 29.7.14) 
Der erste Satz, der sich auf den Konflikt mit Jung bezieht, kann als Enttäuschung in dem Sin-
ne verstanden werden, dass Freud sich von dessen mühsamer und letztlich erfolgreicher Erle-
digung etwa eine Ruhe des Arbeitens versprochen hat, welche Hoffnung der Krieg in denkbar 
gründlichster Weise zerstört. Es hat einen regelrecht tragischen Charakter, dass die Beendi-
gung des schwelenden Konflikts für Freud bruchlos in einen umso belastenderen, wiederum 
Jahre dauernden übergeht, dem man sich nun gar nicht mehr entziehen kann Jedenfalls er-
wähnt Freud hier erneut und deutlicher die Möglichkeit der Enttäuschung der Kriegshoffnun-
gen, worauf sich (als „Rückschlag“) eine „Beschämung“ einstellen muss. Schließlich klingt in 
den abschließenden Formulierungen über die Unsicherheit dieser Fragen schon die Eingangs-
passage von Zeitgemäßes an. 
Bemerkenswert an den beiden Briefen an Abraham – zwei Tage vor und einen Tag nach der 
Kriegserklärung – erscheint mir vor allem, dass sie eine Tendenz wie überspitzt auf den Punkt 
bringen, die den Kriegserwartungen eigen zu sein scheint: Die Begeisterung über den Krieg ist 
im Zustand der reinen Erwartung, der Vorfreude am größten, sie erreicht ihren Höhepunkt 
noch bevor der Krieg tatsächlich erklärt ist; mit seinem Ausbruch nimmt sie sogleich und kon-
tinuierlich ab, es setzt die Enttäuschung ein184 – wie unvermeidlich beim Versuch der Realisie-
rung einer Illusion. Geht es eigentlich los, erweist sich rückblickend, dass das Beste schon vor-
bei ist.185 
                                                 
184  Abraham berichtet in diesen Tagen: „Man lebt von Zeitung zu Zeitung; kaum durch eine Nachricht 
befriedigt verlangt man schon nach der nächsten.“ (Abr/F, 14.8.14) Keine Nachricht – und diese sind zu 
dieser Zeit ja noch überwiegend positiv – ist genügend, und Abraham formuliert klar die resultierende 
Dynamik der unentwegten Forderung nach mehr, die sich später und im Kriegsgeschehen selbst als des-
sen Eskalation der Gewalt (bei zugleich immer geringeren Erfolgen) fortsetzen wird. Schon anfangs ist 
aber erkennbar, dass Entschädigungen (für den verlorenen Frieden) nie genug sein können. 
185  In diesem Sinne spricht etwa Eitingon (nur wenig) später (bereits) von den militärischen Anfangs-
erfolgen als der „unvergleichlich schöne Anfang“ (Eit/F, 11.9.14). Noch die Erfahrung bei der Auswer-




An einer anderen Stelle bedienen sich Hoffnung wie Zweifel des erneuten Vergleichs des 
Krieges mit dem Konflikt mit Jung: 
„Den Feldzug gegen die Schweizer haben wir gewonnen, ob die anderen ihre Kriege sieg-
reich beenden werden und zwar, solange wir das Warten aushalten? Wir wollen es intensiv 
hoffen. Der deutsche Furor scheint dafür zu bürgen und die österreichische Wiedergeburt es 
zu versprechen.“ (F/Hitschmann, 8.8.14, FML; auch in Jones 1955, 207) 
Der Vergleich dient insofern den Hoffnungen als er zeigt, dass in der im Konflikt mit Jung 
gelungenen Weise (die unten genauer dargestellt wird) ein siegreiches Ende eines „Feldzuges“ 
möglich ist. Er erläutert wohl auch, dass Freuds Kriegshoffnung einer „Reinigung von Ersti-
ckendem“ das leisten soll, was der Prozess der Trennung von Jung der Psychoanalyse brachte. 
Die sichere Erwartung einer schnellen Entscheidung steht hier aber offenbar bereits in Zweifel 
und dadurch taucht das Problem des „Wartens“ auf, das „auszuhalten“ Freud als schwierig und 
nur zeitlich begrenzt möglich hinstellt.  
Damit befinden wir uns bereits im Problemfeld des zweiten Essays von Zeitgemäßes, das o-
ben wesentlich als Mangel an kulturellen Betätigungsmöglichkeiten verstanden wurde. Freud 
wird diesbezüglich (also um das sich als langwierig abzeichnende Warten auszuhalten) versu-
chen, sich wieder der (psychoanalytischen) Arbeit zuzuwenden, stößt aber schon früh darauf, 
dass seine Arbeitsfähigkeit grundsätzlich problematisch ist. „Alle unsere Besitztümer sind vor-
läufig entwertet“ (ebd.), leitet Freud die zuletzt zitierte Passage ein und bringt dies ein paar 
Tage später mit dem Arbeiten zusammen: 
„Zur Arbeit fehlt mir jede Sammlung. Es sind schwere Zeiten, unsere Interessen zunächst 
entwertet.“ (F/Fer, 14.8.14)  
Wegen jener vollständigen „Entwertung“ der psychoanalytischen „Interessen“ und „Besitz-
tümer“ ist ein Arbeiten also nicht (ohne weiteres) möglich, weil es ganz sinnlos erscheinen 
muss. Die umfassende Enttäuschung bzw. Desillusionierung des Krieges entzieht einer libidi-
nösen Besetzung der Arbeit die Grundlage, wenn die Realitätsprüfung ihre Objekte sozusagen 
für tot erklären muss. 
 
Dass die wissenschaftliche Arbeit überhaupt zum Thema wird, deutet darauf hin, dass die li-
bidinöse Besetzung der Kriegshoffnungen disponibel geworden, also ihre Ent-Täuschung im 
Gange ist. Freud tauscht sich in diesen Tagen darüber am ausführlichsten mit Ferenczi aus, der 
                                                                                                                                                    




ihm eine Woche später eine Art Resumé seiner inneren Vorgänge gibt, die der aus Zeitgemä-
ßes bekannten Enttäuschung weitgehend entsprechen:  
„Die Ereignisse wirkten bei mir lähmend auf jede Art geistiger Tätigkeit. Ich fühlte mich 
fremd in dem – meinem Gefühle nach anachronistischen Kriegsenthusiasmus. Es scheint, daß 
ich mir über den wirklichen Kulturzustand unserer Gesellschaft falsche Vorstellungen machte, 
sonst wäre die geistig gemütliche Leere, die sich bei mir nach dem Ausbruch des Krieges gel-
tend machte, unerklärlich.“ (Fer/F, 21.8.14) 
Diese Vor-Leistung Ferenczis war offenbar für Freud als Anregung oder Ermutigung (genau 
im Sinne des die Nachahmung erleichternden Vorbildes des Humoristen) wirksam, denn sein 
Antwortbrief enthält einen ausführlichen Rückblick auf die inneren Vorgänge bei ihm selbst in 
den ersten vier Kriegswochen – jetzt also bereits vom Standpunkt der vollzogenen Ent-Täu-
schung.186 Diese für unser Thema vielleicht wichtigste Passage der Korrespondenz soll in Gänze 
zitiert werden: 
„Ich will ja vor dem 1. Oktober keinen Versuch zur Praxis kommen [sic], der übrigens jetzt 
wie dann später rein ‚symbolisch’ wäre. Zur Arbeit bringe ich es gar nicht. In der ersten Wo-
che nach Karlsbad fing ich gut an, konnte 3-4 Stunden auf Lesen und Überlegen verwenden, 
am Ende dieser Woche war es sehr wenig, und heute ist es eine Woche, daß ich nicht an die 
Wissenschaft gedacht habe. Es waren zu harte seelische Aufgaben zu erledigen, und hatte man 
eine Adaptierung vollzogen, so kam eine neue Anforderung, die einem den Gewinn an 
Gleichgewicht wegnahm. Ich merke nur, ich bin reizbarer geworden und verspreche mich den 
ganzen Tag – übrigens wie viele andere187. Die von den Unserigen, die ich spreche, sind in 
ähnlicher Verfassung. Rank hat, um der Öde zu entgehen, es unternommen, meine Bibliothek 
zu katalogisieren, womit er morgen anfangen will, und ich habe eine ähnliche Spielerei ausge-
dacht, ich nehme meine Antiquitäten auf, studiere und beschreibe jedes Stück. 
Der innere Vorgang ist der gewesen: Der Aufschwung der Begeisterung in Österreich hat 
mich zunächst mit fortgerissen. Anstelle des Wohlstandes und der internationalen Praxis, die 
nun für lange Zeit abgetan sind, hoffte ich ein lebensfähiges Vaterland zu bekommen, aus dem 
der Sturm des Krieges die ärgsten Miasmen weggeweht hätte und in dem die Kinder vertrau-
ensvoll leben könnten. Ich habe wie viele andere plötzlich Libido für A[ustria]-U.[ungarn] 
mobilisiert […]. Allmählich stellte sich ein Unbehagen ein, als die Strenge der Zensur und das 
Aufbauschen von kleinsten Erfolgen an die Geschichte von dem „Dätsch“188 erinnerten, der als 
moderner Mensch zu seiner orthodoxen Familie zurückkommt und sich von allen Verwandten 
bestaunen lässt, bis der alte Großvater den Auftrag gibt, ihn auszukleiden. Es findet sich dann 
                                                 
186  Jones meint entsprechend: „Diese Stimmung [die Kriegsbegeisterung als Ganze] dauerte jedoch 
nicht viel länger als zwei Wochen, und dann kam Freud wieder zu sich selbst.“ (1955, 207f.) Loewenberg 
(2001, 53) bezeichnet ausdrücklich diesen Brief als ein Stück von Freuds Selbstanalyse. 
187 Ferenczi bestätigt das Auftreten von „massenhaftem Versprechen“ (Fer/F, 24.8.12). Dass dies gerade in 
der Phase des Ringens mit der Enttäuschung passiert, gibt der zunächst nahe am Kalauer liegenden 
sprachlichen Nähe von Versprecher und Versprechen den Status eines ernsthaften Befundes: Die Illusion 
ist demnach als Fehlleistung zu verstehen. Man könnte sagen, dass sich beim Versprechen (in beidem 
Sinne) der unbewusste Wunsch gegenüber der bewussten Rücksicht auf die Wirklichkeit vordrängt, die 
dessen Betätigung eigentlich nicht erlaubt. Vgl. zum Zusammenhang von Fehlleistungen und Krieg 
Freuds Einfügungen zur 5. Auflage 1917 der Psychopathologie des Alltagslebens (1901c, 40f., 80-85, 125-
128, 201 Fn 1). 
188 Das jiddisch ausgesprochene „Deutsch“; Bezeichnung (v.a. bei den galizischen Juden) für einen assimi-
lierten deutschen Juden. [Anmerkung der Herausgeber des Briefwechsels] 
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hinter allen Schichten moderner Kleidung, daß er die Zipfel der Unterhose mit einem Hölzel 
zusammengeknüpft hat, weil die Bänder abgerissen sind, worauf der Großvater entscheidet, er 
sei doch kein „Dätsch“. Seit dem vorgestrigen Kommuniqué über Serbien189 ist mir diese Über-
zeugung für A-U. endgiltig gesichert, und ich erlebe die Vergärung meiner Libido in Wut, mit 
der nichts anzufangen ist. Real bleibt nur die Hoffnung, daß der hohe Verbündete uns heraus-
hauen wird. Ich habe jetzt die Hoffnung, daß alles Interesse nach dieser Abschweifung doch 
wieder zu unserer Wissenschaft zurückkehren wird, und Ihr Besuch wird gewiß in dieser 
Richtung wirken. 
[…] Nach England wird man lange nach dem Krieg nicht gehen können, wer weiß, ob nach 
Italien? Deutschland wird ja auch unmöglich sein infolge des nicht unberechtigten Hochmuts 
der Deutschen. 
Wir anderen sitzen im Hause beisammen und sparen, was eine ekelhafte ungewohnte Be-
schäftigung ist.“ (F/Fer, 23.8.14) 
Der „innere Vorgang“ nach dem Kriegsausbruch bestand also darin, das damit Verlorene 
(„Wohlstand und internationale Praxis“) zu ersetzen durch eine Entschädigung, die patrioti-
sche Hoffnung. Die sich daran wieder anschließenden Zweifel bzw. das „Unbehagen“ erzwan-
gen aber eine immer wieder neue „Adaptierung“, d.h. eine Modifikation der Hoffnungen mit-
hilfe immer neuer Entschädigungen (wie anhand von Zeitgemäßes beschrieben). Diesem 
schrittweisen Vorgang wird dann durch ein bestimmtes Ereignis (jenes „Kommuniqué“190) ein 
Ende gemacht. Man muss aber den Eindruck haben, dass es dies nicht von selbst tut, sondern 
Freud es dazu macht, dass er es nicht mehr als weiteres Bruchstück verstehen will, sondern als 
distinktes Ereignis, das einen definitiven Enttäuschungsvorgang bewirken kann – was vorher 
nur ein vages „Unbehagen“ war, sei nun „endgiltig gesichert“. Dieses Bemühen Freuds, einen 
‚entscheidenden’ Abschluss eines an sich „allmählichen“ Vorgangs zu finden, werden wir wie-
derholt als wesentlich für seinen Vollzug von Enttäuschungen finden. 
Auch dazu dient ihm die Form des Witzes, in dessen Pointe die gewonnene Einsicht zuge-
spitzt wird. Darin wird die Ent-Täuschung vollzogen und zugleich jener eigenwillige, aus Zeit-
gemäßes bekannte „Trost“ gespendet: Das verloren Geglaubte hat gar nicht wirklich existiert. 
Österreich kann kein „Dätsch“, kann nicht Teil eines größeren deutschsprachigen Vaterlandes 
werden, hinter der Fassade dieser Illusion bleibt es doch das alte. Zugleich und wesentlich be-
zieht sich der Witz aber auch auf Freud selbst: Er sieht ein, dass er sich nicht assimilieren kann, 
insofern dies die der jüdischen Tradition widersprechende Bildung von Kompromissen, die 
Suche nach Entschädigungen bedeutet, die auch zur Bildung der patriotischen Hoffnungen 
                                                 
189 Bezieht sich wohl auf einen Rückzugsbefehl an die in Serbien kämpfenden österreichischen Truppen. 
190 Es entspricht der bereits eingangs ausgeführten Vermutung über die Bedeutung der Söhne für die 
Möglichkeit von Freuds Patriotismus, dass ein weiterer Beitrag zu dessen Desillusionierung wohl die 
Nachricht von Martins Meldung als Kriegsfreiwilliger war, die Freud am 6. (als Idee) bzw. 12.8. (als Fak-
tum) erreichte, worauf wir im nächsten Kapitel zurückkommen werden. 
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führt. In ihm widersetzen sich die oben dargestellten, offenbar nicht zu ignorierenden Zweifel, 
das hier so genannte „Unbehagen“. Er vollzieht diese Einsicht mithilfe des (selbst-)ironischen 
Bildes, in dem Österreich und er selbst mit heruntergelassenen Hosen dastehen. Indem er sei-
nen Versuch mit der Referenz auf jenen Witz als einen der Assimilation versteht, greift er auch 
auf frühere entsprechende Erfahrungen zurück, was ebenfalls dazu beitragen kann, die aktuelle 
als definitive zu „sichern“. 
Festzuhalten ist zudem, dass das enttäuschende Ereignis inhaltlich schlicht in einem militäri-
schen Misserfolg der österreichischen Armee besteht, der Wandel in den Kriegshoffnungen 
sich also nicht etwa einer moralischen Besinnung verdankt.191 Auch Jones spricht in diesem 
Sinne trocken von der Erfahrung Freuds als einer „Hoffnungslosigkeit eines solchen Vaterlan-
des, dem anzugehören sich nicht lohnte“ (1955, 208).192 In der militärischen Unfähigkeit, die 
Versprechen des Krieges einzulösen, kann eine konkrete Äußerung der grundsätzlichen Unfä-
higkeit zum Kriegführen erkannt werden, wie sie als These am Ende des ersten Teils dieser 
Arbeit entwickelt wurde. Sie zeigt sich empirisch nur bruchstückhaft, wie hier in Form eines 
Rückzugs, was, um psychisch wirksam werden zu können, als symptomatisch für ein definiti-
ves Scheitern erkannt werden muss. 
 
Für den weiteren Verlauf der Enttäuschung wesentlich ist aber der von Freud im Brief er-
wähnte Zwischenschritt der „Vergärung“ der durch sie unverwendbar gewordenen Libido „in 
Wut“. Die Wut auf das enttäuschende Vaterland kann sich nun in der melancholischen Klage 
darüber ausdrücken, wobei, wie dargestellt, noch an der entsprechenden Hoffnung und ihrer 
Besetzung festgehalten wird. Soll oder muss diese Besetzung aber positiv bleiben (und dies ist 
der Fall des aktiven Kämpfers), ist es doch wohl genau diese Wut, die sich stattdessen auf den 
Kriegsgegner richtet und damit den für den eskalierenden Kampf typischen Hass erzeugt, der 
zudem im Laufe der Zeit (d.h. der fortgesetzten Enttäuschung) immer erbitterter wird. Hier ist 
noch einmal konkreter nachvollziehbar, dass und wie dieser Hass erst ein spätes Produkt des 
inneren Vorgangs ist, der beim Kriegsausbruch nur erst das Hochgefühl für die eigene Nation 
kennt. Erst später kommt der Gegner überhaupt ins Spiel, insofern er hauptsächliches Objekt 
                                                 
191 An anderer Stelle bemerkt Freud über den Zusammenhang dieser beiden Momente: „Der Mißerfolg 
ist aber, wie wir wissen, der moralischen Reaktion weit günstiger als die Befriedigung.“ (1912/13, 427, Fn 
1). 
192 Auch hinsichtlich seiner Loge, die man vielleicht in diesem Kontext als ein Ersatzvaterland im Zu-
stand der Vereinsamung bezeichnen könnte, betont Freud, wie bereits oben zitiert, in offensichtlichem 
Gegensatz zum vaterländischen Pathos trocken die sachlichen Vorteile der Zugehörigkeit: die Loge habe 
ihm „viel geleistet“ (Freud 1926j, 53). 
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der Affekte wird. Er wird nun für die Enttäuschung verantwortlich gemacht, er hat sozusagen 
den schönen Krieg verdorben, etwa indem er sich nicht an die „ritterlichen“ Regeln des Kämp-
fens hält. 
Auch Freud durchläuft dieses Stadium des Enttäuschungsvorgangs, nicht also das Auftreten 
der Wut als solcher, sondern ihre weitere Verwendung macht den Unterschied. Es ist dies ge-
nau der Moment, in dem Freud die Rettungsversuche der vorherigen Hoffnungen abbricht und 
dadurch weder zum Kriegsbeteiligten wird noch die Klage über dessen Enttäuschungen an-
stimmt. Er stellt in diesem Sinne trocken fest, dass mit der Wut „nichts anzufangen ist“. Die 
Wut, die aber doch irgendwie abgeführt werden muss, hat sich naheliegenderweise gerade in 
diesem Vollzug der Ent-Täuschung verausgabt, einem aggressiven, aber inneren Vorgang; ein 
Nachklang findet sich noch im diesem Vollzug dienenden Witz, wenn das enttäuschende Ös-
terreich und Freud selbst als lächerlich erscheinen.193 Dass Freuds Wut nicht bei der Anklage 
des Vaterlandes stehen geblieben ist, wird indirekt daraus deutlich, dass er sich offenbar nun 
für Österreich schämt (wenn es nicht mehr möglich sein soll, nach Deutschland zu reisen we-
gen des „berechtigten Hochmuts“, der einem dort entgegenschlagen werde).194 Die enttäu-
schende Kleinheit des Vaterlandes ist damit anerkannt, nicht aber dessen Besetzung überhaupt 
abgezogen, denn sonst zeigte sich kein Affekt mehr. 
Für Freuds Schreiben über den Krieg, also Zeitgemäßes, ist es wesentlich, dass er damit war-
tet, bis sein Patriotismus enttäuscht ist.195 Er äußert diesen nicht gegenüber der Öffentlichkeit, 
sondern allein in seiner privaten Korrespondenz, was sich noch innerhalb derselben fortsetzt: 
Büttner (1975, 52) fällt eine „Rollendifferenzierung“ auf, nämlich schlägt Freud patriotische 
und kämpferische Töne vermehrt und noch zu späterer Zeit in den Briefen an seine Freunde 
Abraham und Ferenczi an, während er sich u.a. gegenüber ausländischen Briefpartnern desillu-
                                                 
193 Freud erwähnt in seinem Brief die „ekelhafte“ Notwendigkeit, sich nun mit dem „Sparen“ zu beschäf-
tigen. Über die praktische Notwendigkeit hinaus liegt sie wohl letztlich im Umstand begründet, dass es 
nur eine intakte Todesverleugnung erlaubt, großzügig oder verschwenderisch mit den eigenen Mitteln 
umzugehen, weil man an ihre Begrenztheit doch nicht glaubt – dem entsprechen auch die typischen 
Verarmungsphantasien des Melancholikers (1916-17g, 202) als Reaktion auf die Erfahrung eines Verlus-
tes. Im selben Brief bedient sich Freud dann zur vom Krieg erzwungenen Desillusionierung der „Erspa-
rung“ des Witzes und verwendet damit gerade diese Zumutung dazu, ihn zu ertragen. 
194 Auf dem Höhepunkt der Kriegsbegeisterung schreibt Freuds Sohn Oliver dementsprechend: „Man 
braucht sich jetzt nicht mehr vor dem Ausland zu schämen, ein Österreicher zu sein.“ (Oliver/F, 31.7.14) 
Nach vollzogener Enttäuschung muss man sich nun wieder schämen, d.h. dieses peinliche Gefühl zu 
tilgen war offenbar eines der Versprechen des Krieges. – Beim Melancholiker ist es dagegen auffällig, 
dass er sich angesichts der Selbstvorwürfe nicht schämt, vielmehr sie anderen aufdringlich mitteilt 
(1916-17g, 201). 
195 Dies unterscheidet ihn (wie bereits oben, in Kap. III.6, erwähnt) von vielen anderen, auch von bedeu-
tenden Intellektuellen wie etwa Thomas Mann (1914). 
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sionierter zeigt. Dies ist nicht selbstverständlich, man hätte auch im Gegenteil erwarten kön-
nen, dass sich Zweifel eher im vertrauten Kreise artikulieren, der Patriotismus gegen die ande-
ren herausgekehrt wird. Darin zeigt sich, dass der Patriotismus zunächst eine Verbundenheit 
mit den Nahestehenden zum Inhalt hat und bei Freud nach der Enttäuschung des Stolzes aufs 
Vaterland nicht in die nächste Phase eintritt, wo er durch die „vergärte“ Wut erst den Inhalt 
der negativen Abgrenzung von den anderen, letztlich den Hass auf diese, bekommt. 
Freuds Libidobesetzung teilt sich zur Zeit der Abfassung der zitierten Briefpassage (noch) in 
zwei Bestandteile auf: Erstens „bleibt“ vom Patriotismus die „Hoffnung, daß der hohe Verbün-
dete uns heraushauen wird“, was insofern „real“ ist, als die deutschen militärische Aktionen 
noch nicht in dem Maße enttäuschend waren wie die Österreichs.196 Der andere Teil aber soll 
„nach dieser Abschweifung doch wieder zu unserer Wissenschaft zurückkehren“, was Freud 
aber zunächst nur als „Hoffnung“ formuliert. Zugleich will er aber, dass „alles Interesse“ wieder 
diese Wege geht, was man wohl so verstehen kann, dass er sich gleichsam vorbeugend auch 
noch von den verbliebenen patriotischen Hoffnungen möglichst unabhängig machen will. 
 
Im Zuge der fortgesetzten Verarbeitung der patriotischen Enttäuschung geht der Austausch 
mit Ferenczi weiter. In seinem folgenden Brief nimmt dieser Freuds Bericht auf (so dass man 
den Eindruck haben muss, Freud habe nun wiederum ihm geholfen); auch er habe sich nun ein 
„abfälliges Urteil über Frau A.[ustria]197“ (Fer/F, 24.8.14) gebildet. Der Schritt der Desillusionie-
rung des Patriotismus schlechthin lässt sich dann indirekt einem späteren Brief Ferenczis ent-
nehmen. Er schildert dort die Selbstbeobachtung, dass ihn der Bericht über eine Kriegsgefahr, 
die seiner Heimatstadt drohte, mehr berührt hat als alle anderen Schrecken des Krieges und 
fährt fort: 
„Sie können sich denken, wie mich dieser eklatante Beweis meiner infantilen Fixierung an 
die heimatliche Erde überrascht hat. Da haben Sie übrigens auch den Beweis Ihrer Theorie, 
daß es eigentlich keine Vaterlandsliebe, sondern nur Liebe zur Vaterstadt gibt („Vaterstadtlie-
be“). Interessante sozialpsychologische Ausblicke ergeben sich von diesem Punkte aus auf die 
                                                 
196 Die Verlagerung der Kriegshoffnungen auf Deutschland sowie deren Auslöser in den militärischen 
Misserfolgen stellen auch Jones (1955, 208) und Büttner (1975, 56) heraus. 
197 Ferenczi verwendet die gängige Personifikation, mit der in der bekannten Wendung Felix Austria das 
Land gerade wegen seiner Friedfertigkeit als „glücklich“ gepriesen wird. Dies bezieht sich auf die Hei-
ratspolitik der Habsburger, mit der (statt mit Kriegen) ein Machtgewinn erreicht wurde. Das vollständige 
Distichon lautet: Bella gerant allii, tu felix Austria nube. / Nam quae Mars aliis, dat tibi diva Venus. – 
Kriege führen mögen andere, Du glückliches Österreich heirate. / Denn was Mars anderen (verschafft), 
gibt Dir die göttliche Venus. Diese Eigenart ist es also, die Österreich nicht zu überwinden vermag, es 
kann in diesem Sinne nicht „deutsch“ werden. Dies gilt insofern auch für die Psychoanalyse, als Freud 




innige Beziehung zwischen Narzißmus und Lokalpatriotismus einerseits, Objektliebe und In-
ternationalismus andererseits. Das Geboren- und Erzogensein in einer Kleinstadt wirkt – wie 
es scheint – entwicklungshemmend im Sinne der Fixierung an den narzißtischen Patriotis-
mus.“ (Fer/F, 30.11.14) 
Die beiden haben sich weiter über ihre Einstellung zum Vaterland ausgetauscht (offenbar im 
persönlichen Gespräch, wohl bei einem Aufenthalt Ferenczis in Wien im Oktober, denn in den 
Briefen findet sich darüber nichts) und Freud hat eine diesbezügliche „Theorie“ entwickelt: Die 
wirklichen, wohl auf reale Erlebnisse zurückgehenden Bindungen bestehen allein an die Stadt, 
in der man tatsächlich gelebt hat, die Liebe zum ganzen Land ist als solche eine Illusion. Wie-
derum erscheint demnach der Patriotismus wie ein Kompromiss zwischen Lokalpatriotismus 
und Internationalismus, der den ersten überschreitet, aber nicht beim zweiten anlangt. Erweist 
es sich nun als Täuschung, überhaupt Erwartungen an das Vaterland zu haben, so muss bzw. 
wird man sich auch nicht mehr schämen. 
In dem Maße, wie die Besetzung vom Vaterland abgezogen und wieder verfügbar ist, stellt 
sich, wie Freud es in seinem Brief formuliert, die Aufgabe die Bewältigung der „Öde“: Ersatzob-
jekte bzw. Betätigungen der Libido jenseits des Krieges sind nicht ohne weiteres verfügbar. 
Freud hofft, dass die Libido wieder zur Psychoanalyse zurückkehren könne und für den in sei-
nem Brief markierten Moment des Übergangs erscheint es illustrativ, wie Freuds und Ranks 
entsprechende Versuche zunächst aussehen: Sie machen eine Art Inventur von Bibliothek und 
Antiquitätensammlung, sehen die vorhandenen Bestände (an Kulturgütern) durch, ordnen sie, 
vergewissern sich ihrer. Stellt eine Inventur die Frage, was jenseits des Erwarteten wirklich 
vorhanden ist, ähnelt dies noch weitgehend dem Vorgang der Desillusionierung selbst. Bei 
Ferenczi lässt sich entsprechend ein schrittweiser Übergang von auf die eigene Person bezoge-
ner Analyse zur wissenschaftlichen Tätigkeit, die sich direkt an andere wendet, beobachten: Er 
bringt, nachdem „etwas Libido für unsere wissenschaftlichen Bestrebungen einigermaßen dis-
ponibel“ geworden ist, die Bitte vor, bei seinem Besuch in Wien „regelrechte Analysestunden“ 
bei Freud zu nehmen (Fer/F, 24.8.14). Nachdem der Besuch verschoben werden muss198, be-
richtet er: „Der neueste Ausweg, der mich aus der Öde herausführen soll, ist der Versuch einer 
Selbstanalyse.“ Er habe damit schon beginnen können, „während zu anderer Tätigkeit mir jede 
Sammlung fehlt.“ (Fer/F, 2.9.14) Im nächsten Brief schickt Ferenczi eine Traumanalyse – einer-
seits eigenes Material, andererseits ausdrücklich für die Zeitschrift bestimmt (Fer/F, 8.9.14). 
                                                 
198 Anfang Oktober beginnt er tatsächlich eine Analyse bei Freud, die aber nach dreieinhalb Wochen 
wegen seiner Einberufung beendet werden muss (F/Fer, Bd. II/1, 73, Fn 1). 
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Freuds Bemühungen im gesamten restlichen hier untersuchten Zeitraum werden darauf ge-
richtet sein, seine Arbeitsfähigkeit in diesem Sinne wiederherzustellen. 
4. Exkurs: Die Enttäuschungen des Bruders und des Sohnes 
Bevor wir das weitere Schicksal Freuds verfolgen, sollen in einem kurzem Exkurs seiner bis-
herigen Verarbeitung des Kriegsausbruchs die Schicksale zweier ihm Nahestehender zur Seite 
gestellt werden, seines Bruders Alexander und seines ältesten Sohnes Martin. Bei beiden lässt 
sich ein anders verlaufender und doch im Wesentlichen ähnlicher Vorgang der Enttäuschung 
erkennen. Wir wollen uns auf die Briefe an Freud beschränken, womit zugleich auch das dar-
gestellt wird, was er in der Kriegszeit von diesen beiden für ihn wichtigen Nahestehenden be-
richtet bekam. 
 
Freuds Bruder Alexander hält sich bei Kriegsbeginn in Wien auf und schickt von dort in den 
ersten Kriegstagen drei lange, ausführlich berichtende Briefe an seinen Bruder in Karlsbad. 
Zunächst soll auf Alexanders Schilderung der Arbeit der Wiener Behörden hingewiesen wer-
den, die er im zweiten Brief auch noch einmal wiederholt: 
„Es ist auch interessant, wie geschickt und energisch die Regierung plötzlich vorgeht. Ich 
bin Mitglied der Kommissionen welche die Massnahmen für die Approvisionierung Niederös-
terreichs, besonders Wiens zu besorgen hat. Die Arbeiten gehen ununterbrochen Tag und 
Nacht fort und jeder vernünftige Vorschlag wird binnen wenigen Stunden ausgeführt. Es gibt 
plötzlich keine Akten mehr, es wird alles mündlich besprochen, telefonisch angeordnet und 
wir hoffen, dass es gelingen wird, eine Notlage in Wien zu verhindern. (Ich glaube nicht.)“ (A-
lexander/F, 29.7.14, FML) 
„Die Behörden arbeiten wirklich unglaublich rasch und geschickt, man glaubt nicht in 
Oesterreich zu sein. So hat man es durch geschickte organisatorische Maßregeln durchgesetzt, 
daß Wien noch nicht Not leidet!“ (Alexander/F, 3.8.14, FML) 
Dies meint das Versprechen des Krieges, die ruhige Behäbigkeit, die komplizierten Vorgänge, 
die Hemmungen und Stockungen der Kultur wegzufegen, indem ganz im Gegenteil alle Kräfte 
zur vollen Anspannung gebracht werden. Man könnte – analog Freuds Satz über den „vollen 
Wert des Lebens“ – sagen: Das Tun ist wieder effizient geworden, weil es um die schiere Exis-
tenz geht. Alexander sieht dieses Versprechen in den ersten Kriegstagen erfüllt, was allerdings 
auch schon alles ist, worüber er in seinen Briefen begeistert oder auch nur zuversichtlich 
schreibt. Vor allem gibt er folgenden Hintergrundbericht: 
„Wie die Stimmung in Wien ist, kann man aus den Zeitungen nicht entnehmen. Es ist wirk-
lich ein grosser Jubel und Demonstrationen, im allgemeinen aber ist man sehr gedrückt, da je-
der Freunde und Bekannte hat, die einberufen wurden.“ (Alexander/F, 29.7.14, FML) 
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Der offen, offensiv und laut nach außen kundgegebenen Euphorie steht also eine Art private 
Depression gegenüber, von der man nichts wissen kann, wenn man nur die Zeitungen liest. 
Der patriotische Affekt wird von den konkreten Gefühlsbindungen konterkariert. Bei genaue-
rem Hinsehen setzt die Enttäuschung also wiederum früher ein als es zunächst scheinen konn-
te. Alexander nimmt hier Freuds Hinweis aus Zeitgemäßes insofern vorweg, als auch für die 
Gesellschaft als ganze gilt, dass man sich leicht von dem täuschen lässt, was nach außen sicht-
bar ist. Er unterstreicht auch noch einmal die Bedeutung der Beteiligung der Söhne für Freuds 
frühen Patriotismus und stellt die Situation der Familie Freud zudem als radikale Ausnahme 
dar: 
„In dem allgemeinen wirtschaftlichen Leid ist in Tausenden von Familien das persönliche 
hinzugekommen. Ich glaube – außer uns – giebt es keine Familie, die nicht beteiligt ist.“ (Ale-
xander/F, 3.8.14, FML) 
Die genannten wirtschaftlichen Probleme sind es vor allem, die Alexanders pessimistische 
Einschätzungen bestimmen. Er erzählt ausführlich und in einem zugleich humorigen wie stol-
zen Ton, dass er sehr früh, noch vor der Kriegserklärung, angefangen hat, Geld und Lebensmit-
tel in größeren Mengen zu besorgen, wofür er noch ausgelacht worden ist (ebd.); er hat für die 
wirtschaftlichen Fragen offenbar ein besonderes Gespür. Jetzt, wenige Tage später, sieht es 
anders aus: 
 „Hier ist ja doch nicht zu leben, von Stunde zu Stunde wird die Stimmung gedrückter. 
Nicht etwa, daß irgendwer zweifeln würde an dem Erfolg unserer oder der deutschen Armee; 
die wirtschaftlichen Verhältnisse haben in diesen schrecklichen Tagen ein so verhängnisvolles 
Aussehen bekommen, daß Alles verzagt. / Die ersten Tage waren interessant jetzt ist es fürch-
terlich. […] Dazu nichts ordentlich zu tun. […] Also Geduld haben und überleben.“ (ebd.) 
Alexander scheint so viel früher als Freud zu jenem resignierten Punkt zu kommen, der 
durch die Feststellung, nichts zu tun zu haben und den gleichsam letzten Hinweis auf die Ge-
duld gekennzeichnet ist. Er macht noch eine klärende Differenzierung: 
„Politisch bin ich ganz Deiner Meinung. Trotz allen Jammers ist es eine Tat, dass sich 
Oesterreich zur Abwehr entschlossen hat. So wäre es ja doch nicht fortgegangen und einmal 
musste die Entscheidung kommen. Hoffen wir im Interesse unserer sozialen und wirtschaftli-
chen Existenz, dass diese Entscheidung nicht zu lange hinausgeschoben wird.“ (Alexander/F, 
29.7.14, FML) 
Mit seinem Blick auf die wirtschaftliche und persönliche Seite des Krieges blickt Alexander 
hinter die Kulissen der Kriegsbegeisterung und sieht damit sogar in psychologischer Hinsicht 
schneller scharf bzw. realistisch als Freud. Man könnte sagen, er sieht die realen „Interessen“ 
der Menschen, während im „Politischen“, das sich auch in Alexanders Einschätzung scharf 
davon sondert, sich die „Leidenschaften“ vordrängen, die die illusionären Hoffnungen beherr-
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schen. Alexander ist demnach nicht schneller enttäuscht als Freud, denn dies bezieht sich ja auf 
die „politischen“ Hoffnungen; deren voller Entfaltung scheinen bei ihm aber früher und wirk-
samer die konkreten Interessen im Wege zu stehen. Freud dagegen ist, wegen der Zurückstel-
lung seiner Söhne, wohl aber auch einfach, weil er in Karlsbad ist199, solchen Eindrücken weni-
ger ausgesetzt. Ihre Bedeutung scheint ihm aber dennoch klar zu sein, gegenüber Abraham 
greift er die Berichte seines Bruders auf: 
„In Wien bäckt man kein Weißbrot mehr; bedenklicher ist es vielleicht, daß Sparkassen und 
Banken die Einlagen nicht über 200 K auszahlen. Es wird sich zeigen, wie weit man im tägli-
chen Leben selbst das Geld entbehren kann.“ (F/Abr, 2.8.14) 
Was die Geldknappheit betrifft, macht sich Freud zuerst über deren psychologische Effekte 
Gedanken, noch vor der handfesten Entbehrung, die sich erst später bemerkbar machen wird; 
libidinöse Probleme werden noch vor denen der Selbsterhaltung akut. 
Insgesamt war sich Freud der Konsequenzen des Krieges für seinen eigenen Wohlstand wie 
für die psychoanalytische Bewegung zwar, wie oben zitiert, durchaus bewusst. Dass dies sein 
Empfinden nicht wie bei Alexander bestimmen konnte, lag wohl, in seiner eigenen Auffassung 
gedacht, daran, dass es lediglich im Bewusstsein verblieb, sich ihm nicht als unvermeidliche 
Erfahrung aufdrängte, so dass die patriotische Hoffnung, die sich mit starken Wünschen ver-
binden konnte, zunächst die Oberhand behalten konnte. 
 
Bei Freuds ältestem Sohn Martin scheint sich die innere und äußere Entwicklung zunächst 
umgekehrt als bei seinem Vater zu vollziehen. Hierüber erlaubt deren Korrespondenz einen 
einigermaßen detaillierten Einblick, die über die gesamte Kriegszeit, besonders aber die ersten 
Wochen quantitativ wie qualitativ sehr dicht ausfällt. Dass es überhaupt einen Briefwechsel 
gibt, liegt daran, dass Martin sich ab Sommer 1914 in Salzburg aufhält, wo er am Landgericht 
sein Referendariat absolviert. 
Im Hinblick auf das Folgende bemerkenswert ist zunächst Martins Schilderung seines Salz-
burger „Daseins“ als „goldenes Zeitalter“: Geruhsam, „geordnet und geregelt, ohne Aufregung 
und Verdruß“; er zitiert lateinisch Ovid: „Es gab keine Strafe und keine Furcht“ und meint: 
„Der einzige verantwortungsvolle Moment tritt allabendlich ein, wenn ich auf der Speisekarte 
den Abendbraten auswähle.“ (Martin/F, 23.7.14) Freud freut sich (F/Martin, 25.7.14) über die 
                                                 
199 Es ist diesbezüglich folgenreich, dass Freud Anfang August nach Wien zurückkehrt, und zwar gegen 
den vehementen Rat Alexanders, der die Versorgungslage in Karlsbad als bedeutend besser einschätzt 
(Alexander/F, 4.8.14, FML). Freud setzt sich also wissentlich, vielleicht willentlich den desillusionieren-
den Erfahrungen aus. 
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„Idylle“, mahnt seinen zu Abenteuerlust neigenden Sohn aber, sie „nur nicht durch zu gewagte 
Unternehmungen“ zu unterbrechen. Gemeint sind hier wohl noch „Touren und Ausflüge“, die 
Martin, der oft Hochgebirgstouren unternahm200, in seinem vorherigen Brief erwähnte. 
Zugleich bezieht sich Freud aber schon auf den sich ankündigenden Krieg, wenn er ironisch 
anmerkt, es seien „jetzt Zeiten, in denen man sich mit der Krüppelsteuer aussöhnt“ – Martin 
war wegen einer Verletzung vom Kriegsdienst entbunden, wofür nach österreichischem Gesetz 
eine Zahlung zu leisten war. 
In seinem ersten Brief, der sich direkt auf die Kriegsfrage bezieht, beruhigt Martin dann sei-
nen Vater darüber, dass seiner Einschätzung nach weder er noch seine Brüder werden teil-
nehmen müssen. Von Kriegsbegeisterung ist hier noch nichts zu erkennen, vielmehr scheint er 
selbst darüber erleichtert und trifft vor allem konkret-praktisch die entsprechenden Vorkeh-
rungen: „Die Bescheinigung über meine Militärtaxpflicht habe ich in meiner Brieftasche.“ 
(Martin/F, 3.8.14) Drei Tage später aber scheint sich seine Einstellung gewandelt zu haben: 
„Beim Gericht ist eine öde, zappelmüde Wurstelei eingerissen. Angeklagter, Ankläger, Zeu-
gen und Verteidiger üben im Kasernenhof Marsch Eins und die Verhandlungen werden nach 
minutenlangen zaghaften Ansätzen vertagt. Mir graust und ich werde es wahrscheinlich nicht 
mehr lange aushalten. / Ich denke bereits lebhaft daran, meine Dienste in irgend einer Weise 
dem Kaiser anzubieten, um nicht diese fürchterliche, aber gewiß auch ungewöhnlich span-
nende Epoche als bloßer Zuschauer mitzumachen.“ (Martin/F, 6.8.14) 
Die Enttäuschung bezieht sich jetzt also auf die fortgesetzten ‚kulturellen’ Tätigkeiten bei Ge-
richt, von denen er anschaulich beschreibt, wie sie eigentlich nicht mehr sinnvoll möglich 
sind, jedenfalls so nicht, dass man sie noch libidinös besetzen könnte. Ohne die primäre Eu-
phorie stellt sich ihm die Kriegsbeteiligung nun als Alternative dar, letztlich die einzig mögli-
che, und in diesem Sinne erst sekundär heften sich daran dann seine Wünsche. Martin illust-
riert die Alternativlosigkeit noch durch die im selben Brief enthaltene Erwähnung, er hätte 
zwischendurch auch daran gedacht, seinem Onkel Alexander Hilfe in dessen Büro anzubieten, 
aber auch dort seien durch den Krieg „Interesse“ und „Tätigkeit“ „lahm gelegt“ worden (ebd.). 
Freud reagiert (F/Martin, 8.8.14) auf Martins Wunsch, „irgendwie mitthun“ zu wollen, ver-
ständnisvoll, meint allerdings, er „hoffe aber, nicht als Soldat“ und es scheint, als wolle er ihm 
Gründe liefern, dies nicht tun zu müssen, die von zweierlei Art sind. Erstens: „[…] denn wie 
man tragen muss, was einem zufällt, darf man auch genießen, was einem geschenkt wird, in 
diesem Falle die Lebenschance.“ Dies bezieht sich offenbar auf die Empfindungen der Pflicht 
und des (schlechten) Gewissens. Zweitens fügt er aber noch etwas anderes an: „Sorge nicht, wir 
                                                 
200 Vgl. dazu wie zu seiner Person überhaupt sein eigenes Erinnerungsbuch über seinen Vater (Martin 
Freud 1957), sowie Schröter 2010. 
  
137 
werden von diesen fürchterlich ernsten und schönen Zeiten hart genug betroffen werden.“ Das 
richtet sich auf die Versprechen des Krieges, konkret das vom „vollen Wert des Lebens“, den 
Freud hier schon in der Weise in Aussicht stellt, wie in der Analyse von Zeitgemäßes oben 
diese Formulierung als Sarkasmus darüber gelesen wurde, wie der Krieg seine Versprechen 
erfüllt. Man könnte schließlich auch den Rest von Freuds Brief, in dem er Martin ausführlich 
über die finanziellen Verhältnisse der Familie ins Bild setzt, auf die Frage der Kriegsbeteiligung 
beziehen: Er lässt ihn als ältesten Sohn teilhaben an der Verantwortung für die Familie – wohl 
um jenes hemmende Moment der Rücksicht auf die geliebten Anderen zu stärken. 
In seinem nächsten Brief (Martin/F, 12.8.14) aber berichtet Martin, dass er sich zur freiwilli-
gen Meldung201 entschlossen und sie auch bereits vollzogen habe. Er begründet dies so: 
„Ich komme als materielle Stütze noch auf Jahre hinaus nicht in Betracht, habe keinerlei 
Verpflichtungen und kann daher die Chance, nicht zurückzukommen, viel leichter auf mich 
nehmen als viele Eingerückte, die Frau und Kinder zu Hause haben. Ein Zurückbleiben ohne 
innere Notwendigkeit hätte ich mir wahrscheinlich später nicht verzeihen können.“ (Mar-
tin/F, 12.8.14) 
Er bezieht sich indirekt auf den letzten Brief seines Vaters, wenn er, was die Möglichkeit sei-
nes eigenen Todes betrifft, die Rücksicht auf andere anführt (und sie treffend als „innere Not-
wendigkeit“ bezeichnet). Er schränkt dies allerdings auf die moralischen und materiellen „Ver-
pflichtungen“ ein, damit auf „Frau und Kinder“, lässt also die Rücksichten außen vor, die u.a. 
seinen Vater betreffen. Bemerkenswert ist, dass Martin zudem, nehmen wir seine Formulie-
rungen genau, seinen Schritt mit einer Rücksicht auf die Zukunft begründet, für die er sich 
einen dauernden Selbstvorwurf ersparen will.202 
Freud antwortet ihm, die Entscheidung sei natürlich eine „Vermehrung der Sorgenlast“ für 
ihn selbst, aber: 
„[I]ch will Dir das Zeugnis nicht versagen, daß Du kor[r]ekt und anständig gehandelt hast. 
Wenn das Schicksal Dir nicht zu ungünstig ist, wirst Du wahrscheinlich später mit Befriedi-
gung auf Deinen Entschluß zurückschauen.“ (F/Martin, 16.8.14)  
Man kann diese Reaktion als anschauliches Beispiel der Fähigkeit Freuds ansehen, sich sehr 
schnell mit dem Unabänderlichen abzufinden und auf dieser Grundlage wiederum das Best-
mögliche zu versuchen. Vor allem erspart er Martin Vorwürfe, Sätze mit Konjunktiven wie 
                                                 
201 Nicht ohne Stolz weist er selbst rückblickend auf den Ausnahmecharakter seines Falles hin: „Selbst 
der älteste Einwohner von Salzburg konnte sich nicht erinnern, jemals gehört zu haben, daß sich ein 
Mann freiwillig zum Militärdienst meldete, nachdem ein Krieg ausgebrochen war.“ (Martin Freud 1957, 
188) Allerdings hat er selbst in seinen Briefen seine „freiwillige“ Wahl als (aus inneren Gründen) letzt-
lich alternativlos hingestellt. 
202 Ergänzend schreibt er später, er sei überzeugt, das „Gefühl“, den Krieg mitgemacht zu haben, werde 
ihm „im Falle der glücklichen Rückkehr eine beständige Freude gewähren.“ (Martin/F, 18.8.14) 
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„mir wäre lieber“ und „es wäre eigentlich…“ usw., die ja nur zeigen, dass die Sache doch schon 
entschieden ist, und gibt ihm stattdessen die väterliche Unterstützung und Bestätigung mit auf 
den Weg, die Martin bei seinem Vorhaben wertvoll sein muss. 
Noch bevor Martin diesen Brief bekommt, fordert er besorgt eine Reaktion seines Vaters ein 
und fügt noch eine etwas andere Begründung seines Entschlusses an: 
„Ich glaube überdies, es ist heute die beste Gelegenheit, seiner Abneigung gegen Rußland 
deutlichen Ausdruck zu geben und die Möglichkeit, trotz Glaubensbekenntnis ohne besondere 
Bewilligung die russische Grenze zu überschreiten, will ich wirklich nicht unbenützt vorüber 
gehen lassen.“ (Martin/F, 17.8.14) 
Juden war zu dieser Zeit die Einreise nach Russland ansonsten nicht gestattet. Martin ver-
sucht hier wohl, sich das Einverständnis Freuds zu sichern, indem er sich auf die väterliche 
Religion bezieht und sich des jüdischen Witzes bedient.203 Mit dem Antisemitismus des zaristi-
schen Russland wird aber ein Umstand angesprochen, der auch für Freuds Kriegseinstellung 
bedeutsam sein könnte: Meghnagi (1993, 47) weist darauf hin, dass Freuds offene Sympathie 
mit Deutschland „had to be understood in the context of the general opposition from Jews at 
that time to the antisemitism of the russians.“  
Die Zeit nach diesem Entschluss ist nun die von Martins zunächst größter Kriegseuphorie, 
die Bemerkung über seine beispiellose Gesundheit vom 17.8. wurde bereits zitiert, etwas später 
schreibt er seinem Vater etwa: „Mein Geschütz, dessen Schlüssel ich verwahre, ist eine herrli-
che Spielerei.“ (Martin/F, 27.8.14) Im August absolviert er die Ausbildung in der Freiwilligen-
schule. Dann sieht es wiederholt danach aus, als komme er nun zur Front, woraus aber nichts 
wird. Anfang Oktober liegt er dann mit einer Influenza in einem Militärspital in Südtirol; auf 
diese Erfahrung wollen wir noch kurz eingehen. 
Es geht ihm bald sehr „elend“, er ist „recht verzagt“ (Martin/F, 11.10.14, FML204), es taucht 
die Vermutung auf, er könne Gelbsucht haben  und wegen seines Zustandes zieht er vom Spital 
in ein Hotel um (Martin/F, 12.10.14, FML). Jetzt wirkt der Zusammenhang offenbar umge-
kehrt: Die verschlechterte Gesundheit dämpft die Kriegsbegeisterung, er beklagt sich, es gäbe 
                                                 
203 Es handelt sich insofern präzise um Humor, als die (innere) Notwendigkeit des Entschlusses, zu dem 
Martin sich gleichsam genötigt sah, als Ergebnis einer Wahl, als Ausnützen einer guten „Gelegenheit“ 
umgedeutet wird. – Obwohl es unwahrscheinlich ist, dass Martin dies bewusst getan hat, referiert er mit 
seinem Hinweis auf die berühmte Jugendphantasie Freuds, mit der er auf einen antisemitischen Angriff 
auf seinen eigenen Vater reagiert, und in der er für den Vater an den Judenfeinden Rache nehmen will; 
vgl. Freuds Darstellung in der Traumdeutung (1900a, 208). 
204 Die hier und im Folgenden mit dem Kürzel der Archivquelle nachgewiesenen Briefpassagen sind in 
der Ausgabe der Kinderbriefe nicht enthalten. 
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„gar keine Gelegenheit, sich irgendwie hervorzutun, die Stimmung bei unserer Batterie ist die 
denkbar schlechteste“ (Martin/F, 12.10.14). Dies fällt ihm selbst auf: 
 „Die letzten Tage haben in mir die Überzeugung gereift, daß der Besitz von Geld einen ganz 
unschätzbaren Vorteil mit sich bringt, und ich bin recht froh einen Beruf gewählt zu haben, 
der aller Voraussicht nach nicht mit dauernder Armut verbunden ist. Es war sehr merkwürdig, 
wie in letzter Zeit mit kommendem Fieber und Unwohlbefinden die militärischen Ambitio-
nen geschwunden sind und Berufs- und Familieninteressen Platz gemacht haben. Hoffentlich 
ist nach wieder erlangter Gesundheit noch genug militärischer Geist vorhanden, um den Rest 
des Krieges ehrenvoll zu absolvieren.“ (ebd.) 
Es erscheint als ein direkter Hinweis auf das Kriegsversprechen einer sofortigen Wunscher-
füllung, dass deren Verzögerung sogleich die Begeisterung sinken lässt. Vor allem aber erweckt 
eine ernsthafte Gefährdung der eigenen Gesundheit (also eine mehr oder weniger direkte Aus-
sicht auf den Tod205) sogleich (wieder) die einschlägigen kulturellen Rücksichten: auf Geld und 
Beruf (also Arbeiten im Gegensatz zu Kämpfen) und auf die Familie. Martin drückt auch deut-
lich aus, dass diese Tendenz die Gefahr birgt, den „militärischen Geist“ erschlaffen zu lassen, 
also zum Kriegführen im oben angenommenen Sinne unfähig zu werden. Für die wieder aufge-
tauchten Gedanken an die Familie liefert er auch gleich zwei Beispiele: 
„Wie fühlst Du Dich, als Artilleristen-Vater? Ich hoffe nur, Ernst kommt nicht ins Feld, 
sondern macht nur, ähnlich wie ich, ein paar ergreifende Auszüge unter dem Jubel der Bevöl-
kerung mit (wie ich in Salzburg und Innsbruck).“ (Martin/F, 12.10.14, FML) 
Die Wünsche für seinen Bruder Ernst sind nun nicht mehr v.a. von Kriegseuphorie geprägt – 
oder genauer: Martin formuliert hier eigentlich ganz direkt, dass die reine Erwartung, die Zeit, 
bevor es überhaupt losgeht, schon das Beste am Krieg waren. 
Wir wollen die Verfolgung von Martins Kriegserlebnissen hier abbrechen. Er gesundete im 
Hotel und nach einem längeren Aufenthalt in Wien, erlangte seine Kriegsfähigkeit wieder und 
nahm am Krieg bis zu dessen Ende teil. Im Rückblick sagte er dazu: „Die Wahrheit ist, daß ich 
damals [im Ersten Weltkrieg] die glücklichste Zeit meines Lebens verbrachte.“ (Martin Freud 
1957, 192) 
                                                 
205 In einem Brief vom 11.10., der an einen „Lieben Freund und Arzt“ gerichtet ist und von dem der Her-
ausgeber der Kinderbriefe vermutet, dass er an Hans Lampl gerichtet ist (143, Fn 1; Freud hat am selben 
Tag einen anderen bekommen), berichtet Martin, dass an diesem Tag „bereits lebhafte Wünsche aufge-
taucht sind meinem Leben freiwillig ein Ende zu machen“ (FML). Im Kontext anderer Stellen dieses 
Briefes („Darf ich, wenn ich zu sterben glaube, einen scharfen Schnaps trinken?“) muss dies als selbstiro-
nisches Spiel mit der Ergebung ins Elend erscheinen, kann dennoch aber ernst genommen werden.  
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Freuds Verhältnis zur Arbeit 
5. Das Problem der Arbeitsfähigkeit 
In den ersten etwa vier Kriegswochen hat Freud, wie oben dargestellt, die Enttäuschung der 
anfänglichen Kriegseuphorie erlebt und zu verarbeiten versucht, wie es dem ersten Essay von 
Zeitgemäßes entspricht. In der Folgezeit rückt sukzessive das Problem des zweiten Essays im-
mer mehr in den Vordergrund, die Suche nach Ersatzbetätigungen für die frei gewordene Libi-
do, für Freud konkret der Versuch der Wiederaufnahme seiner psychoanalytischen Arbeit, der 
Wiederherstellung seiner Arbeitsfähigkeit.206 
 
Nach dem Brief vom 23.8., in dem Freud erstmals seine Enttäuschung resümiert, sind es zu-
nächst weitere Briefe an Abraham, die den erreichten Stand der Dinge ausführen: 
„Ich lebe wie die übrigen von einem deutschen Sieg zum anderen und quäle mich inzwi-
schen mit der Angst vor neuen Komplikationen, Neutralitätsbrüchen usw. Es scheint ja, daß 
die ganz unerhörten Leistungen unserer Verbündeten uns bereits gerettet haben. Es ist eine 
große und schreckliche Zeit.“ (F/Abr, 25.8.14) 
Dies ist der eine Teil von Freuds Libidounterbringung zu dieser Zeit, die auf Deutschland zu-
rückgezogene Hoffnung auf militärische Siege; mit dem anderen, inzwischen frei gewordenen 
Teil sieht es so aus: 
„Ich habe jetzt endlich so schöne Muße in meinem eigenen Arbeitszimmer, wie ich mir’s 
immer gewünscht hatte. Aber so sehen erfüllte Wünsche aus! Es ist mir ganz unmöglich, etwas 
Vernünftiges zu machen.“ (ebd.) 
Hier nennt Freud selbst die Formel, wie sich im Krieg die lange gehegten Wünsche (v.a. der 
Befreiung von drückenden kulturellen Verpflichtungen) realisieren: Wunscherfüllung ohne 
Befriedigung. Jedenfalls gelingt es Freud zunächst nicht, die freigewordene Libido in wissen-
schaftlicher Arbeit unterzubringen, was er auf die Unbegrenztheit der zur Verfügung stehen-
den Zeit zurückführt (die letztlich die Abwesenheit des Todes anzuzeigen scheint). Der nächste 
Brief schildert dann die Lage, wie sie für die weitere Kriegszeit bestimmend werden wird: 
„Wir haben an den deutschen Siegen einen festen Halt für unsere Stimmung gewonnen, und 
sind von den Erwartungen der eigenen in der heftigsten Weise erschüttert worden. Es scheint 
ja gut zu gehen, aber es ist nichts Entscheidendes, und die Hoffnung auf eine rapide Erledi-
                                                 
206  Jones formuliert es so: „I keenly hope that you will be able to spare some attention from the war, 
and give it to more productive aims, so that the writings that will result from your increased leisure will 




gung der Kriegssache durch katastrophale Schläge haben wir aufgegeben. Die Zähigkeit wird 
die Haupttugend werden. Unter diesen Umständen neigt sich das Interesse wieder etwas nach 
der Wissenschaft hin.“ (F/Abr, 3.9.14) 
Die sich an Deutschland haltende Hoffnung richtet sich nicht mehr auf die Schaffung eines 
Vaterlandes, sondern nurmehr auf ein baldiges Ende des Krieges. Der Unterschied, wie wohl 
überhaupt der verschiedener Inhalte und Stadien der Kriegshoffnungen ist deshalb leicht zu 
übersehen, weil als äußeres Ergebnis weiterhin ein Sieg gewünscht wird.207 Analog zu Freuds 
Mahnung in Zeitgemäßes, dass aus dem äußeren Verhalten nicht ohne weiteres auf das psychi-
sche Innenleben geschlossen werden kann, liegt es auch hier nahe, die ein solches handfestes 
Ergebnis motivierenden inneren Vorgänge, die daran (noch) geknüpften Erwartungen, misszu-
deuten oder die Differenzierung ganz zu übersehen. 
Die Enttäuschung der Hoffnung auf ein schnelles Kriegsende, auf die versprochene „Ent-
scheidung“ bedingt für Freud die Notwendigkeit, einen Ersatz noch zu Kriegszeiten zu finden. 
Die primäre Funktion des wissenschaftlichen Arbeitens, noch vor dem Interesse an Inhalten, 
der praktischen Verwertbarkeit der Ergebnisse usw., ist es hier, die Kriegszeit auszuhalten, 
einen längeren Zeitraum, der mit Warten und Durchhalten überstanden werden muss, über-
brücken zu helfen: Da jetzt „Zähigkeit“ gefragt ist, schreibt Freud, wendet er sich der Wissen-
schaft zu. Die Resignation, dass es mit dem Krieg (wieder einmal) noch länger dauern wird (als 
bisher gedacht), findet sich in der Folgezeit wiederholt als Auslöser für immer neue Anläufe 
Freuds, sich wissenschaftlichem Tun zuzuwenden.208 
Für diese Versuche nennt Freud schon in diesem Brief einen konkreten Plan: 
„Wir möchten, so lange wir von unseren auswärtigen Mitarbeitern abgeschnitten sind, zei-
gen, daß wir allein etwas Ordentliches machen können, und respektable Nummern von ‚Zeit-
schrift’ und ‚Imago’ herausbringen.“ (ebd.) 
                                                 
207 Mir scheint dies dafür verantwortlich, dass Büttner (1975, 51f.) Freuds Haltung zum Krieg als „schwer 
durchschaubar“ und „schwankend“ bezeichnet, eine „begeisterte Einstellung“ Freuds zum Krieg noch bis 
ins Jahr 1916 beobachtet und zugleich die „Desillusionierung“ (ebd., 52) schon für 1914 feststellt. An 
anderer Stelle macht er allerdings präzise die Unterscheidung, um die es hier geht: Die „Kampfesbegeis-
terung“ werde durch eine „müde Hoffnung auf einen Sieg der Mittelmächte“ abgelöst, der dann nur 
noch „das geringere Übel“ sei (ebd., 57). Büttner verortet dies aber erst zum Jahreswechsel 1915/16.  
208 Das zentrale Problem der permanenten Enttäuschung, die Hoffnungen oder Erwartungen gar nicht 
erst aufkommen lässt, benennt Freud in demselben Brief, wenn er (im Hinblick auf eine geplante Reise 
über Berlin nach Hamburg) schreibt: „Wir getrauen uns jetzt kaum, eine Absicht auszusprechen.“ (ebd.) 
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Das Schicksal der Zeitschriften209 überhaupt und konkret das hier erstmals formulierte Vor-
haben ihrer Weiterführung angesichts der Bedrohung durch die Kriegsverhältnisse wird in der 
Folgezeit für Freuds Arbeitsversuche eine zentrale Rolle spielen. Man kann, wie Freud es for-
muliert, darin einen trotzigen Versuch der Auflehnung gegen die Kriegsverhältnisse erkennen: 
Er und die ihm (buchstäblich-räumlich) Nächststehenden werden auch alleine die Zeitschrif-
ten auf ihrem Niveau halten können. Freilich prägen sich diesem Versuch zugleich die Bedin-
gungen des Krieges auf, wenn die Zeitschriften sich auf einen ‚nationalen’ Rahmen zurückzie-
hen oder sogar zu ‚Lokalblättern’ werden müssen, was die Beiträger, tendenziell aber auch die 
Leser betrifft. Aus den kriegsbedingten Schwierigkeiten aber gewinnt Freud wiederum das, was 
er in dieser Zeit braucht: ein starkes Motiv zum Arbeiten und überhaupt einen großen Bedarf 
insbesondere an Texten. 
 
Zunächst gelingt Freud also das Arbeiten, wie von ihm anschaulich beschrieben, nicht. Er 
steckt ab Ende August, wie er es später rückblickend formuliert (F/AS, 25.11.14), in einer Phase 
der „Lähmung“, die zwei Monate andauert und dadurch gekennzeichnet ist, dass „ich mein 
Interesse nicht frei bekomme“. Einen Teil des Septembers verbringt Freud dann zu Besuch bei 
seiner Tochter Sophie und deren Familie in Hamburg, von wo er offenbar eine nicht unerheb-
liche Erneuerung der nationalen Hoffnungen, die sich auf Deutschland stützen, mitbringt. 
Schon von dort schreibt er an Abraham: 
„Ich bin nicht zum ersten Mal in Hamburg, aber zum ersten Mal nicht wie in einer fremden 
Stadt, wohne bei meinen Kindern, spreche von dem Erfolg ‚unserer’ Anleihe und diskutiere 
die Chancen ‚unserer’ Millionenschlacht. Mit einer leisen Erinnerung an die Diskussion einer 
früheren Riesenschlacht, die nach einigen Teilerfolgen öde auslief. Es ist so, wie man sich nach 
der Seelenwanderungslehre an eine frühere Existenz erinnert.“ (F/Abr, 22.9.14) 
Die Herausgeber des Briefwechsels sehen die Anspielung auf die „frühere Riesenschlacht“ als 
unklar an (ebd., Fn 3). Mir scheint aber nahe zu liegen, sie auf den Konflikt mit Jung zu bezie-
hen, den Freud regelmäßig in Kriegsterminologie beschrieben hat. In jener „Riesenschlacht“ 
(um Jung als Nachfolger, damit letztlich die Zukunft der Psychoanalyse) wurde die erste hoff-
nungsvolle Phase mit „Teilerfolgen“ vom „öden“ Ende der ‚inneren’ Auseinandersetzung mit 
den Schweizern abgelöst (s. Teil V.). Die Bedeutung dieser Reminiszenz liegt darin, dass für 
                                                 
209 Neben dem Jahrbuch für Psychoanalyse (im Folgenden kurz Jahrbuch), dessen Herausgeberschaft 
Jung gerade niedergelegt hatte, existierten zu Kriegsbeginn die Internationale Zeitschrift für ärztliche 
Psychoanalyse (kurz Zeitschrift) und die Imago, die den Anwendungen der Psychoanalyse auf geistes- 
und kulturwissenschaftliche Probleme gewidmet war. 
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Freud der Verlauf seines früheren Feldzugs, mitten in einer wieder hoffnungsvolleren Phase, 
einen entsprechenden Verlauf des Weltkrieges vorherzusagen scheint. 
Die nationale Einheit, die hier wirklich wie eine Familienzusammenführung klingt, besingt 
Freud regelrecht nach seiner Rückkehr und scheint zudem entschlossen, diese Stimmung bei-
zubehalten: 
„Ich bin heute früh von Hmbg u Berlin zurückgekommen. […] Alle Eindrücke, die man im 
Reich erhielt, sind sehr erfreulich, die Stimmung äußerst zuversichtlich, jeder setzt sich über 
seine Verluste hinweg, hat Zutrauen zur Führung u thut selbst seine Pflicht. Es ist eine große 
Nation. Der Erfolg der Kriegsanleihe, 4.4 Milliarden ist selbst ein großer Sieg. Man sagt, daß 
der Direktor der Deutschen Bank zum Generalgeldmarschall ernannt worden ist. Es herrscht 
große Begeisterung über den Erfolg der Unterseebote u große Erbitterung gegen England; ich 
habe von großen Vorbereitungen gegen diesen Feind gehört. Zwischen der eigenen Armee u 
Sache und der unseren machen sie keinen Unterschied; es ist wie ein Volk.“ (F/Martin, 
27.9.14)210 
 „Onkel hat telephonisch angefragt u wollte bereits einige schlechte Nachrichten haben, a-
ber ich bin jetzt auf längere Zeit zuversichtlich gestimmt.“ (F/SophMax, 27.9.14) 
Man kann insgesamt den Eindruck haben, Freud geht regelrecht strategisch vor und ver-
schafft sich mit der Reise wirksame Eindrücke von der optimistischen Kriegsstimmung in 
Deutschland, um für sich selbst jene „Zuversicht“ zu erreichen, die er für die Arbeitsaufnahme 
braucht (genauer eine zumindest zeitweise stabile Stimmung ohne die Notwendigkeit perma-
nenter „Adaptierungen“).211 Denn die Wiederaufnahme der Arbeit war für die Zeit nach seiner 
Rückkehr offenbar bereits geplant, am Vortag der Abreise schreibt er: 
„Ich hoffe bald wieder arbeitsfähig zu werden und Verschiedenes fertigzumachen, wenn 
auch die Welt nicht mehr darauf achten würde.“ (F/Brill, 15.9.14, LOC; vgl. auch F/Eit, 
15.9.14) 
Hier nennt Freud als das Arbeiten erschwerende, eigentlich verunmöglichende Bedingung, 
mit der er dennoch fertig werden muss, dass er dabei weitestgehend alleine bleibt, die entspre-
chenden über die anderen, das Publikum vermittelten Befriedigungen ausbleiben. In den 
nächsten etwa sechs Wochen arbeitet er tatsächlich, und zwar parallel an drei verschiedenen 
                                                 
210 Die konkreten Inhalte von Freuds Begeisterung legen es weiter nahe, noch dies auf die frühere „Rie-
senschlacht“ zu beziehen: Dass Jung „zuversichtlich“, verzichtsbereit und voller „Zutrauen zur Führung“ 
gewesen wäre, hätte er sich dort nur wünschen können; auch die Zürcher hätten keinen Unterschied 
zwischen ihrer und der Wiener bzw. Freudschen Sache machen sollen, wie es in der endlichen inneren 
Spaltung zutage trat. In diesem Sinne kann sich Freuds Kriegbegeisterung also auf jene Wünsche stützen, 
die kurz vorher unerfüllt geblieben bzw. enttäuscht worden sind. 
211 Gay (1987, 395) weist aber auf die Anführungsstriche des kollektiven ‚wir’ in Freuds vorherigem Brief 
hin, die ihm auf „ein gewisses Erstaunen über sich selbst“ hindeuten. Freud zitiert sich tatsächlich gewis-
sermaßen selbst, hat demnach ein Mindestmaß an Distanz zur nationalen Identifikation, dennoch soll 
diese aber offenbar bei ihm wirksam sein. Man kann dies so verstehen, dass Freud in dieser Phase trotz 
zumindest einer Ahnung ihrer Unhaltbarkeit an der (nationalen) Illusion zu partizipieren versucht, weil 
er sie nicht entbehren kann.  
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Texten. Erstens bearbeitet er die dritte Auflage der Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie 
(1905d), wie er etwa Abraham und Jones berichtet (F/Abr, 18.10.14; F/Jones, 22.10.14). Er ver-
fasst ein längeres „Vorwort zur dritten Auflage“ (1905d, 43ff.) und fügt in den Text, wie bei 
dieser Schrift (und sonst nur noch bei der Traumdeutung) zu jeder Auflage üblich, Ergänzun-
gen ein, die zum inzwischen erweiterten Erkenntnisstand aufschließen sollen.212 
Zweitens schreibt Freud die Fallgeschichte des „Wolfsmanns“ (Aus der Geschichte einer in-
fantilen Neurose, Freud 1918b), nicht nur hinsichtlich des Umfangs sicher die bedeutendste 
Produktion dieser Zeit. Die Behandlung des Patienten war vor Freuds Sommerpause, also un-
mittelbar vor dem Kriegsausbruch zu Ende gegangen. Der Umstand, dass Freud zuviel Zeit hat, 
beeinflusst, wie er Abraham berichtet und selbst mit einem Ausrufezeichen versieht, zunächst 
die Art seines Schreibens: 
„Ich arbeite wieder intensiv an der großen Krankengeschichte, in der ich mich breit in die 
Diskussion gehen lasse. Ich merke, daß ich nur darum in den letzten Jahren so knappen Stil 
geschrieben habe, weil ich so wenig Zeit hatte. (!)“ (F/Abr, 31.10.14) 
Wieder stellt Freud fest, dass ihn die Unbegrenztheit der zur Verfügung stehenden Zeit (als 
ob er ewig leben und arbeiten könnte) bestimmt, nun aber nicht mehr lähmt, sondern im Ge-
genteil zu ihm ungewohnten Produktionsmengen führt. Es ist insgesamt ein bemerkenswertes 
Arbeitspensum, das Freud in dieser Zeit bewältigt. Ein paar Monate später meint er im Rück-
blick, er hätte die Fallgeschichte „in einer gewaltsamen Aufraffung“ (F/Putnam, 9.3.15) ge-
schrieben. Nachdem er einmal damit begonnen hat, hat er offenbar mit großer Energie daran 
gearbeitet. Inhaltlich stellt er selbst in einer einleitenden Fußnote fest, er habe die Arbeit ver-
fasst 
„[…] unter dem damals frischen Eindruck der Umdeutungen, welche C.G. Jung und Alf. Ad-
ler an den psychoanalytischen Ergebnissen vornehmen wollten. Sie knüpft also an den […] 
Aufsatz: ‚Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung’ an und ergänzt die dort enthalte-
ne, im wesentlichen persönliche Polemik durch objektive Würdigung des analytischen Mate-
rials.“ (1918b, 129, Fn 1) 
Hieraus wird deutlich, auf welche Weise Freud hier das Problem der Arbeitsfähigkeit löst 
bzw. umgeht: Die Fallgeschichte besteht aus noch vorrätigem Material, auf das er zurückgreift 
und dabei eine thematische Linie fortführt, die noch aus der Zeit vor Kriegsbeginn stammt. 
Freud bringt die durch den Kriegsausbruch unterbrochene Verarbeitung des Konflikts mit Jung 
zu einem Abschluss, macht auch in diesem Sinne reinen Tisch, und hilft sich zugleich mit dem 
                                                 
212 Eine kurze Aufzählung der, wie Freud selbst betont, „reichlichen Einschaltungen“ (ebd., 44), die viel-
fältige Themen und z.T. mehrere Seiten umfassen, findet sich in der Fußnote 2 der Herausgeber zu 
F/Fer, 25.11.14. Grubrich-Simitis (1985, 102f.) weist darauf hin, dass sich der Themenkreis von Freuds 
späteren Arbeitsvorhaben bereits in diesen Ergänzungen niederschlage. 
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Rückgriff auf eine liegen gebliebene Aufgabe bei der Schwierigkeit, sich nicht ohne weiteres 
einer neuen zuwenden zu können. Er kann trotz (noch) nicht wieder „freiem Interesse“ vorläu-
fig arbeitsfähig werden, indem er auf ein früheres Interesse zurückgreift. 
Als er fertig ist, bemerkt er dann zu seiner Arbeit: 
„Die Krankengeschichte ist, 116 Seiten stark, fertig geworden. Rank hat sie heute zur Lektü-
re mitgenommen. Sie hat mich in schwere Zweifel gestürzt, die rationell nicht ganz zu lösen 
waren, ich vermute, der latente lauernde Zweifel, ob wir siegen werden, hat seinen Kren da-
zugegeben.“ (F/Fer, 9.11.14)  
Hier ist noch einmal, wie bei den Briefen direkt zum Kriegsausbruch, nicht klar, welcher 
Sieg in welchem Kampf gemeint ist. Am wahrscheinlichsten scheint mir, dass Freud sagen will, 
der Kriegszweifel sei auf die Arbeit übertragen worden213 – dann buchstäblich im Schlepptau 
der Libido. Dies hat wahrscheinlich auch eine Beziehung zur eigenartigen Publikationsge-
schichte des Textes, der ursprünglich für das Jahrbuch vorgesehen war214, als dieses Anfang 
1915 eingestellt wurde, aber erst 1918 im vierten Band von Freuds Sammlung kleiner Schriften 
zur Neurosenlehre erschien. Der Text war sicherlich, worauf Jones (1955, 331) hinweist, für die 
Zeitschrift nicht gut geeignet (weil zu lang). Freuds eigenartiger Umgang mit der Publikation 
deutet aber auf gewichtigere und innere Hemmnisse hin. Dass er an der Fallgeschichte vier 
Jahre später, wie er selbst betont (1918b, 129, Fn 1), kaum Veränderungen vorgenommen hat, 
lässt auf „Zweifel“ schließen, die sich entweder inzwischen gelegt haben oder gar nicht auf die 
Inhalte, sondern die Publikation selbst gerichtet waren.215 
Drittens schreibt Freud für eine Festschrift anlässlich des 50jährigen Bestehens seines ehema-
ligen Gymnasiums in Wien den kleinen Aufsatz Zur Psychologie des Gymnasiasten (Freud 
1914f). Darin ist v.a. der Einstieg (ebd., 237) für das Thema des Krieges einschlägig: Freud ver-
                                                 
213 Angesichts der Bemerkung in der „Editorischen Einleitung“ der Studienausgabe, Freud hätte hier 
„schlüssige Beweise“ in der Hand, die „jeglichen Zweifel“ an der Richtigkeit seiner Auffassung gegenüber 
der Jungs zurückweisen könnte, könnte man allerdings auch dies als den von Freud genannten „Sieg“ 
verstehen, dessen er sich zunächst nicht sicher war. 
214 vgl. F/Abr, 11.12.14. Noch einmal Ende 1915 äußert sich Freud so, als würde er die Fallgeschichte 
dann im Jahrbuch 1916 veröffentlichen, wenn es erschiene, was aber nicht der Fall war (F/Fer, 31.10.15). 
215 Die Verzögerung der Veröffentlichung hatte jedenfalls zur Folge, dass einige der Inhalte in anderer 
Form erstmals zu lesen waren. Freud bemerkt, dass er „manches, was in ihr zum ersten Mal hätte ausge-
sprochen werden sollen“, nun in den vorher erschienenen Vorlesungen zur Einführung in die Psycho-
analyse (1916-17a) habe „behandeln müssen“ (1918b, 129, Fn 1). – Besonders merkwürdig an Freuds Art 
der Publikation erscheint mir – zusammen mit der mehrfach zitierten einleitenden Fußnote, die in die-
selbe Richtung weist –, dass er selbst die (wenigen) Veränderungen der Publikation gegenüber der ersten 
Niederschrift mit eckigen Klammern markiert, als wäre er sein eigener Herausgeber und müsste die his-
torische Form des Textes besonders respektieren oder hervorheben. Dies könnte die Sichtweise stützen, 
dass die Arbeit in einer Situation (des Rückgriffs auf den Jung-Konflikt unter dem Druck der Kriegssitua-
tion) entstanden ist, die sich als zeit- und situationsspezifische dem Text eingeprägt hat, der daher später 
nicht mehr ohne weiteres ‚gilt’ und deshalb als historischer gekennzeichnet werden muss. 
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gleicht die Gehorsamsbereitschaft des Schülers – die er in seiner eigenen Reaktion auf die Auf-
forderung, für die Festschrift wieder einen „deutschen Aufsatz“ zu schreiben, wieder findet – 
mit der des Soldaten auf ein Kommando, auf das hin er strammsteht. Sie ist also etwas Infanti-
les, das auch im Erwachsenen leicht wieder belebt werden kann. Von dort aus beschäftigt sich 
Freud im weiteren Verlauf des Textes mit dem Verhältnis des Schülers zum Lehrer, das von 
einer Ambivalenz gekennzeichnet ist, die vom Verhältnis zu den Eltern, v.a. zum Vater, mitge-
bracht wird. Das Alter des Gymnasiasten ist die Zeit der erweiterten Kenntnis der realen Welt, 
in der die Idealisierung des Vaters brüchig wird und man ihn „schwer für die Enttäuschung 
büßen lässt“ (ebd., 239). Beziehen wir dies auf den Krieg, erscheint dieser als Regression auf die 
adoleszente Form der infantilen Ambivalenz zum Vater. Freud mag auch an seine eigenen 
Söhne gedacht haben oder an seine Schüler, von denen sich ihr Lehrer im Stich gelassen fühlt 
(wie besonders zuvor wiederum von Jung). Vor allem aber ist es nahe liegend, dass er sich mit 
seiner eigenen Adoleszenz, also weiter mit seinen patriotischen Hoffnungen beschäftigt hat, die 
zuletzt in dieser Lebenszeit (vor „30“ bis „40“ Jahren, s.o.) virulent waren. Dazu passt, dass der 
Besuch Ferenczis, mithin der im vorletzten Kapitel vorweggenommene Austausch und Freuds 
„Theorie“ der Vaterlandsliebe als Illusion, in diese ersten Oktoberwochen fallen. (Inwieweit 
sich auch die Wolfsmann-Geschichte und der Konflikt mit Jung noch konkreter hier anschlie-
ßen lassen, müsste eine Analyse des komplexen Textes zeigen.) 
Während dieser Arbeitsphase wirkt Freud tatsächlich viel gefasster. Er berichtet über das 
(zudem internationale) Alltagsgeschäft der psychoanalytischen Bewegung und Publikations-
vorhaben z.T. in einem Ton und einer Haltung, die sich entsprechenden Briefen der Friedens-
zeit annähert (vgl. z.B. F/Fer, 30.10.14). Nach der Fertigstellung der Fallgeschichte setzt sich 
dies noch für einige Tage fort, schon in dem bereits zitierten Brief meint er aber zugleich im 
Hinblick auf den Aufschub eines anderen Publikationsvorhabens: 
„Täglich bröckelt etwas ab. Ich weiß jetzt nicht, womit ich den Tag füllen soll.“ (F/Fer, 
9.11.14) 
Freud begründet seinen Brief schon eingangs damit, dass er (jetzt wieder) „sehr viel Zeit habe 
– nur noch ein Patient“ und fällt in den nächsten Tagen, offenbar einigermaßen abrupt, in ein 
tiefes Stimmungsloch. Lou Andreas-Salomé bittet er direkt um ein „tröstliches Wort“ (F/AS, 
14.11.14), am deutlichsten aber wird seine Stimmung in einem Brief an Martin vom 11.11.14, 
in dem Freud so mutlos erscheint, wie man es selbst in dieser Zeit sonst nicht von ihm liest: Er 
berichtet nacheinander u.a. von Geldsorgen, schlechten Kriegsnachrichten, dem Kriegstod 
eines Bekannten – und schließt: „Sonst weiß ich Dir nichts tröstliches mitzuteilen.“ Es bleibt 
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ihm endlich nur bitterer Sarkasmus, nachdem er im ersten Absatz des Briefes seinen Sohn noch 
aufzumuntern versucht, was direkt seine nachlassenden Kräfte illustriert. Ein ebenfalls in die-
sem Brief berichtetes Ereignis wird dazu beigetragen haben: 
„Was Du nicht gelesen haben kannst, ist eine traurige Nachricht, die ich gestern als Antwort 
auf eine Anfrage über Schweden erhalten habe. Onkel Emanuel ist am 17. Okt gestorben, wie 
es heißt, an einem Eisenbahnanfall, wahrscheinlich meint der gute Schwede einen Unfall. Ich 
vermute, er hat den Krieg nicht ertragen.“ (F/Martin, 11.11.14) 
Freuds 81-jähriger Halbbruder ist in England aus einem Zug gefallen. Dass Freud die (wenn 
auch nahe liegende) Annahme eines Selbstmordes macht, verrät jedenfalls etwas über seine 
Stimmung. Dies ist nun der erste Fall des Verlustes Nahestehender im oder durch den Krieg.216 
In einem Brief an Ferenczi vom selben Tag (F/Fer, 11.11.14) greift Freud seine vorherige For-
mulierung vom „Abbröckeln“ wiederum sarkastisch auf, indem er sie auf dieselben Ereignisse, 
den Tod Emanuels und den Untergang der Emden217 bezieht, „an die man sich förmlich atta-
chiert hatte“. 
Für den hiesigen Stand von Freuds Kriegsbewältigung ist also festzuhalten, dass sie mit der 
Desillusionierung des Patriotismus nicht gelöst ist. Das Problem der permanenten Enttäu-
schungen besteht weiter, die sich lediglich insofern verlagert haben, als es jetzt um ‚persönli-
che’ Verluste Nahestehender geht – selbst das Kriegsschiff bedeutet Freud jetzt nicht mehr 
einen Verlust der Nation, sondern es kommt seinem Empfinden wie eine nahe stehende Person 
vor. Damit besteht auch das Problem der Arbeitsfähigkeit weiter: Freud fällt in ein Loch, nach-
dem der Vorrat an Arbeitsvorhaben aufgebraucht ist. 
Freud verwendet das Wort vom „Abbröckeln“ gehäuft in diesen Tagen seiner gedrückten 
Stimmung, aber auch später noch mehrmals, wieder als es um das Schicksal der Zeitschriften 
geht, gegenüber Ferenczi (F/Fer, 15.12.14) und auch Abraham: 
„Es ist ein fortgesetztes Abbröckeln, bei dem es nicht leicht ist, wie Ihr Kaiser mit Recht ver-
langt hat, ‚gute Nerven’ zu behalten. (F/Abr, 11.12.14) 
Das damit angesprochene Problem ist das der Verluste, die in vielen kleinen Schritten vor 
sich gehen statt (wie die erhofften militärischen Siege) als „katastrophale Schläge“, was für de-
ren psychische Verarbeitung, also die Aufgabe, „gute Nerven zu behalten“, offenbar weiter 
erschwerend wirkt. Wir werden hier im folgenden Kapitel anschließen. 
 
                                                 
216 Jones (1955, 211) vermutet, der Tod Emmanuels sei für Freud „ein großer Schmerz“ gewesen, da „er 
sich die Anhänglichkeit an diesen Halbbruder seit seiner frühesten Kindheit bewahrt hatte“. 
217 Der deutsche Hilfskreuzer Emden, der am 9. November von einem australischen Kreuzer vor den 
Kokos-Inseln im Indischen Ozean versenkt worden war. [Fußnote der Herausgeber des Briefwechsels] 
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Zuvor soll noch ein anderer Faktor untersucht werden, der bereits seit längerem für Freud 
wirksam ist: die weitgehende Leere seiner Praxis. Sie macht sich offenbar zur Zeit seines Stim-
mungstiefs besonders bemerkbar, wird in allen zitierten Briefen erwähnt und auch hier: 
„Die Stimmung ist hier gedrückt. […] / Die Praxis ist ganz trostlos, 11 Stunden in der Woche 
anstatt 60 u die zu reduzirten Preisen. Wie schön müßten die Aussichten sein, um einen dafür 
zu entschädigen. / Es thut mir leid, daß ich Euch nichts Besseres schreiben kann.“ 
(F/SophMax, 10.11.14) 
Krieg und Kur vertragen sich offenbar grundsätzlich nicht218, wie schon eingangs erwähnt, ist 
der Psychotherapeut im Krieg nurmehr zum Ausstellen von Attesten gefragt. So schreibt Freud 
an Ernest Jones, dem es auf seiner Insel, wo das Leben (noch) nicht ganz vom Krieg bestimmt 
wird, anders geht: „7 Analysenstunden, wie Sie sie noch haben, sind, glaube ich, auf dem gan-
zen Kontinent nicht zusammenzubringen“ (F/Jones, 22.10.14) An einer der überaus zahlrei-
chen Stellen, an denen Freud dies erwähnt, meint er später noch: 
„Wie Sie denken können, hat sich meine ärztliche Beschäftigung auf ein minimales Maß, 2-
3 St. täglich, reduziert. Ich habe ja in Wien selbst nie einen Boden gefunden; die meisten, die 
kommen wollten, können es nicht.“ (F/Jones, 25.12.14) 
Hier wird noch einmal deutlich, wie Freud selbst, insofern seine Praxis eine wesentlich in-
ternationale war, seine „Existenz“ an die „Verkehrsbeziehungen“ zwischen den Ländern ge-
knüpft hatte. Die leere Praxis hat für Freud vielfältige und weit reichende Konsequenzen, was 
er schon wenige Tage nach Kriegsausbruch zum Ausdruck bringt, auch wenn es sich zunächst 
nur auf die finanzielle Lage der Familie bezieht: „Alles hängt also davon ab, ob meine Praxis 
wieder anfängt und wann.“ (F/Martin, 8.8.14)219 Dass dies nur schleppend geschieht, hat den 
von Freud als „ekelhaft“ bezeichneten Zwang zum Sparen zur Folge, der gleichsam die einzige 
kriegszeitgemäße Beschäftigung ist. Für einen arbeitsfreien Sommer waren die Mittel schon 
vorgesehen, in dem mutlosen Brief im November heißt es dann aber: 
                                                 
218 Abraham, der neben seiner Tätigkeit als Militärarzt noch privat weiter behandelt, berichtet diesbe-
züglich: „Es gibt nach meiner Erfahrung jetzt nur eine Kategorie von Patienten, die sich in Behandlung 
begeben (resp. aus finanziellen Gründen begeben können): unverheiratete Männer mit ererbtem Vermö-
gen. Das trifft auf alle meine Patienten zu.“ (Abr/F, 19.11.14) Es handelt sich also um Patienten, sie inso-
fern gar nicht vom Krieg betroffen sind, als er sich weder hinsichtlich ihrer finanziellen Möglichkeiten 
noch der Sorge um die Angehörigen geltend macht. – Abrahams Bericht von seiner eigentlichen, in der 
ersten Zeit noch v.a. somatischen militärärztlichen Tätigkeit wiederum wirft indirekt ein scharfes Licht 
auf Freuds Probleme: „Im Lazarett habe ich mit meinen 50 Kranken tüchtig zu tun; die Arbeit selbst und 
die Erfolge befriedigen sehr.“ (ebd.) 
219 In diesem Brief hat Freud bereits einen „Trost“ der humorvollen Art parat: „Da es keine isolierte Ver-
armung geben wird, kann es auch keine solche Schande und Unglück sein [wie] sonst. Wer vorher schon 
pleite war, ist einfach seiner Zeit voraus gewesen.“ (F/Martin, 8.8.14) 
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„Mit Ausgaben bist Du hoffentlich sparsam; ich werde Dir alles schicken, was Du brauchst, 
aber das Einschränken wird ernsthaft. Ich bin jetzt auf einen einzigen Patienten beschränkt.“ 
(F/Martin, 11.11.14)  
Dass Freud dies seinem Sohn vorhalten muss, ist sicher hart, besonders weil gerade jetzt die 
finanziellen Mittel für den Soldaten überlebenswichtig werden können, da er seine Ausrüstung 
aus eigenen Mitteln ergänzen muss, nicht zuletzt im Hinblick auf den bevorstehenden Winter. 
Für Freud selbst macht sich das finanzielle Problem aber zuerst, wie schon erwähnt, in der 
psychologischen Hinsicht bemerkbar, „das Geld entbehren zu können“. Sein Mangel bedeutet 
den Wegfall der Befriedigungen, das Erworbene für seine Lieben ausgeben zu können. Auch 
dies ist eine Form der Unterbrechung des ‚Verkehrs’, die Freud im dritten Kriegsjahr so formu-
liert: 
 „Das Wohlbefinden entspricht dann nicht der Muße, denn meine psychische Konstitution 
verlangt dringend das Erwerben und Geldausgeben für die Meinigen als Erfüllung meines mir 
bekannten Vaterkomplexes.“ (F/Abr, 18.12.16) 
Nicht zuletzt betrifft die Leere der Praxis auch das Problem der Arbeitsfähigkeit Freuds. Sei-
ne Psychoanalyse ist wesentlich eine erfahrungsbasierte Wissenschaft, er hat die Unzertrenn-
lichkeit von ‚Forschen und Heilen’ immer wieder herausgestellt und diese Erfahrungsbasis ist 
ihm nun entzogen. Vorläufig konnte er bei der Abfassung der Wolfsmanngeschichte die Ver-
bindung des Schreibens mit klinischer Praxis aufrechterhalten, indem er auf klinisches Materi-
al der Vorkriegszeit zurückgriff. Danach wird das nur aufgeschobene Problem akut: 
„Diese Einschränkung vertrage ich eigentlich am schlechtesten, da ich seit 20 Jahren an aus-
giebige Arbeit gewöhnt bin und unmöglich mehr als einen Bruchteil meiner freien Zeit für 
Produktion verwenden kann.“ (F/Jones, 25.12.14) 220 
Freud formuliert das Problem hier noch schärfer, er setzt die klinische direkt mit der Arbeit 
schlechthin gleich, die wissenschaftliche „Produktion“ scheint dann gar nicht eigentlich Arbeit 
zu sein. Dies erläutert sich anhand einer Bemerkung noch aus der Vorkriegszeit, die mehrfach 
auf seine jetzigen Probleme bezogen ist: 
„Leben ohne Arbeit kann ich mir nicht recht behaglich vorstellen, Phantasieren und Arbei-
ten fällt für mich zusammen, ich amüsiere mich bei nichts anderem. Das wäre eine Anweisung 
auf das Glück, wenn nicht der entsetzliche Gedanke, daß die Produktivität ganz von einer 
empfindlichen Disposition abhängt, im Wege stünde. Was fängt man an einem Tag oder in ei-
                                                 
220 Selbst aus dem Urlaub berichtet er Abraham einmal, er „vertrage die Untätigkeit bereits schlecht“ und 
freue sich auf ein Zusammentreffen mit Ferenczi, bei dem „viel Psychoanalyse gearbeitet werden“ wird 
(F/Abr, 22.8.10). – Die genannte Bedingung des schreibend-forschenden Arbeitens findet sich schon früh 
in einem berühmten Brief an Wilhelm Fließ, einer kleinen wissenschaftlichen Abhandlung, die Freud 
im Zustand schreibe, „todmüde und geistig frisch“ zu sein, nämlich nachdem er „das Vollmaß von Arbeit 




ner Zeit an, in der die Gedanken versagen oder die Worte sich nicht einstellen wollen? Man 
wird ein Zittern vor dieser Möglichkeit nicht los. Darum habe ich bei aller Ergebung in das 
Schicksal, die einem ehrlichen Menschen geziemt, doch eine ganz heimliche Bitte: nur kein 
Siechtum, keine Lähmung der Leistungsfähigkeit durch körperliches Elend. / Im Harnisch laßt 
uns sterben, wie König Macbeth sagt.“ (F/Pfister, 6.3.10) 
Freud fürchtet hier genau jene Effekte der Kriegszeit – die „Lähmung der Leistungsfähigkeit“, 
die Unmöglichkeit der entsprechenden Libidobetätigung –  von einer anderen Seite: der Stö-
rung der „empfindlichen Disposition“ durch „körperliches Elend“. Folgenreich für die Kriegs-
zeit ist zudem, dass für Freud das Phantasieren untrennbar mit dem das Arbeiten ausmachen-
den Bezug auf die Wirklichkeit verbunden ist und nur unter dieser Bedingung lustvoll ist. 
In Freuds Arbeiten baut also die wissenschaftliche „Produktion“ auf der klinisch-praktischen 
Tätigkeit als „Erwerb“ auf. Dieser ist zunächst der handfester Mittel, die für die Lieben ver-
wendbar sind, zudem ein Erwerb einschlägiger Erfahrung. Der Krieg zwingt ihn dazu, will er 
überhaupt irgendwie arbeiten können, auf die Verbindung mit klinischer Praxis zu verzichten, 
ja grundsätzlicher die aus der Friedenszeit gewohnten Zugänge zur Erfahrung aufzugeben, in 
denen er von den Kriegsbedingungen abhängig bliebe (und die selbst wiederum nur die Erfah-
rung der permanenten Enttäuschung zu bieten haben). Dieser Schritt, eine der Ent-Täuschung 
ähnliche Verzichtsleistung221, wird ihn zu seinen folgenden Arbeitsvorhaben führen. Sie beste-
hen demnach in reiner „Produktion“, einem Phantasieren ohne enge Rückbindung an konkrete 
Erfahrung (bestenfalls wiederum solche aus der Vorkriegszeit), kurz: in Spekulation, die alle 
Befriedigung des Arbeitens alleine leisten muss. 
Vorwegnehmend können wir eine Bemerkung Ferenczis zitieren, dem es mit seinen eigenen 
Projekten ähnlich ergehen wird: 
„[I]ch verrannte mich in biologische Probleme und finde den Rückweg zur Psychologie 
nicht! […] Es ist interessant, die große Gesetzmäßigkeit [zu] beobachten, die sich in unser 
beider Reaktion auf die durch den Krieg erzwungene Untätigkeit äußert. Man versteht jetzt 
die spekulativen Biologen und Philosophen, die – immer weitab von der Realität sich bewe-
gend – auf die wenigen Tatsachen, die ihnen bekannt sind, das ganze Weltgebäude aufbauen 
möchten.“ (Fer/F, 2.2.15) 
                                                 
221 In Das Unbehagen in der Kultur diskutiert Freud die „Techniken der Leidabwehr“ und meint, dass 
man in dieser Hinsicht „am meisten erreicht“, „wenn man den Lustgewinn aus den Quellen psychischer 
und intellektueller Arbeit genügend zu erhöhen versteht. Das Schicksal kann einem dann wenig anha-
ben.“ (1930a, 211) Im Krieg muss er die Erfahrung machen, dass diese Annahme täuscht, zumindest für 
eine erfahrungsbezogene Wissenschaft und streng (d.h. unter Extrembedingungen) nur für das rein spe-
kulative Denken gilt. 
  
151 
6. Erste Versuche mit neuem Arbeitsvorhaben 
In den Tagen, in denen Freuds Stimmung am vorläufigen Tiefpunkt ist, tauchen nun die ers-
ten Anzeichen eines neuen Arbeitsvorhabens auf, das sich im Laufe der Zeit zu den zwölf me-
tapsychologischen Abhandlungen entwickeln wird. Über die für ihn fremde Konstellation des 
Arbeitens stellt er selbst kurz fest: „Praxis fast ganz unterbrochen, ich schreibe viel“ (F/Eit, 
14.11.14). Etwas mehr verrät er zwei Tage später: 
„Ich habe mich endlich vor der peinlichen Langeweile durch die Unternehmung größerer 
Arbeiten für spätere Publikationen gerettet. Die Wissenschaft ist tot in Europa, hoffentlich nur 
scheintot. Alles was ‚international’ heißt, dürfte für ein Dezennium abgetan sein. […] Ihre 
Hoffnung auf baldigen Frieden kann ich nicht teilen.“ (F/Brill, 16.11.14, LOC) 
Die Sichtweise von der Wissenschaft als nur „scheintot“ scheint für Freud zu diesem Zeit-
punkt ein Versuch zur Erlangung der Arbeitsfähigkeit zu sein, er verwendet sie wiederholt.222 
An die Aussicht, dass die Wissenschaft wieder zum Leben erwachen wird, knüpft sich die 
Hoffnung, die Texte, die er jetzt schreibt, „später“ noch publizieren zu können. Hier taucht die 
Frage der Publikationsmöglichkeiten als eine weitere, in der Folgezeit einige Bedeutung ge-
winnende Bedingung von Freuds Arbeitsfähigkeit auf. Sie schließt als äußere an die zum Ende 
des vorigen Kapitels untersuchte an: Selbst wenn es ihm gelingen könnte zu schreiben, bliebe 
er auf den Texten sitzen. Zusammen mit dem Faktor der leeren Praxis ergibt sich ein Bild des 
Arbeitsproblems, in dem sozusagen die Zufuhr (von Erfahrungen) wie die Abfuhr (als Publika-
tion) des intellektuellen Systems Freud gestört sind: Ein Austausch oder ‚Verkehr’ mit außen 
findet nicht statt, vorläufig muss sich der Vorgang gänzlich innen abspielen. Immer wieder 
bleibt Freud als einziger Ausweg, Befriedigungen – immer weiter – aufzuschieben (hier die des 
Publizierens als sublimierter Form sexuellen Verkehrs mit dem Publikum). Dies erweitert die 
Anforderungen an den Triebaufschub, der das Arbeiten an sich schon charakterisiert. 
Es fällt allerdings auf, dass zu diesem Zeitpunkt noch unklar ist, ob nicht auch kurzfristige 
Publikationsmöglichkeiten doch weiter bestehen. Freud will sich von dieser unsicheren Bedin-
gung offenbar nicht abhängig machen, weil er nur so überhaupt „größere Arbeiten“ beginnen 
kann. Die entsprechende Befürchtung taucht einige Tage später auf: 
„Ich habe ausgiebige Beschäftigung zwar nicht in der Praxis, die auf 1/5 reduzirt bleibt, son-
dern in eigenen Arbeiten und Vorarbeiten, zu denen ich sonst gewiß nicht gekommen wäre. 
Die bevorstehende oder eigentlich schon vor sich gehende Musterung wird eine tief ein-
schneidende. Wenn Rank z.B. genommen wird, müßen unsere Zeitungen sistirt werden.223 
                                                 
222 Neben dem oben zitierten Brief auch in F/AS, 25.11.14 und sogar in einem Kondolenzschreiben an 
Elisabeth Mannes vom 1.12.14 (FML). 
223 Otto Rank war zu diesem Zeitpunkt Hauptredakteur sowohl der Zeitschrift als auch der Imago. 
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[…] / Es ist die Zeit für Geduld und Humor; wenn das Alter sich mit der ersteren begnügen 
muss, so soll die Jugend den zweiten zeigen.“ (F/Martin, 20.11.14) 
Der Humor taucht hier explizit zum ersten Mal auf. In der Zusammenstellung224 mit der Ge-
duld (d.h. der Fähigkeit zum Triebaufschub) steckt der Hinweis, dass sich Humor und Geduld 
in ihrer Funktion gegenseitig ersetzen können, wohl auch in unterschiedlichen Mischungsver-
hältnissen auftreten. Sieht Freud sich als „Alten“ vor allem auf der Seite der Geduld, praktiziert 
er den dennoch ja nicht selten auftauchenden Humor – vor allem in Zeitgemäßes – also haupt-
sächlich für die Jugend, steht der Vorführeffekt für andere im Vordergrund.225 
 
Das in diesen Tagen, wie oben bereits erwähnt, von Freud ausdrücklich so empfundene „Ab-
bröckeln“ von Hoffnungen verlangt einen sukzessiven Verzicht auf die jeweiligen Wünsche, 
indem in vielen kleineren Schritten die Triebbefriedigung immer weiter aufgeschoben wird. 
Freud versucht immer wieder, sich für das Arbeiten, allemal ein „größeres“, durch einschnei-
dendere Desillusionierungen etwas mehr Luft zu verschaffen, wozu ihm zu diesem Zeitpunkt 
der Briefwechsel mit Lou Andreas-Salomé verhilft.226 Das von ihr erbetene „tröstliches Wort“ 
(F/AS, 14.11.14) kann sie nicht liefern, sie schreibt vielmehr u.a.: 
„Jeden Tag steht man auf für dieselbe Aufgabe: Unfaßliches zu fassen; man arbeitet sich hin-
durch, durch diese furchtbar verletzende Zeit, wie durch einen starren Dornbusch. Keines 
persönlichen Geschickes entsinne ich mich, im entferntesten keines, das mich so hätte bluten 
machen. Und ich glaube auch nicht recht daran, daß man hiernach jemals wieder richtig froh 
werden könnte.“ (AS/F, 19.11.14) 
Freud antwortet, sich direkt darauf beziehend: 
„Was Sie schreiben, gibt mir den Mut als zweite Stimme einzufallen. Ich zweifle nicht dar-
an, daß die Menschheit auch diesen Krieg verwinden wird, aber ich weiß sicher, daß ich und 
meine Altersgenossen die Welt nicht mehr froh sehen werden. Es ist zu garstig; das Traurigste 
daran aber, daß es gerade so ist, wie wir uns nach den von der ψα geweckten Erwartungen die 
Menschen und ihr Benehmen vorstellen sollten. Wegen solcher Einstellung zu den Menschen 
habe ich in Ihren frohen Optimismus nie einstimmen können. Mein geheimer Beschluß war: 
da wir die gegenwärtig höchste Kultur nur mit einer enormen Heuchelei behaftet sehen, so 
taugen wir organisch nicht für diese Kultur. Wir haben abzutreten, und der oder das große 
                                                 
224 Abraham meint einmal: „Warten wir’s mit psychoanalytischer Geduld ab!“ (Abr/F, 28.10.14) Die psy-
choanalytische Methode bereitet wiederum auf die Aufgabe des Sichgeduldens vor. Unter Kriegsbedin-
gungen ist der Humor für die Geduld offenbar unerlässlich, im selben Brief heißt es: „Sogar der Humor 
erwacht wieder mehr und mehr. In einem Uniform- und Modewarengeschäft sieht man ein Plakat: 
‚Feldgrau, die große Mode von 1914’.“  
225 Dazu passt, dass, soweit ich dies überblicke, der Humor in Freuds Briefwechseln, auch in den Wochen 
um seinen Logenvortrag und die Abfassung von Zeitgemäßes, nicht in dem Ausmaß und der Bedeutung 
auftritt wie dort (seine Briefpartner sind zwar oft jünger als er selbst, gehören aber nicht wie Martin zur 
„Jugend“). 
226 Auch Jones (1955, 213f.) hebt die besondere Bedeutung des Austauschs mit Lou Andreas für die Zeit 
der Resignation am Jahresende mit Bezug auf die hier untersuchten Briefe hervor.  
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Unbekannte hinter dem Schicksal wird ein solches Kulturexperiment einmal mit einer ande-
ren Rasse wiederholen.“ (F/AS, 25.11.14)  
Inhaltlich finden sich hier bereits die später publizierten Aussagen zur Enttäuschung – das 
Bestätigtwerden der Psychoanalyse aus dem Brief an van Eeden, aus Zeitgemäßes die unver-
meidliche Heuchelei der Kultur. In diesem Brief aber scheint Freud am affektiven Tiefpunkt 
der Enttäuschung zu sein, was den Grundton und die Unerbittlichkeit in der Ausformulierung 
der Konsequenzen angeht, die er seinen Zuhörern und Lesern so nicht zumutet: Vom „Abtre-
ten“ der Menschheit ist dort nicht die Rede, auch wenn die Unlösbarkeit des zugrunde liegen-
den Problems des Ersatzes sichtbar wird, der notwendig immer mehr Libido aufstauende 
Triebaufschub, die „organische“ Unfähigkeit zu einem wirklichen Triebverzicht. Nachdem 
Freud ihn hier einmal ausspricht, hält er seinen „Beschluß“ später wieder „geheim“.227 
Die wohl entscheidende Bedingung dafür, die Enttäuschung von der Kultur einmal so rück-
haltlos wie an keiner anderen Stelle (in Briefwechseln wie Schriften) auszusprechen, nennt 
Freud selbst eingangs: dass er zum Teil wörtlich an den vorherigen Brief Lou Andreas’ anknüp-
fen kann. Es handelt sich offenbar um jene hilfreiche Konstellation der Partizipation am Hu-
mor, hier allerdings in vollem Ernst, d.h. ohne dessen Abfuhrmöglichkeit für den schmerzli-
chen Affekt. Es erfordert offenbar einen „Mut“, sich diesem weitgehend schutzlos auszusetzen, 
der leichter zu fassen ist, wenn man ihn zuvor an einem anderen vorgeführt bekommt.228 
Die hier vollzogene einschneidende Desillusionierung drückt sich nun in der Erwartung aus, 
„nicht wieder froh werden“ zu können, die Freud direkt von Lou Andreas übernimmt und 
noch in Bezug auf ihrer beider Generation präzisiert und einschränkt.229 Er geht über den 
                                                 
227 Merkwürdig ist, dass Freud nach seiner Formulierung diesen Schluss schon früher, noch zur Friedens-
zeit gezogen habe. Dass er dennoch ja ein anderes Verhalten gezeigt hat (und noch immer zeigt), wenn 
er die eigentlich vergebliche Kulturarbeit mit einiger Energie betreibt, kann sich seiner Auffassung nach 
damit erklären, dass die Einsicht nicht weiter als bis in die äußeren Schichten des Bewusstseins vorge-
drungen ist. Gerade dadurch kann sie geheim bleiben, während die topisch spiegelbildliche Verdrängung 
ins Unbewusste bei dessen Wiederkehr das kompliziertere „Unheimliche“ erzeugt (Freud 1919h). 
228 Es handelt sich um den ungewöhnlichen Fall einer geteilten Trauer: Freud bemerkt zur Trauer, dass 
wir erwarten, sie werde nach einer gewissen Zeit von selbst überwunden sein „und halten eine Störung 
derselben [durch andere, insbesondere den Arzt] für unzweckmäßig, selbst für schädlich.“ (1916-17g, 
197f.) Der wesentliche Unterschied ist eben der, dass der Arzt den Vorgang nicht vorführen kann, weil 
er selbst nicht betroffen ist. 
229 Auch wenn die Aussage, wohl wegen des massiven traurigen Affekts, wie die eines Melancholikers 
wirken kann, ist sie doch wesentlich Resignation, was sich etwa an dieser Einschränkung zeigt. Gay 
(1987, 399) weist auf diesen Punkt hin, wenn er die Briefstelle treffend als „bittere Erklärung maßvoller 
Verzweiflung“ bezeichnet, wobei das Maßvolle nicht einen Rückhalt bei der Desillusionierung meint, 
sondern den Unterschied zur Maßlosigkeit der melancholischen Anklage. Nur die Resignation setzt dann 
auch jene Libido frei, die Freud auf das Arbeiten verwenden wird – und die sich schon in diesem Brief 
darin zeigt, dass er ein paar Zeilen weiter charmant wird und meint, dass Lou Andreas ihm die Sitzungen 
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schrittweisen Triebaufschub auf immer spätere Zeiten grundsätzlich hinaus, insofern eine Be-
friedigung erst nach dem eigenen Tod bzw. für die nachkommende Generation in Aussicht 
steht. Dies wäre also der Vorgang, der einem glatten Triebverzicht (ohne Ersatz) für die betref-
fende Person am nächsten kommt, indem die Triebbefriedigung umfassend zugunsten der 
Nachkommen aufgeschoben wird. Die Bedingung dafür ist wohl ein besonderes (Liebes-
)Verhältnis zur nächsten Generation, das als antizipierte eine Triebbefriedigung noch nach 
dem eigenen Tod erlaubt. In dieser Weise wird ein anderweitig nicht verfügbarer Ersatz ge-
schaffen, der den Triebverzicht ermöglicht und kein Ausweichen in die Symptombildung er-
zwingt. Ein Arbeiten auf dieser Grundlage ist m.E. genau jene am Ende von Zeitgemäßes ge-
nannte, rätselhafte „Vorbereitung auf den Tod“, die das Leben (in der Kriegszeit) auszuhalten 
erlaubt: Sie verzichtet zugunsten einer Triebbefriedigung, die nur noch die Nachkommen wer-
den genießen können, was etwa beim Schreiben eines Testaments auf den Punkt kommt. 
Der so verstandene Zusammenhang illustriert auch, dass die Bedeutung der Illusion über den 
eigenen Tod für die Kultur darin besteht, den konstitutiven Vorgang des Triebaufschubs zu 
ermöglichen. Unter Kriegsbedingungen ist der Tod, auch die Möglichkeit des eigenen, om-
nipräsent und Freud und Lou Andreas erkennen dies an, indem sie sich gleichsam schon für tot 
erklären. Ist eine Illusion über die Erfüllung der eigenen Wünsche so nicht mehr möglich, ver-
legt sich Freud auf die der geliebten Jüngeren und wendet so wieder die kriegsbedingte Zumu-
tung gegen sie selbst, denn über diesen Bezug vermittelt waren ihm zuvor seine Illusionen zer-
schellt. 
In demselben Brief formuliert Freud nun auch die nationale Hoffnung in der Form des Ver-
gleichs, wie sie in Zeitgemäßes als letzte Stufe des schrittweisen Rückzugs erschien:  
 „Ich weiß, daß die Wissenschaft nur scheintot ist, aber die Humanität scheint wirklich tot 
zu sein. Ein Trost, daß unser deutsches Volk sich darin noch am besten benommen hat; viel-
leicht, weil es siegesgewiß ist. Der Kaufmann vor dem Bankerott ist immer ein Betrüger.“ 
(F/AS, 25.11.14) 
Die an die Nation geknüpften Wünsche können nun keine an einen großartigen Sieg ge-
knüpfte Wiedergeburt mehr erwarten, sondern höchstens ein relativ weniger schlechtes „Be-
nehmen“. Wie wenig das ist, bringt die Formulierung durch eine leise auftretende Komik zum 
Ausdruck, denn die Humanität, auf die sich die Resthoffnung bezieht, soll doch ausdrücklich 
definitiv tot sein. Die Humanität des „deutschen Volkes“ besticht sozusagen dadurch, dass sie 
sich bei ihrer Beerdigung noch relativ anständig benommen hat. 
                                                                                                                                                    
der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung „durch die Mitteilung entwertet [hat], daß Sie in anderen 
Zeiten dabei gewesen wären.“ 
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Anders als in Zeitgemäßes, wo Freud dies relativ gute Benehmen als noch aktuelle Hoffnung 
darstellt, ist er hier bereits distanzierter, schreibt über das Benehmen des Volkes und klärt sich 
dessen Bedingung gleich mit auf. Sie besteht in der Fortexistenz der Illusion des sicheren Sie-
ges, die bei ihm schon zerstört ist, so dass er erwarten muss, dass mit ihr das relativ gute Be-
nehmen und damit der letzte „Trost“ früher oder später wegfallen wird. Wir können den von 
Freud formulierten Zusammenhang auch als Bestätigung der anhand von Zeitgemäßes gewon-
nenen These von der Universalität der Enttäuschung im Krieg verstehen: Der „Bankrott“ der 
Hoffnungen (die Enttäuschung) ist die Bedingung, „humanitäre“ Rücksichten fallenzulassen, 
geht also mit zunehmender Verrohung, mit einer steigenden Gewalttätigkeit einher, und zwar 
genau in dem Maße, wie der Bankrott nicht eingestanden werden kann und die Vorstellung 
aufrechterhalten wird, ihn durch verschärfte Mittel doch noch abwenden zu können. 
Freuds Einschätzung des konkreten Kriegsverlaufs sieht in diesen Tagen entsprechend so aus: 
„Wir haben jetzt 4 Monate Krieg durchlebt, aber es ist klar, daß sie nichts gebracht haben, 
was den Frieden möglich macht. Im Frühjahr wird es wahrscheinlich der Fall sein, im Sommer 
kann der Friede über uns, d.h. das, was von uns noch da ist, kommen.“ (F/Martin, 30.11.14) 
Hier wird deutlich ausgesprochen, dass die Gewinnung des Friedens aus dem Kriegsverlauf 
selbst heraus an eine Bedingungen geknüpft ist, die die Einlösung eines seiner Versprechen ist: 
Bleibt etwas (militärisch) „Entscheidendes“ aus, geht bzw. muss der Krieg immer weiter gehen. 
Für Freud selbst bedeutet die hier formulierte Aussicht, dass er sich mit kleinen Desillusionie-
rungsschritten, d.h. auch kurzfristig wirksamen Maßnahmen, die Kriegszeit zu überstehen, 
nicht begnügen kann, sondern eben ein größeres neues Arbeitsfeld finden muss. 230 
 
Freud kündigt dann die Aufnahme seines neuen Arbeitsvorhabens in jenem Brief an Lou 
Andreas-Salomé und am selben Tag noch gegenüber einer ganzen Reihe weiterer Briefpartner 
an (etwa F/Fer, 25.11.14); immer findet sich dabei die Formulierung, dass er nun „mit ausge-
ruhtem Kopf“ arbeite, hier gleich zweimal: 
„Ich bin sehr ausgeruht, trotz aller Bedrückungen des Gemüts körperlich sehr wohl und ar-
beite, von Faulheitsanfällen unterbrochen, mit ausgeruhtem Kopf sehr leicht. Die große Kran-
kengeschichte ist fertig, wartet Ihrer, wenn Sie wirklich zu Weihnachten kommen können. 
Daneben habe ich eine größere zusammenfassende Arbeit begonnen, die so beiläufig die psy-
choanalytische Lösung des Problems von Zeit und Raum und die Klärung des Angstmecha-
nismus ergeben hat.“ (F/Abr, 25.11.14) 
Freud teilt sein neues Vorhaben nun auch seinen engsten Schülern mit, während die frühe-
ren, selbst nur knappsten Erwähnungen an seinen Sohn oder entfernte (Brill) bzw. noch wenig 
                                                 
230 Jones charakterisiert Freuds Versuch mithilfe der für uns einschlägigen Unterscheidung: „Innere Kon-
zentration trat an die Stelle des Interesses für das düstere Geschehen in der Außenwelt.“ (1955, 214) 
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vertraute Anhänger (Eitingon) gerichtet wurden. Dennoch bleibt es auch in den anderen Brie-
fen bei diesem einen Satz, ausführliche Berichte und Diskussionen gibt es nicht. Freud schreibt 
ausdrücklich, er „arbeite im Geheimen“ (F/AS, 25.11.14) oder deutet nur an, es sei „noch etwas 
anderes im Werden, wovon noch nicht die Rede sein soll.“ (F/Fer, 25.11.14) 
Zu den Motiven dieses für Freuds Vorhaben bezeichnenden Vorgehens erscheinen mehrere, 
sich nicht gegenseitig ausschließende Interpretationen möglich: Erstens könnte es mit dem 
spekulativen Charakter der Arbeiten zusammenhängen, dass ihre Ergebnisse prinzipiell immer 
noch ungesichert, nur vorläufig sind und zur Mitteilung, besonders an Schüler, nicht taugen. 
Zweitens könnte man wiederum vermuten, Freud nimmt die Isolation seines Arbeitens, die 
sich mehr und mehr geltend macht, sicherheitshalber vorweg, um sich nicht abhängig zu ma-
chen, weder vom inneren Vollzug der Enttäuschung bei den anderen noch äußerlich davon, ob 
sie als Jüngere nicht eingezogen werden, wie bei Rank befürchtet. Schließlich ergibt sich ein 
dritter Punkt aus der Tatsache, dass Freud die Arbeiten ja nicht tatsächlich geheim hält, son-
dern genau dies seinen Briefpartnern mitteilt. Es liegt so nahe, dass er ihr Interesse wecken 
will, um sie zu einer wieder verstärkten Beschäftigung mit der Wissenschaft zu locken, wie die 
schon bereitliegende Krankengeschichte Abraham zu einem Besuch in Wien animieren soll. Es 
geht Freud wohl auf lange Sicht darum, wie weit seine Schüler und Mitarbeiter von den 
Kriegsinteressen auf Kosten der psychoanalytischen vereinnahmt werden. In diesem Sinne 
arbeitet er (wieder) langfristig an der Zukunftssicherung der Psychoanalyse.231 Kurzfristig geht 
es um sein nächstes Publikum, das er aber offenbar nicht ohne weiteres in Anspruch nehmen 
will, sondern zunächst eine Art Probe auf dessen Interesse macht. 
Die Reaktionen seiner Schüler scheinen dieser Interpretation recht zu geben bzw. zeigen, 
dass Freud entsprechende Effekte erzielen konnte: Schon vorher nimmt Ferenczi die Zusen-
dung von Korrekturbögen der Drei Abhandlungen als „gleichsam Mahnungen, an die Wissen-
schaft nicht zu vergessen“ (Fer/F, 22.11.14), die Erwähnung von Freuds Vorhaben habe ihm 
dann „einige Beschämung über meine Lebensweise bereitet“ (Fer/F, 30.11.14). Auch Eitingon 
hat offenbar angebissen, bittet Freud um Mitteilungen über seine aktuellen wissenschaftlichen 
Vorhaben und merkt an: „Die unter dem riesigen Druck jener Juli- und Augusttage zurückge-
drängten analytischen Interessen beginnen zu rumoren und wollen ‚wiederkehren’.“ (Eit/F, 
2.12.14)  
                                                 
231 In der Behandlung der Probleme von „Zeit und Raum“ kann man vielleicht die der Tradierung und 
Ausbreitung der Psychoanalyse wieder finden, die Freud mit Jung und während des Krieges auf ba-




Was nun den Fortgang von Freuds Arbeiten betrifft, macht er, wie sich bereits andeutete, in 
den ersten Tagen schnelle Fortschritte, was seine Briefpartner aber erst erfahren, als er bereits 
wieder ins Stocken gerät: 
„In nächster Zeit wäre es aber untunlich [Ferenczi zu besuchen], was mit meiner Arbeit zu-
sammenhängt. Es ist mir darin ähnlich ergangen wie den Deutschen im Krieg. Die ersten Er-
folge waren überraschend leicht und groß, haben mich also zum Weitergehen verlockt, und 
nun bin ich bei so harten und undurchsichtigen Dingen angelangt, daß ich nicht sicher bin 
durchzukommen. Der Krieg wird mir jedenfalls Zeit für alle Versuche lassen, aber ich stehe 
jetzt unter der Einwirkung der aktuellen Schwierigkeiten und kann nichts darüber mitteilen. 
Es ist die Fortführung der Probleme, bei denen ich in der Sexualtheorie haltgemacht habe.“ 
(F/Fer, 2.12.14) 
Freud stellt hier sogleich selbst eine Analogie des Verlaufs seiner wissenschaftlichen Arbeit 
mit dem des Krieges her und es wird immer wieder um die Auswirkungen gehen, die die 
Kriegsbedingungen auf seine Art des Arbeitens haben232 – als handle es sich um die Fortsetzung 
des Krieges mit anderen Mitteln. In der Anfangszeit geht es zunächst um die Dynamik der 
Fortschritte, wobei ihn die „Verlockung“ der ersten Erfolge in eine nun schwierige Lage bringt, 
wiederum die Abfolge von Versprechen und Enttäuschung.233 Freud verrät zudem etwas über 
den spekulativen Charakter seines Arbeitens wenn er schreibt, dass er jetzt an den Punkten 
ansetzt, an denen er bei den Drei Abhandlungen (konkret wohl den letzten Ergänzungen) 
„haltgemacht“ habe, also nun über das hinausgeht, was er vorher als Grenze des genügend Ge-
sicherten angesehen hat.234 
Bemerkenswert ist zudem, dass Freud gerade in einer Phase der Stockung dem Ausweg des 
Austauschs mit seinem Schüler eine Absage erteilt bzw. offenbar erteilen muss. Er stellt es je-
denfalls so dar, dass es die Schwierigkeiten selbst sind, die ihm sogar die Mitteilung darüber 
nicht erlauben. Es muss so erscheinen, als ob die Kriegsbedingungen noch über die äußeren 
                                                 
232 Grubrich-Simitis (1985) geht überraschenderweise insgesamt nicht auf die Kriegsbedingungen als für 
Freuds Vorhaben konkret bestimmend ein, obwohl sie sie in weitgehender Übereinstimmung mit unse-
rer Darstellung aufführt (ebd., 86f.). In der oben zitierten Passage des Briefes an Ferenczi erkennt sie 
lediglich eine „uns heute etwas befremdlich anmutende Kriegsmetaphorik“ (ebd., 87). 
233 Diese kriegsanaloge Dynamik des Arbeitens bleibt ungeachtet Freuds weiterer, auch diesbezüglicher 
Bemühungen zur Desillusionierung bestehen. So berichtet er von einem entsprechenden Vorfall, der 
sich in den ersten Januartagen 1915 abgespielt haben muss: „[…] plötzlich eine Eruption von Einfällen 
[…] nach langer Pause und von so bedeutsamem Inhalt, daß ich zunächst wie geblendet war. Sie bezog 
sich auf die Metapsychologie des Bewußtseins, nichts Geringeres. / […] Als ich zwei Tage später daran-
ging, kam die Ernüchterung. Die Sache war gegen jede Darstellung refraktär und wies so fürchterliche 
Lücken und Schwierigkeiten auf, daß ich abbrach […].“ (F/Fer, 11.1.15) 
234 Diese hatte er bei seinen Ergänzungen wohl schon weitestmöglich ausgedehnt, denn er kündigt an, 
dass diese (auch für die Nächststehenden wie Ferenczi) „manche Neuigkeit“ (F/Fer, 25.11.14) enthalten 
würden (nicht also nur das inzwischen Bekannte, etwa aus der Narzissmus-Arbeit). 
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Behinderungen des Verkehrs (Briefzensur, Reiseschwierigkeiten usw.) hinaus, diesen sozusa-
gen von innen her (über die Effekte auf Arbeit bzw. Arbeitenden selbst) verunmöglichen. 
„Es ist ein fortgesetztes Abbröckeln, bei dem es nicht leicht ist, wie Ihr Kaiser mit Recht ver-
langt hat, ‚gute Nerven’ zu behalten. Meine eigenen Arbeiten sind nach schönen Erfolgen in 
tiefes Dunkel geraten; ich setze sie fort, weil man nicht ohne ‚Zutun’ (quehaceres235 sagen die 
Spanier) bleiben kann, aber oft ohne Begeisterung und mit geringer Erwartung, die sehr 
schwierigen Probleme zu lösen. Meine Art zu arbeiten war früher eine andere, ich pflegte zu 
warten, bis mir ein Einfall kam. Jetzt gehe ich ihm entgegen, ich weiß nicht, ob ich ihn darum 
schneller finden werde.“ (F/Abr, 11.12.14) 
Dies ist vielleicht die Stelle, wo die Notwendigkeit und gleichzeitige Unmöglichkeit des Ar-
beitens von Freud am deutlichsten formuliert wird. Freud erklärt die zuvor beschriebene Ver-
laufsdynamik nun mit einer ungewohnten „Art zu arbeiten“, einem ‚Vorgehen’, dem sich of-
fenbar Friedens- und Kriegszeit aufprägen: an den Hindernissen (den Gegnern, die sich einem 
in den Weg stellen) entweder halt zu machen und zu warten (bis ein „Einfall“236 zur Hilfe 
kommt) oder sie – letztlich gewaltsam – zu überwinden versuchen. Freud bezieht sich aber gar 
nicht zuvorderst auf die Effekte, die dies inhaltlich auf die so gewonnenen Auffassungen hat, 
sondern stellt überhaupt in Frage, ob es wirklich schneller geht. 
Wieder eine Stockung – und wieder der Versuch, sich davon durch die Aufgabe von Erwar-
tungen zu befreien: 
„Ich kann nicht erwarten, daß Sie in Pápa viel arbeiten werden; vermute übrigens, daß Hel-
ler237 zu Neujahr die Einstellung unserer Zeitungen beantragen wird, wogegen sich nichts für 
ihn Triftiges sagen lassen wird, da es wenig Arbeiten, keine Leser und Abonnenten gibt. Die 
Abbröckelung ist nicht zu vermeiden. Er wird natürlich versprechen, sie nach dem Krieg wie-
deraufzunehmen. Aber…der Verein ist ja auch tot und nicht mehr zu erwecken. Das ‚Interna-
tional’ in unserem Titel können wir nicht halten.“ (F/Fer, 15.12.14) 
Die Erwartungen an das Arbeiten des nun eingezogenen Schülers und an die Zeitschriften, 
also die Publikationsmöglichkeiten für sein aktuelles Vorhaben will Freud möglichst ganz auf-
geben. Hinzugekommen ist noch der „Verein“ (die Internationale Psychoanalytische Vereini-
gung), den er (im Gegensatz zur Wissenschaft vorher) nicht nur als vorläufig „scheintot“ anse-
hen will. Schließlich gibt es auch wieder Kriegshoffnungen zu begraben: 
„Meine Sympathien als Analytiker hat Deutschland nicht verdient, vom gemeinsamen Va-
terland wollen wir lieber nicht reden. / […] Im Frühjahr, wenn das große Blutvergießen 
                                                 
235 (Arbeits-)Aufgaben, Tätigkeiten, Betätigungen, Hausarbeit. [Anmerkung der Herausgeber des Brief-
wechsels] 
236 Schon die Wortbedeutung legt fest, dass man diesem gegenüber primär empfangend ist: etwas fällt in 
einen ein. Ein Einfall, den man sich ‚macht’ anstatt ihn zu ‚haben’, erscheint als Unding. – Hier erscheint 
der Einfall wie eine Truppenunterstützung, bis zu deren Eintreffen man mit dem Vormarsch warten 
muss. 
237 Der Verleger der Imago und der Internationalen Zeitschrift für ärztliche Psychoanalyse. 
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kommt, werde ich drei oder vier Söhne dabeihaben238. Mein Vertrauen in die Zukunft nach 
dem Krieg ist sehr gering. Heute haben wir übrigens die Räumung des vor vierzehn Tagen mit 
so viel Spektakel besetzten Belgrad erfahren. Seit drei Monaten erzählt man uns von dem un-
vermeidlichen Zusammenbruch Serbiens. Es ist viel Ekelhaftes an der Art, wie wir die Sache 
betreiben.“ (ebd.) 
Der nationalen Resthoffnung des relativ „guten Benehmens“ wird nun ausdrücklich wider-
sprochen. Was den Bezug auf Deutschland betrifft, wird die Desillusionierung befördert durch 
eine Erinnerung an die Behandlung, die die Psychoanalyse dort erfahren hat, die offenbar (nun 
erst) auf die „vaterländischen“ Hoffnungen angewendet wird, wohl weil Freud überhaupt erst 
zum „Analytiker“ zurückfinden musste.239 Ansonsten sind die Faktoren der nationalen Enttäu-
schung dieselben wie schon vorher (v.a. zum 23.8.): Die Kriegsbeteiligung der Söhne, der mili-
tärische Misserfolg, gepaart mit Lüge und Täuschung.240 Ein neuer Schritt ist aber die Auskunft, 
dass Freud nun auch seine Hoffnung auf das Kriegsende, seine Erwartungen für die Zeit „nach“ 
dem Krieg weitgehend aufgibt241, was die konkrete Erklärung nachliefert für seine und Lou 
Andreas’ Aussicht, in ihrem Leben nicht mehr froh zu werden. 
Offenbar hat alles dies zunächst wieder Erleichterung gebracht: 
„Dafür geht es mit der Arbeit wieder gut. Ich lebe, wie mein Bruder sagt, in meinem priva-
ten Schützengraben, spekuliere und schreibe und bin nach schweren Kämpfen durch die erste 
Reihe der Rätsel und Schwierigkeiten gut durchgekommen. Angst, Hy[sterie] und Paranoia 
haben kapituliert. Wie weit sich die Erfolge treiben lassen, werden wir ja sehen. Es ist sehr 
viel Schönes dabei herausgekommen, die Neurosenwahl, die Regressionen glatt erledigt. Ihre 
                                                 
238 Er meint neben den drei eigenen Söhnen seinen Schwiegersohn Max Halberstadt, den Mann seiner 
Tochter Sophie. 
239 Freud erinnert sich später der Anfeindungen, denen er in der Frühzeit der Psychoanalyse ausgesetzt 
war, und an denen er weniger die inhaltliche Ablehnung als das „Ausmaß an Hochmut und gewissenlo-
ser Verschmähung der Logik, die Rohheit und Geschmacklosigkeit der Angriffe“ noch immer erwäh-
nenswert findet, und zwar vor allem, weil er „noch etwas hinzuzufügen hat“: „Jahre später, als während 
des Weltkrieges ein Chor von Feinden gegen die deutsche Nation den Vorwurf der Barbarei erhob, in 
dem all das Erwähnte zusammentrifft, schmerzte es doch tief, daß man aus eigener Erfahrung dem nicht 
widersprechen konnte.“ (Freud 1925d, 77) Freud parallelisiert noch im Rückblick direkt den Charakter 
der einen und der anderen „Angriffe“. 
240 Dass Freud dafür den Terminus „ekelhaft“ verwendet, lässt an die rätselhaft gebliebenen „ästheti-
schen“ Beiträge zum „konstitutionellen Pazifismus“ in Warum Krieg? denken. Ist dies so zu verstehen, 
dass Illusionen uns regelrecht „ekelhaft“ sein können oder müssen, sobald wir sie durchschauen; es uns 
abstoßen muss, betrogen zu werden, selbst wenn es den eigenen Wünschen entgegenkommt; dass der 
Verstand zwar nicht direkt, aber über diese archaische affektive Reaktion dann doch dem Krieg effektiv 
entgegensteht? 
241 Kurze Zeit später schreibt Freud diesbezüglich:„Der Verkehr mit Jones ist leider sehr erschwert, gera-
de unsere internationale wissenschaftliche Sache leidet unter diesem Krieg sehr viel, unter den Folgen 
desselben vielleicht noch mehr. Das kommt für die Wissenschaft im ganzen Ablauf nicht sehr in Be-
tracht, für den Einzelnen, wenn er nicht mehr jung ist, aber in hohem Grade.“ (F/Burrow, 3.1.15, LOC) 
Freud schätzt die Folgewirkungen nun schwerwiegender ein als die Kriegszeit selbst und hält das Kriegs-
ende nicht mehr für den wesentlichen, befreienden Einschnitt, so dass noch die Scheidung von Krieg 
und Frieden von der Desillusionierung ergriffen wird. 
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Introjektion242 hat sich als sehr brauchbar erwiesen, in den Phasen der Ichentwicklung einige 
Fortschritte. Die Bedeutung des Ganzen hängt davon ab, ob es gelingen wird, das eigentlich 
Dynamische, d.h. das Lust-Unlustproblem zu bewältigen243, woran ich nach meinen Vorversu-
chen eigentlich zweifle. Aber auch ohne dies darf ich mir sagen, daß ich der Welt bereits 
mehr gegeben habe als sie mir. Ich bin von der Welt jetzt – und durch die voraussichtlichen 
Folgen des Krieges auch später – mehr isoliert denn je und weiß, daß ich für fünf Leute in der 
Gegenwart schreibe, sie und die wenigen anderen.“ (ebd.) 
Dass Freud zunächst seine Erwartungen aufgibt, seine weitgehende „Isolation“ anerkennt, er-
scheint wiederum regelrecht als Bedingung, dass er sich doch wieder von anderen (zuerst ei-
nem Text Ferenczis) bei seinen Schwierigkeiten helfen lassen kann. Ferenczi wird ihn eine 
Woche später in Wien besuchen (Jones 1955, 215) und auch von Abraham (F/Abr, 21.12.14) 
wünscht Freud nun ausdrücklich einen Besuch. Dieser könne sich, so Freud, „ein großes Ver-
dienst um meine Verfassung erwerben“, da er jemanden brauche, der ihm „Mut zuspricht“.  
In diesem Brief berichtet Freud Abraham (und wahrscheinlich auch Ferenczi bei dessen zeit-
gleichem Besuch) zum ersten Mal ausführlicher Inhalte seiner aktuellen Überlegungen und 
kündigt Form und Titel an:  
„Eine Neurosenlehre mit Kapiteln über Triebschicksale, Verdrängung und das Ubw könnte 
fertig werden, wenn die Arbeitslust nicht doch der Verstimmung erliegt.“ (F/Abr, 21.12.14) 
Die Bezeichnung als „Neurosenlehre“ erscheint angesichts des spekulativ-theoretischen Cha-
rakters von Freuds Überlegungen zunächst irritierend, es scheint in erster Linie eine allgemei-
ne Neurosenlehre gemeint zu sein. Aus den Mitteilungen des Briefes ist die Linie zu erkennen, 
dass er von sehr grundsätzlichen Auffassungen über den psychischen Apparat zum Verständnis 
der unterschiedlichen Vorgänge der Verdrängung bei den Übertragungs- und den narzissti-
schen Neurosen gelangen will. Hier erscheint weiter ein Thema aus der Zeit mit Jung leitend, 
die Erweiterung des psychoanalytischen Verständnisses auf die narzisstischen Neurosen. 
 
Ende Dezember schreibt Freud an Jones schließlich eine Art Resumé seiner Lage zum Jah-
reswechsel: 
„Ich täusche mich nicht darüber, daß die Blütezeit unserer Wissenschaft jetzt jäh abgebro-
chen ist, daß wir einer schlechten Periode entgegensehen und daß es sich nur darum handeln 
kann, das Feuer an einzelnen Herden am Glimmen zu erhalten, bis ein günstigerer Wind ges-
tattet, es wieder zum Brande zu entzünden. Was Jung und Adler von der Bewegung übrigge-
lassen haben, geht jetzt in den Zerwürfnissen der Nationen zugrunde. Der Verein ist so un-
haltbar wie alles andere, was international heißt. Unsere Zeitungen gehen der Einstellung ent-
                                                 
242 Das von Ferenczi in „Introjektion und Übertragung“ (Ferenczi 1909) erstmals eingeführte Konzept. 
[Fußnote der Herausgeber des Briefwechsels] 
243 Wieder liegt der Gedanke nahe, dass hier Freuds aktuelles eigenes Problem – Permanenz unlustvoller 
Enttäuschungen, Unmöglichkeit libidinöser Betätigungen, daher Notwendigkeit weitestgehenden Trieb-
aufschubs – widerhallt. 
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gegen; vielleicht gelingt es, das Jahrbuch fortzusetzen. Alles, was man pflegen und überwa-
chen wollte, muss man jetzt wild wuchern lassen. Um die endliche Zukunft der Sache, der Sie 
eine so rührende Anhänglichkeit weihen, ist mir natürlich nicht bange, aber die nächste Zu-
kunft, an der ich allein interessiert sein kann, scheint mir hoffnungslos verdüstert, und ich 
werde es keiner Ratte verübeln, wenn ich sie das sinkende Schiff verlassen sehe. Ich mache 
jetzt noch den Versuch, in einer Art von Synthese zusammenzutragen, was ich noch dazu bei-
tragen kann, eine Arbeit, die bereits viel Neues gebracht hat, aber leider durch die Schwan-
kungen der Stimmung gestört wird.“ (F/Jones, 25.12.14) 
Dieser Passage können zunächst zwei weitere Hinweise auf den eigentümlichen Charakter 
von Freuds Vorhaben entnommen werden. Die Betonung, dabei käme „viel Neues“ heraus, 
wiederholt eine Formulierung wenige Tage vorher („ansehnliche Neuheiten“; F/Abr, 21.12.14). 
Es scheint also, dass Freud hier dezidiert auf das „Neue“ aus ist, was seiner Beobachtung ent-
spricht, dass er den Einfällen nun entgegengeht anstatt sie abzuwarten. In diesem Sinne ist die 
Fixierung auf Neues für die Wissenschaft keineswegs selbstverständlich und besonders für 
Freud ansonsten nicht charakteristisch.244 Die andere Bezeichnung seiner Arbeit als „Synthe-
sen“ scheint zunächst in einem Widerspruch dazu zu stehen, besonders wenn er ausführt, dass 
er dabei „zusammenträgt“. Es lässt sich aber auch als Präzisierung verstehen, dass das Neue 
nicht durch genauere oder tiefergehende Analyse, sondern im Zuge der synthetischen Zusam-
menführung erkannt wird. So ist es (allein) möglich, ohne neue Erfahrungen dennoch Neues 
zu entdecken. 
Das in diesem Brief zum wiederholten Male auftauchende Bemühen Freuds, den Stand der 
Dinge festzuhalten, sich über die noch erhalten gebliebenen ‚Güter’ Rechenschaft abzulegen, 
erscheint wie ein immer wieder zu änderndes kleines Testament, als Vorbereitung auf den Tod. 
Er spricht direkt aus, dass es ihm darum gehe „zusammenzutragen, was ich noch beitragen 
kann“.245 Im Überblick kann man sagen, dass Freuds Lage im Dezember 1914 (seinen Briefen 
                                                 
244 Eine Stelle aus Die Widerstände gegen die Psychoanalyse (1925e, 224) kann dies präzisieren: In der 
Tat habe die Psychoanalyse selbst in hohem Maße den Charakter des „Neuen“, der ihr jene Widerstände 
einbringt, die Freud in diesem Text analysiert. Die gezielte Suche nach dem Neuen aber, der „Reizhun-
ger, der sich auf alles Neue stürzt“, stellt er als „das gegenteilige Verhalten“ der Abwehr desselben zur 
Seite. Freuds übliche Arbeitsweise besticht dagegen durch eine gewisse Indifferenz, ein „Absehen“ von 
dieser Qualität; etwa leitet er einmal eine kleine Schrift mit der Bemerkung ein, er befinde sich „in der 
interessanten Lage, nicht zu wissen, ob das, was ich mitteilen will, als längst bekannt und selbstverständ-
lich oder als völlig neu und befremdend gewertet werden soll.“ (1940e, 391) In seiner kurz nach dem 
Krieg verfassten, berühmtesten spekulativen Schrift Jenseits des Lustprinzips weist er dann auch die 
Orientierung am Neuen ausdrücklich zurück: „Priorität und Originalität gehören nicht zu den Zielen, 
die der psychoanalytischen Arbeit gesetzt sind […]“ (1920g, 217). 
245 Jones schreibt über Freuds Vorhaben (allerdings ohne sich auf diese Briefstellen zu beziehen), er wol-
le darin bringen, „was er der Welt noch schuldig zu sein glaubte“ (1955, 223). Freud hatte dagegen for-
muliert, wie sich gegen eine solche Pflicht wehrend, „…ich darf mir sagen, ich habe der Welt bereits 
mehr gegeben als sie mir.“ (F/Fer, 15.12.14) Die spätere Formulierung, wo es nurmehr um das „beitragen 
können“ geht, scheint sich von der Frage der Schuldigkeit ganz gelöst zu haben. 
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zufolge) am Trostlosesten erscheint und er entsprechend seine Erwartungen weitestgehend 
aufzugeben versucht. Sein Arbeiten ist hier maximal von den Kriegsbedingungen bestimmt, 
während er sich vorher noch mit dem Rückgriff auf alte Vorhaben helfen konnte und sich spä-
ter doch etwa Aussichten auf Publikationsmöglichkeiten bieten werden. Er wendet sich in 
dieser Lage der Frage des schieren Überlebens der Psychoanalyse zu, in ihrer Selbsterhaltung 
findet sich das einzig verfügbare Motiv zum Arbeiten. 
7. Die Rettung der Zeitschriften und der Zwang zur Vollendung  
Die sich anschließende Phase von Freuds Arbeitsversuchen im Krieg wird von seinem Plan 
bestimmt sein, das Weitererscheinen der psychoanalytischen Zeitschriften zu sichern, in dem 
sich das allgemeinere Motiv der Erhaltung der Psychoanalyse konkretisiert. Dabei entstehen 
Freuds Logenvortrag, Zeitgemäßes und vor allem die Ausarbeitung der begonnenen Überle-
gungen zu einer synthetisierenden Neurosenlehre. 
Im Januar ist Freuds Stimmung zunächst aber denkbar schlecht: 
„Praxis ist sehr gering, Arbeitsfähigkeit nicht kontinuierlich. Es ist kein Ende abzusehen.246“ 
(F/Eit, 3.1.15) 
Es wurde bereits untersucht, wie die Kriegszeit in mehrfacher Weise eine „Zeit der Verein-
samung“ (F/Burrow, 3.1.15, LOC) für Freud ist, was sich wiederum als dauerhafter und nicht 
auf die institutionellen Kontexte beschränkt erweisen könnte: „Ich zweifle nicht, daß der Krieg 
auch den Anlass zur Lockerung der noch erhaltenen persönlichen Beziehungen geben wird.“ 
(F/Brill, 10.1.15, LOC) Freud berichtet über  
„die spärlichen Nachrichten dieser öden Zeit […]. Alles ruht oder begibt sich zur Ruhe. Der 
Verein arbeitet alle zwei oder drei Wochen, das ‚Jahrbuch’ wird 1915 nicht erscheinen, die 
beiden anderen Zeitschriften sind im Ausklingen. […] Ich habe zwei oder drei Stunden täglich 
zu tun, bin zeitweilig produktiv, aber öfter ohne Lust, etwas Ernstes zu arbeiten.“ (F/Eit, 
17.1.15) 
Doch dann wird die „Öde“ 247 durch eine gute Nachricht unterbrochen: 
                                                 
246 Ferenczi (Fer/F, 9.1.15) berichtet die „Prophezeiung hochgestellter Militärs“ auf „eine lange Kriegs-
dauer (das Ende etwa im Oktober)“ und denkt sich selbst den Kriegsverlauf so, dass „sich beide Parteien 
bis aufs äußerste aufreiben werden, und wer im letzten Moment noch etwas Reservekraft übrig hat, 
bleibt Sieger“; also genau keine ‚Entscheidung’ durch distinkte Ereignisse – und eine frühe Einsicht Fe-
renczis in die Kriegsdynamik überhaupt. 
247 Eine interessante Nebenepisode findet sich in einem Brief an den Künstler Hermann Struck (F/Struck, 
24.1.15, LOC), der Bemerkungen zu Freuds Mosesarbeit (Freud 1914b) gemacht und ihn zu einer Ant-
wort aufgefordert hatte; in dieser geht es dann um Sinn und Unsinn der Führung des äußeren Konflikts, 
hier in Form eines wissenschaftlichen Disputs: Freud komme der Aufforderung „an diesem leeren Sonn-
tag gerne nach“, obwohl: „Sie reizten mich nicht dazu, weil ich im allgemeinen von Diskussionen weni-
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„Zunächst von mir. Ich bin wieder animalisch wohl, fest in der Stimmung, arbeite aber 
nichts und habe alles Angefangene, darunter sehr hoffnungsvolle Dinge, liegengelassen. Ich 
denke noch immer, es ist eine lange Polarnacht, und man muss warten, bis die Sonne wieder 
aufgeht. […]  
Von anderer Seite kann ich Ihnen Gutes mitteilen. Ich war in Sorge, daß uns Heller die 
Fortsetzung der beiden Zeitschriften verweigert. Das ist nun nicht geschehen. […] wir sind 
doch so weit einig, daß beide neue Jahrgänge beginnen sollen, in mäßiger Reduktion […]. Un-
sere Erwartungen in betreff der Zeitungen sind also förmlich umgekehrt worden. Natürlich 
müßten wir Nächststehenden alles selbst schreiben und rechnen dabei erheblich auf Sie.“ 
(F/Abr, 25.1.15) 
Man kann sagen, dass sich Freuds weitestgehende Aufgabe seiner Erwartungen nun auszahlt: 
Er kann eigentlich nur noch positiv überrascht werden. Die gute Nachricht hat offenbar keinen 
sofortigen entsprechenden Einfluss auf Freuds Stimmung; er bringt beide selbst in einen Ge-
gensatz. Immerhin beschreibt er sich aber als gefasst und ruhig, eine Seltenheit in den letzten 
Monaten. Von daher ist seine Untätigkeit hier nicht die vorige verzweifelte Unfähigkeit zum 
Arbeiten, sondern erscheint als Möglichkeit, die Arbeit in Ruhe zur Seite legen zu können und 
wieder wie zur Friedenszeit die nächsten Fortschritte abzuwarten, was nur geht, wenn die 
Dinge „hoffnungsvoll“ sind. Der Satz von der „Polarnacht“ könnte darauf hindeuten („noch 
immer“), dass Freud sich von den Aussichten, die sich entgegen seinen Erwartungen eröffnet 
haben, nicht gleich wieder zur Euphorie verleiten lassen will. 
Diese entspannte und zurückgenommene Haltung wird Freud in den folgenden Wochen und 
Monaten aber nicht beibehalten. Es ist meinem Verständnis nach wesentlich der sich an die 
veränderten Aussichten anschließende Plan der Erhaltung der Zeitschriften, mit dessen Hilfe 
er seine Arbeitsfähigkeit wiedergewinnt und über einen längeren Zeitraum stabil erhalten 
kann – in deutlichem Gegensatz zum vorherigen Schwanken teilweise von Tag zu Tag. Es 
scheint wesentlich, dass seine Produktion damit doch auch auf ein aktuelles und konkret-
greifbares Ziel gerichtet und die Anforderung des vollständigen Triebaufschubs um ein Stück 
reduziert ist. Er findet für sein Arbeiten sozusagen eine Nische, die es streng genommen unter 
Kriegsbedingungen gar nicht geben dürfte, und auf die zu hoffen oder gar zu bauen er sich 
deshalb zuvor versagen musste. Freud meinte ja selbst, dem Verleger könne man gegen die 
Einstellung der Zeitschriften „nichts Triftiges sagen“ (F/Fer, 15.12.14). 
                                                                                                                                                    
ger erwarte als von einfacher Gegenüberstellung verschiedener Ansichten. Aber da Sie es wünschen, 
kann ich mittun.“ Die folgenden inhaltlichen Bemerkungen sind in der Tat nicht besonders aufregend 
und Freud schließt selbst: „Wie Sie sehen, ist die Duplik weit weniger interessant als die Replik. Darum 
wollte ich sie auch unterlassen.“ Er führt also die Enttäuschung des Versprechens des Disputs vor, er 
werde besonders „Interessantes“ hervorbringen und zugleich dass der Grund, sich dennoch auf ihn ein-
zulassen, drückende Langeweile ist. 
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Zugleich kann man den Eindruck haben, dass Freud sich die besondere Stärke dieses Motivs 
zum Arbeiten regelrecht schafft, das Ziel der Erhaltung der Zeitschriften außerordentlich hoch 
besetzt: Er formuliert später ausdrücklich, mit der Einstellung der Zeitschriften wäre „unsere 
Rolle zunächst ausgespielt“ (F/Abr, 11.11.17). In diesem „zunächst“ steckt die von Freud schon 
mehrfach formulierte Erwartung, dass er um die langfristige Zukunft der Psychoanalyse als 
Wissenschaft nicht zu bangen hat, die sich nach der Tradierungsdynamik von Untergang, zeit-
weiligem Vergessen und Wiederentdeckung schließlich durchsetzen muss.248 Hier geht es hin-
gegen um die aktuelle Kontinuität der politischen Psychoanalyse, der „Bewegung“ (so auch 
Jones 1955, 218). Freud braucht offenbar ein selbst wiederum politisches (nicht allein wissen-
schaftliches) Vorhaben als eine Alternative, einen Ersatz für den Krieg, um unter dessen Be-
dingungen seine Arbeitsfähigkeit wiederherzustellen. Es handelt sich um ein Arbeiten, das 
damit, wie wir sehen werden, doch den Charakter des Kämpfens behalten muss, worin sich der 
Einfluss der Kriegsbedingungen fortsetzt. 
Freud scheint es so einzuschätzen, dass die Kontinuität der „Bewegung“ allein durch die Zeit-
schriften gewährleistet werden kann, nicht durch die Institutionen (den „Verein“, die Orts-
gruppen) und er sich auch über die Kontinuität der Treue der Personen durch die Kriegsereig-
nisse hindurch nicht sicher sein kann. Zugleich versucht er schon in der ersten Erwähnung 
gegenüber Abraham mit Hinweis auf die Abhängigkeit dieses Vorhabens von den „Nächstste-
henden“, seine Schüler (wieder) zu einer verstärkten Hinwendung zur Psychoanalyse zu bewe-
gen, sie nicht an die Kriegsinteressen zu verlieren. Er eröffnet für sich und die Seinen einen 
politisch-existentiellen Überlebenskampf der Psychoanalyse, eine auf kulturelle Mittel und 
Ziele verschobene Fortsetzung des Krieges. 
Dies wird es Freud offenbar auch erlauben, die Enttäuschung der mehrfach geäußerten Er-
wartung einer „Entscheidung“ des Krieges „im Frühjahr“ (s.o.; F/Martin, 30.11.14; F/Fer, 
15.12.14) ohne weitere Arbeitsstörungen zu überstehen. Noch kurz zuvor schreibt er im Sinne 
der Hoffnung auf „katastrophale Schläge“: „Gegenwärtig herrscht hier Ruhe; es scheint, dass 
sich alles zur Entscheidung im Frühjahr vorbereitet. Das kann dann ein großes Blutvergießen 
werden.“ (F/Brill, 10.1.15, LOC) Zwei Wochen später aber: „Zaghaft denken wir alle an das im 
Frühjahr Bevorstehende. Es wird wiederum manche Illusion zerstören. Nun, gut.“ (F/AS, 
31.1.15) Freud scheint hier nun in der Lage, seine Erwartungen bereits vorab als Illusionen zu 
                                                 
248 Er hatte diese kurz zuvor in Totem und Tabu (1912/13) beschrieben und später – wieder angesichts 
einer politischen Bedrohung – in Der Mann Moses (1939a) weitergeführt. 
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erkennen und kann damit langfristiger agieren, muss sie nicht mehr Tag für Tag den jeweiligen 
enttäuschenden Erfahrungen anpassen. 
 
Freuds Aufnahme des Kampfes (in diesem Sinne: um das politische Überleben) erscheint als 
das Ergebnis der Desillusionierung der Hoffnung, sich arbeitend ganz vom Krieg abwenden zu 
können. Seine ersten Arbeiten sind dann auch jene beiden, die sich direkt mit dem Krieg be-
schäftigen: Am 16. Februar hält er in der Loge seinen Vortrag „Wir und der Tod“, den er kurz 
zuvor verfasst haben muss (Erwähnungen in den Briefwechseln finden sich zeitnah auffälli-
gerweise keine). Bald danach muss er mit dem ersten Essay von Zeitgemäßes und der Umarbei-
tung des Vortrags zum zweiten Essay (für die Imago) begonnen haben. Dies ist der erste Schritt 
der Umsetzung des Vorhabens, die Zeitschriften zu füllen und zugleich dessen Begründung 
oder Rechtfertigung in dem Sinne, dass ein zumindest teilweises Nachgeben gegen den Krieg 
(die Realität des Todes) unvermeidlich ist, um ihn zu überstehen: „Das Leben zu ertragen bleibt 
ja doch die erste Pflicht aller Lebenden. Die Illusion wird wertlos, wenn sie uns darin stört.“ 
(1915b, 60) Zugleich spiegeln Freuds erste Schritte der Produktion seine Selbstbeobachtung 
wider, er sei „ohne Lust, etwas Ernstes zu arbeiten“ (F/Eit, 17.1.15): Der Logenvortrag ist noch 
weitgehend vom Humor geprägt, Zeitgemäßes schon deutlich weniger, bevor er sich gänzlich 
„ernsthaften“ Arbeiten zuwendet. 
Dabei drängt sich aber die Frage auf, warum Freud nicht länger beim Kriegsthema geblieben 
ist, wo er sich des Humors bedienen und vor allem auf aktuelle Erfahrung als Grundlage der 
Produktion zurückgreifen kann. Er schreibt hier (und auch später) etwa keine umfassendere 
‚Theorie des Krieges’ oder arbeitet jene „Theorie“ der Vaterlandsliebe aus, die wir nur der Er-
wähnung Ferenczis entnehmen konnten.249 Es hätte bedeutet, beim wiederholten Vollzug der 
Desillusionierung an immer neuen Teilphänomenen zu bleiben, während Freud dies anhand 
der Urillusion des Todes abzuschließen bemüht ist. In diesem Sinne folgt er nicht einfach dem, 
was der Krieg (an Erfahrungen) vorgibt. Er versucht, doch auch im Krieg ein Stück libidinöser 
Befriedigung zu realisieren und wendet sich deshalb Versuchen zu, „Neues“ zu entdecken, was 
                                                 
249 Jones formuliert – ohne von Freuds „Theorie” zu wissen – genau diese Erwartung: „I hope we shall be 
able to learn something about the psychology of nationalism and patriotism as the result of such a good 
chance to study this important matter, and am sure that much of your attention is going in this direc-
tion.“ (Jones/F, 15.11.14) Es ist vielleicht kein Zufall, dass diese Erwartung vom Engländer Jones (und 
keinem anderen Briefpartner) kommt, der zu diesem Zeitpunkt von den Enttäuschungen des Krieges 
noch wenig betroffen erscheint. Das Versprechen des Krieges, er könnte eine gute ‚Gelegenheit’ („good 
chance“) zum Studium seiner Phänomene sein, erweist sich für Freud als schmerzhafte, unvermeidliche 
Notwendigkeit der Desillusionierung. 
166 
 
über den für den Schmerz der Enttäuschung entschädigenden Galgenhumor hinaus einen 
ernsthaften Lustgewinn verspricht. 
 
Was nun Freuds geplante „Neurosenlehre“ betrifft, hat sie sich über den bisher genannten 
Rahmen der drei Kapitel („Triebschicksale, Verdrängung und das Ubw“, F/Abr, 21.12.14) hin-
aus um die Beschäftigung mit einer narzisstischen Neurose, der Melancholie, erweitert. Es 
handelt sich dabei um die allgemeine klinisch-theoretische Grundlage der Enttäuschung, die 
Freud sich und anderen sozusagen nachliefert, nachdem er in Zeitgemäßes bereits deren Be-
handlung versucht hat.250 Er schickt entsprechend noch während der Arbeit am Logenvortrag 
eine sehr dichte und knapp gehaltene Skizze des melancholischen „Mechanismus“ an Ferenczi 
(F/Fer, 7.2.15), der sie auch an Abraham weiterleiten soll (F/Fer, 18.2.15; Abr/F, 5.3.15). Freud 
leitet die Skizze ein mit der Bemerkung, es handle sich um den „Anfang einer Erkenntnis der 
narzißtischen Neurosen, die wir jetzt anzustreben haben.“ (F/Fer, 7.2.15) Hier formuliert er 
ein konkretes Programm, das seine Schüler zur Mitarbeit animieren soll, gibt die Marschrich-
tung eines Eroberungsfeldzuges vor251: Es handelt sich um einen Bereich psychischer Störun-
gen, mit dem Freud selbst (und seine – in privater Praxis niedergelassenen – Mitarbeiter) in der 
Friedenszeit kaum eigene Erfahrungen haben. Der Zugang sollte deshalb zuvor durch die v.a. 
über Jung vermittelte Verbindung zur Anstaltspsychiatrie hergestellt werden. Sollte Jung dabei 
die Erweiterung der psychoanalytischen Auffassungen, wie Freud sie hier skizziert, auch selbst 
erarbeiten, macht dieser es nach dem Bruch mit Jung nun doch selbst. Er hat in der Kriegszeit 
auch Gelegenheiten zu einschlägigen klinischen Beobachtungen, anhand der eigenen Person 
und darüber hinaus. Er kann später etwa berichten, er habe seine „Melancholieauflösung bei 
einem durch zwei Monate studierten Fall bestätigt gefunden“ (F/Abr, 27.3.15). 
 
Zwei Tage nach seinem Vortrag vor der Loge formuliert Freud direkt seinen für die Folgezeit 
bestimmenden Beschluss: „Ich gedenke zur Zeitschrift möglichst viel beizusteuern“ (F/Abr, 
                                                 
250 Die Vorläufer der Beschäftigung mit dem Thema verdanken sich wohl ebenso des Bezugs auf eine 
eigene Enttäuschung Freuds, der vorherigen mit Jung: Es gibt einen Vortragsabend (von Victor Tausk) in 
der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung am 30.12.1914  zur „psychoanalytischen Exposition der 
Melancholie“ ausgehend von „Anregungen“ Freuds (Nunberg/Federn, Bd. IV, 263ff.) und dieser erwähnt 
das Thema erneut im Januar 1914 gegenüber Jones (1955, 388f.). 
251 Freud erwähnt das Thema auch direkt gegenüber Abraham (F/Abr, 18.2.15) und später Andreas-
Salomé (F/AS, 1.4.15), was dort einen gewissen Vorlauf hat in einem kurzen, von ihr angeregten Aus-
tausch über den Narzissmus noch in Bezug auf Freuds Aufsatz von 1914 (F/AS, 10.1.15 und 31.1.15). Der 
Austausch mit Abraham ist bezüglich der Melancholie besonders ausführlich (vgl. etwa die Anmerkun-
gen Abrahams zur Skizze und Freuds Antwort; Abr/F, 31.3.15 und F/Abr, 4.5.15). 
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18.2.15); dies betrifft aber nur unter anderem die Abfassung von Zeitgemäßes, später vor allem 
seine „Neurosenlehre“: 
„Hochwillkommen ist Ihre Ankündigung einer Artikelserie, die ich als endgültiges Verspre-
chen nehme. Wir wollen doch die Zeitschriften um jeden Preis in der Kriegszeit aufrecht er-
halten und sie so führen, daß wir sie nachher mit Befriedigung produzieren können. Der Au-
toren sind aber sehr wenige. Wir werden alles allein besorgen müssen. Ich habe mich ent-
schlossen, drei Kapitel meiner keimenden Zusammenfassung (Triebe, Verdrängung, Unbe-
wußtes) sukzessive zum Abdruck in der Zeitschrift zu bringen. […] All dies geschieht natür-
lich mit innerem Widerstreben.“ (F/Abr, 4.3.15) 
Dass sich das „innere Widerstreben“ nach Zeitgemäßes auch auf die geplanten Aufsätze aus-
dehnt, lässt sich verstehen als bezogen auf die Notwendigkeit, die Produktion primär auf Masse 
auszurichten und damit einhergehend auf eine Art Voreiligkeit, mit der Freud noch erst „kei-
mende“ Überlegungen sofort ausformuliert und auch gleich publiziert. Er setzt sich darüber 
hinweg mit der kriegszeitgemäßen Entschlossenheit, einen Kampf ‚ohne Rücksicht auf Verlus-
te’ zu führen, für den er „jeden Preis“ zu zahlen bereit sein muss. Seinen Formulierungen kann 
man eine recht genaue triebpsychologische Bestimmung seines Vorgehens entnehmen unter 
Rückgriff auf die Unterscheidung von Selbsterhaltungs- und Sexualtrieb: In der Kriegszeit kann 
zunächst nur ersterer zur Geltung kommen (die Zeitschriften jetzt „aufrecht erhalten“), erst 
danach kann daraus eine Lust („später mit Befriedigung“) sozusagen nachträglich gewonnen 
werden. Die sexuellen Triebe sind es demnach, die auf zunächst unabsehbare Zeit aufgescho-
ben werden müssen. Vielleicht ist es also gar nicht die Anforderung eines außergewöhnlichen 
Triebaufschubs schlechthin, der die Kriegszeit ausmacht, sondern genauer das Auseinandertre-
ten innerhalb der (zusammengesetzten) Triebregungen von Selbsterhaltungs- und Sexualtrieb 
im Hinblick auf den Zeitpunkt ihrer Befriedigung. 
 
Ein paar Tage später stellt Freud noch einmal fest, dass „die Zeit natürlich der Produktion 
nicht günstig“ ist und er an der durch die reduzierte Praxis „gewonnenen freien Zeit keine 
Freude“ habe (F/Putnam, 9.3.15). Am 15. März kündigt er dennoch in einem Brief an Abraham 
an, er beginne an diesem Tag mit der Abfassung der ersten Abhandlung (Triebe und Trieb-
schicksale, 1915c).252 Drei Wochen später hat er diese und die zweite, Die Verdrängung 
                                                 
252 Weber (2005, 76f.) kommt im Rahmen seiner Lektüre von Zeitgemäßes auf Triebe und Triebschicksa-
le zu sprechen und sieht einen (systematischen, nicht historischen) Zusammenhang zum Krieg darin, 
dass in den beiden Aspekten des (Trieb-)Ziels und des (Trieb-)Objekts zwei Bedeutungen des ihn inte-
ressierenden Begriff des Zieles getrennt werden: Ziel im Sinne von „goal“ und von „target“. Sie bilden bei 
Freud insofern einen scharfen Gegensatz, als erstes dem Trieb absolut unveränderlich, zweites dagegen 
maximal variabel ist. Weber weist zudem darauf hin, dass die „notwendige, aber flüchtige Beziehung des 
Triebs zum Objekt“ von Freud mit dem Terminus „Besetzung“ bezeichnet wird, der u.a. einen militäri-
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(1915d), abgeschlossen (F/Fer, 8.4.15). Im nächsten Brief an Ferenczi vom 23.4. meldet er, mit 
der dritten Abhandlung (Das Unbewußte, 1915e) sei die „Serie“ nun fertig, es habe sich aber 
zugleich „die Notwendigkeit eines 4. Aufsatzes ergeben“. In den folgenden knapp 14 Tagen 
wird dieser, Metapsychologische Ergänzung zur Traumlehre (1916-17f) und ein fünfter, Trauer 
und Melancholie (1916-17g) geschrieben (F/Abr, 4.5.15). Für die Niederschrift dieser ersten 
fünf Aufsätze benötigte Freud also rund sieben Wochen; in den folgenden knapp drei Monaten 
bis Anfang August schreibt er dann sieben weitere. 
„Für einen solchen Furor lässt sich in der Geschichte der schöpferischen wissenschaftlichen 
Tätigkeit schwerlich ein zweites Beispiel finden“, kommentiert Jones (1955, 224). Wie weit er 
den Vergleich anlegt, spricht für den Eindruck, den diese Episode macht. Zumindest in Freuds 
Biographie findet sich wohl kein zweites Beispiel einer solcherart gesteigerten Produktivität. 
Neben dem schieren Ausmaß fällt aber vor allem eine Dynamik ins Auge, von der Freud regel-
recht ergriffen zu werden scheint. Wenn diese im Folgenden untersucht werden soll, besteht 
eine Schwierigkeit darin, dass die Materialgrundlage, Freuds Briefwechsel, in dieser Zeit dün-
ner und lückenhafter wird; Abraham und Ferenczi sind praktisch seine einzigen Korrespon-
denzpartner. 
Freud beginnt nach eigenen Angaben, „langsam und stetig“ (F/Abr, 27.3.15) an den ersten 
Aufsätzen zu arbeiten, über diese Phase berichtet er aber ziemlich wenig. Nach der Fertigstel-
lung der zunächst geplanten drei Aufsätze wird zuerst ein dynamisches Moment sichtbar, 
wenn Freud die Weiterarbeit an einem vierten, wie bereits zitiert, als „Notwendigkeit“ be-
zeichnet, die sich offenbar aus der Arbeit selbst ergeben hat. Nach fünf Wochen, als auch die-
ser vierte Aufsatz abgeschlossen ist, stellt er fest: „Die Zeitschrift ist jetzt von mir aus für ein 
ganzes Jahr versorgt. Vivant sequentes!253“ (F/Fer, 23.4.15) Das bedeutet aber wohl, dass, wenn 
Freud nun noch weiterschreibt, das Motiv der Rettung der Zeitschriften bereits ab diesem 
Zeitpunkt eine Art Eigendynamik entwickelt hat. Dies bestätigt sich in einem etwas längeren 
Zwischenresumé nach der Beendigung des fünften Aufsatzes: 
„Die Arbeit formiert sich nun. Ich habe fünf Abhandlungen fertig: die über Triebe und 
Triebschicksale, die wohl etwas dürr ist, aber als Einleitung unentbehrlich, auch ihre Recht-
                                                                                                                                                    
schen Sinn hat (ebd., 77). Später geht er in einem etwas anderen Zusammenhang noch auf den Umstand 
ein, dass Freud die „Triebbewegung“ als „Schicksal“, nicht etwa als „Entwicklung“ oder „Geschichte“ 
bezeichnet, was Weber als „Ersetzung einer Sukzession durch Gleichzeitigkeit“ versteht (ebd., 81). 
253 Die Herausgeber des Briefwechsels übersetzen den lateinischen „Segenswunsch“ wörtlich mit: „Es 
leben die folgenden!“, womit gemeint ist: Ein Hoch auf alle, die dem Beispiel folgen! Freud ruft hier 
seinen Schülern den Schlachtruf „Mir nach!“ zu, wobei sich wiederum die Figur zeigt, dass er ein vor-
bildliches Beispiel gibt, das es den anderen ermöglichen kann, es ihm gleich zu tun. (Vgl. die Verwen-
dung schon in F/Abr, 5.6.14.) 
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fertigung in den folgenden findet, dann die Verdrängung, das Unbewußte, Metapsychologi-
sche Ergänzung zur Traumlehre und Trauer und Melancholie. Die vier ersten sollen im eben 
eingeleiteten Jahrgang der Zeitschrift veröffentlicht werden, alles übrige behalte ich für mich. 
Wenn der Krieg lange genug dauert, hoffe ich etwa ein Dutzend solcher Arbeiten zusammen-
zubekommen und sie dann in ruhigeren Zeiten unter dem Titel: Abhandlungen zur Vorberei-
tung der Metapsychologie der unverständigen Welt zu übergeben. Ich glaube, es wird im Gan-
zen ein Fortschritt sein. Art und Niveau des VII. Abschnittes der Traumdeutung. / Die Arbeit 
über die Melancholie habe ich vor einer Viertelstunde abgeschlossen.“ (F/Abr, 4.5.15) 
Die Gesamtanlage der Arbeit hat sich also inzwischen erheblich erweitert, die vier ersten 
Aufsätze erscheinen jetzt wie ein im Interesse der Zeitschriften erfolgender Vorabdruck aus 
einer viel umfangreicheren Arbeit, die später als Buch erscheinen soll. Sie scheint zugleich 
grundsätzlicher oder abstrakter zu werden, firmiert nicht mehr als Neurosenlehre, sondern 
(hier erstmals) als „Metapsychologie“, wenn auch vorsichtig als „Vorbereitung“. Dabei er-
scheint einerseits der fortdauernde Krieg als Bedingung der Abfassung weiterer Aufsätze, ande-
rerseits der Frieden („ruhigere Zeiten“) als die ihrer Publikation: Wieder treten Aufwand und 
Befriedigung auseinander. Es scheint, als fasse Freud ein auf unabsehbare Zeit fortzusetzendes 
Arbeiten ins Auge, wenn er nach fünf fertigen Arbeiten mit „etwa einem Dutzend“ rechnet, 
also offenbar keinen genauen Plan hat, sondern einfach weiterschreibt. Auch in der Beurtei-
lung der Qualität findet sich eine weitgehende Unsicherheit – eine „Verwirrung der Orientie-
rung“ (1915b, 35): Es ist nicht sicher, ob es sich um einen „Fortschritt“ handelt und zudem nur 
als „Ganzes“. Zugleich aber soll die Reihe dem berühmten Kapitel der Traumdeutung ähneln, 
Freuds größtem theoretischen Wurf, es ist also ein erheblicher Anspruch bzw. Ehrgeiz im 
Spiel. 
Freud gibt in demselben Brief zudem Auskunft über seine allgemeine Stimmung: 
„Wir haben uns alle mit unerwarteter Anpassungsfähigkeit an die Kriegszeit gewöhnt, sodaß 
auch wir sagen können, es geht uns gut. Am meisten überrascht mich die Fähigkeit, Praxis und 
Erwerb nicht zu entbehren. Wie ich mich wieder einmal auf sechs- oder achtstündige Arbeit 
einrichten soll – ich war an 10 gewöhnt – ist mir dunkel. Ob die Elastizität nach beiden Rich-
tungen gleich groß ist? „Man gewöhnt sich leicht an den angenehmen Geschmack“, zitieren 
wir gerne nach einer hier verbreiteten Reklame. Wenn Sie dies lesen, bin ich 59 Jahre alt ge-
worden und hätte vielleicht schon ein Recht auf Bequemlichkeit, aber keinen Weg es geltend 
zu machen. Also C.C.!254 und den Nachkommenden auch etwas übrig lassen.“ (ebd.) 
Freud befürchtet, sich inzwischen so weit an den Krieg angepasst zu haben, dass er sich in 
den Frieden nicht wieder einfinden könnte. Überraschend ist es natürlich, dass dabei die 
Kriegsbedingungen „angenehm“ oder „bequem“ erscheinen, was insgesamt nach einer Sucht-
dynamik bzw. nach Regression klingt: Das Problem der „Elastizität nach beiden Richtungen“ 
                                                 
254 „Coraggio Casimiro!“, eine von Freud und Abraham in ihrem Briefwechsel häufig verwendete Formel 
der Aufmunterung. Sie soll auf eine Anekdote zurückgehen, wo sie sich auf den tapferen Verzehr schon 
nicht mehr ganz frischen Fleisches bei einer Bergtour bezieht (F/Abr, 13.9.13, Fn 2). 
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ist doch wohl das der Wiederherstellung des vorher erreichten Niveaus nach Regression in 
Zeitgemäßes. Es ist das Trügerische des Versprechens der Regression, die Bequemlichkeit auf 
direktem Wege zu erreichen, ohne die mühsame Herstellung ihrer inneren und äußeren Be-
dingungen, auf die Freud wohl anspielt mit dem fehlenden „Weg“, das geltend zu machen, 
wozu man ein „Recht“ zu haben glaubt. Freud will sich dem mit Mut entgegenstemmen – und 
schließt eine etwas unklare Mahnung an: Sie bezieht sich offenbar auf den übermäßigen Kon-
sum jener regressiven Genüsse, was die „Nachkommenden“ schädigen würde, analog der Zer-
störung der Zukunft durch den Krieg selbst. Vor dem Hintergrund des Folgenden gesehen, 
scheint Freud sich bereits hier selbst zu mahnen, bei seinen Arbeiten nicht voreilig eine zu 
große Vollständigkeit, Abgeschlossenheit usw. anzustreben, was hier als Effekt jener Regressi-
on erscheint, eine Rückkehr zu frühen, wenig begrenzten Wünschen. Es besteht die Gefahr, 
dass sich der Zweck, die Zukunft zu sichern, ins Gegenteil verkehrte, ganz ähnlich wie beim 
Versprechen des Krieges, die Luft zu reinigen, damit die Jungen freier leben können. 
 
Freuds Produktionstempo nimmt zwar, was die Anzahl der Aufsätze betrifft, als solches im 
Laufe der Zeit nicht im Sinne einer sich steigernden Dynamik zu, es ist allerdings zu bedenken, 
dass die bisherigen Abhandlungen sich auf monatelange Vorbereitungen stützten, die folgen-
den aber offenbar weitgehend aus dem Stand entworfen werden bzw. aus einem Drang zum 
Weiterschreiben heraus. Man muss selbst darüber weitgehend spekulieren, denn während der 
Abfassung der folgenden fünf Abhandlungen berichtet Freud seinen Briefpartnern überhaupt 
nicht mehr, was sicherlich selbst ein Befund ist. Ende Juni schreibt er dann: 
„Ich arbeite zwar verdrossen, aber doch stetig. Zehn der zwölf Abhandlungen sind fertig, 
zwei davon (Bewußtsein und Angst) allerdings der Umarbeitung bedürftig. Eben habe ich die 
Konversionshysterie beendigt, fehlen noch Zwangsneurose und Synthese der Übertragungs-
neurosen. Es steht manches darin, hat aber viele Eigentümlichkeiten und nicht die richtige 
Vollendung.“ (F/Fer, 21.6.15) 
Hier wird eine weitere Eigentümlichkeit des Schreibens deutlich, die offenbar die weiteren 
im Gegensatz zu den ersten fünf Aufsätzen betrifft: Freud schreibt so, dass eine gründliche 
„Umarbeitung“ nötig wird, geht aber gleich zum nächsten Aufsatz über, bevor der vorherige 
ihn zufrieden stellt. Es zieht ihn immer weiter und er lässt das, was sich nicht gleich fügen will, 
unerledigt zurück. Dies klingt nach einem Arbeiten entsprechend des Lustprinzips und 
zugleich erscheint er wie getrieben. Zur Auffassung seines Arbeitens als manisch (entspre-
chend Jones’ „Furor“) fehlt aber insbesondere das entsprechende Hochgefühl. Laut der Formel 
„verdrossen, aber stetig“ scheint Freud eher wie unter einem lustlosen Zwang zum Weiter-
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schreiben zu stehen, als ob er einem als unvermeidlich empfundenen Gang der Dinge bis zum 
Ende folgen zu müssen glaubt. 
Ein paar Tage später macht er selbst zwar „die Wirkung unserer schönen Siege“ für seine 
momentan besonders „gesteigerte Arbeitsfähigkeit“ verantwortlich255, die Formulierung, er 
„stecke“ im elften Aufsatz von nun tatsächlich zwölf „beabsichtigten“ (F/Abr, 3.7.15) lässt aber 
gerade kein Hochgefühl erkennen. Eine Woche später heißt es, elf Aufsätze seien nun wieder-
um „vollendet (oder ungefähr so)“ (F/Fer, 10.7.15). 
 
Die Arbeit an der letzten, selbst wiederum zusammenfassenden Abhandlung zeigt dann 
schon darin eine Besonderheit, dass Freud sich nach dem anfänglichen Austausch v.a. mit Ab-
raham erstmals wieder zur inhaltlichen Beratschlagung an einen seiner Mitarbeiter, jetzt Fe-
renczi, wendet. Die recht dichte und ausführliche Korrespondenz leitet Freud so ein: 
„Ich habe es jetzt bei der Vorbereitung der „Übersicht der Übertragungsneurosen“ mit Phan-
tasien zu tun, die mich stören und kaum einen Niederschlag für die Öffentlichkeit ergeben 
werden. Hören Sie darum zu: […]“ (F/Fer, 12.7.15) 
Nachdem Ferenczi in seiner Antwort eher noch wildere Phantasien an die schon Freud „stö-
renden“ anknüpft (Fer/F, 15.7.15), fordert dieser zunächst „mehr Urteil“ ein (F/Fer, 18.7.15), 
schreibt zwei Tage später aber, noch bevor dieses eintrifft (inzwischen zum Sommer wieder in 
Karlsbad): 
„Ich gedachte […] nur kurz anzudeuten […], jetzt aber haben Sie mir Lust zu einer ausführ-
licheren Darstellung gemacht, die ich versuchen und ihnen zeigen will, ehe ich mich zur Ver-
öffentlichung entschließe. Vieles hängt ja von Stimmung ab [sic], in guter Laune ist man ke-
cker. Ich habe gestern, am zweiten Tag, die Arbeit fortzusetzen begonnen und finde, es geht in 
dem Karlsbader Kurbehagen nicht schlecht. / Man schämt sich beinahe, sich soviel zu gönnen, 
während die Welt so ringt und schnauft.“ (F/Fer, 20.7.15) 
Zunächst scheint es, dass Freud sich von Ferenczi die Hilfestellung erhofft, seine ausufernden 
„Phantasien“ mit einem „Urteil“ zu begrenzen (wofür er sich allerdings, wie er selbst weiß, 
nicht gerade den Passendsten gesucht hat, wie Ferenczi in seiner Reaktion auch illustriert256). 
                                                 
255 Freud sucht und findet bereits vorher eine eigene Erklärung für seine Produktivität: „Meine Produk-
tivität hängt wahrscheinlich mit der großartigen Besserung in meiner Darmtätigkeit zusammen. Ob ich 
diese nun einem mechanischen Faktor verdanke, der Härte des Kriegsbrotes, oder einem psychischen, 
dem notwendigerweise geänderten Verhältnis zum Geld, lasse ich dahingestellt. Jedenfalls kostet mich 
der Krieg bereits einen Entgang von über 40.000 Kr. Wenn ich dafür Gesundheit eingekauft habe, kann 
ich ja den Schnorrer zitieren, der dem Baron sagt: Für meine Gesundheit ist mir nichts zu teuer.“ (F/Fer, 
8.4.15) Vgl. zu diesem Witz Freud 1905c, 55 und 106f. 
256 Die Formulierung von Jones (1957, 385), Freuds Spekulationen insbesondere in der zwölften Abhand-
lung seien dadurch zustande gekommen, dass dieser sich von entsprechenden Neigungen Ferenczis 
„ziemlich angezogen fühlte“, ist offenbar unzutreffend (so auch Grubrich-Simitis 1985, 89, Fn 1); die 
Initiative geht eindeutig von Freud aus. 
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Dass dieser auf seine Spekulationen einsteigt, hat Freud dann eher noch weitere „Lust gemacht“ 
und auch Ferenczi empfindet im nächsten Brief die Art von Freuds Überlegungen als „sehr 
verführerisch“ (F/Fer, 24.7.15), liefert aber wie gefordert einige eher Urteilen ähnliche Anmer-
kungen. Auch diese aber, entgegnet Freud, hätten „die Sache weiter in Fluß gebracht“ (F/Fer, 
27.7.15) und seien schließlich eingearbeitet worden (F/Fer, 28.7.15). Nach der anfänglichen 
Dominanz des Motivs der Erhaltung (der Zeitschriften) und entsprechend „verdrossenem“ Ar-
beiten ist hier einmal ausdrücklich von der „Lust“ am Arbeiten die Rede. Freud stellt selbst 
nach den vielfältigen Ähnlichkeiten seines Arbeitens mit dem Kriegsgeschehen nun einen Ge-
gensatz fest. Die Lust entsteht dabei wesentlich aus dem ‚Verkehr’ zwischen ihm und Ferenczi, 
so bezeichnet er die dabei entstehenden Ideen, wie vorher seinen Logenvortrag, wieder als 
„keck“ (F/Fer, 20.7.15), während er im einleitenden Brief noch gequält wirkt. 
Freud schickt Ferenczi dann am 28.7. den Entwurf der 12. Abhandlung, von dem er schon 
eine Reinschrift angefertigt habe. Er kündigt zudem an, er werde „eine Pause eintreten lassen“, 
bevor er die Aufsätze überarbeite bzw. „endgiltig ausarbeite“. Im folgenden Kapitel soll zu-
nächst das weitere Schicksal der hier zum ersten Mal fertig gestellten Aufsatzreihe verfolgt und 
anschließend versucht werden, die in Freuds Arbeiten wirksame Dynamik zu verstehen. 
8. Die Enttäuschung der Spekulation 
Nach der Ankündigung, er werde eine „Pause“ einlegen, wendet sich Freud doch gleich der 
Überarbeitung seiner Aufsätze zu (F/Fer, 31.7.15), was aber offenbar wieder nur stockend vor 
sich geht, denn er berichtet wiederholt von der eingeschränkt formulierten ‚Fertigstellung’ 
(„sind sozusagen fertig“; F/Fer, 9.8.15). Über die dafür verantwortlichen Probleme äußert er 
sich, jedenfalls für den heutigen Leser, kryptisch: 
„Meine 12 Abhandlungen sind hier fertig geworden („Kriegsgreuel“, wie manches andere). 
Einige davon, z.B. über das Bewußtsein, bedürfen noch gründlicher Umarbeitung. […] Was 
alles noch fallen muss, bis das Buch gedruckt werden kann, ist nicht zu sagen.“ (F/Abr, 1.8.15) 
„Meine Arbeit ist von den Anwendungen jetzt ganz zu den ‚Grundlagen’ zurückgekehrt. 
Mein aus zwölf Abhandlungen bestehendes Buch ist zum ersten Mal fertig; zur realen Vollen-
dung drängt eben nichts.“ (F/Hitschmann, 4.8.15, FML) 
Mit der lapidar und wie selbstverständlich in Klammern angefügten Bezeichnung seiner Ar-
beit als „Kriegsgreuel“ formuliert Freud an dieser Stelle am radikalsten deren Prägung durch 
die Zeitumstände und scheint wiederum von seinen Ergebnissen, kaum sind sie in erster Versi-
on fertig, enttäuscht. Auch die in ihrem Bezug unklare Formulierung „was alles noch fallen 
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muss“ kann sich auf Kriegsverluste, weitere Desillusionierungen und auch die noch notwendi-
ge Umarbeitung seiner Aufsätze beziehen, deren Publikation er in weiter Ferne sieht. 
 
Nach den zuletzt zitierten Äußerungen wird es merkwürdig still um die zwölf Abhandlun-
gen, wobei für Freud aber zunächst nichts an ihre Stelle zu treten scheint.257 Er schreibt einen 
Monat später aus Königssee: „Ich habe alle Wissenschaft aufgesteckt, lebe hier ganz in Natur, 
dabei sehr wohl“ (F/Fer, 1.9.15), und noch im Oktober: „Die geistige Produktion habe ich nach 
einigen blitzartigen Einsichten […] eingestellt. Zunächst ohne Langweile oder Bedauern.“ 
(F/Fer, 17.10.15)258 Freud scheint mit der Umarbeitung zu warten, vielleicht bis die Frage der 
Publikation geklärt ist, was erst ein Motiv der „realen“ Vollendung böte. Im Dezember kann er 
als „großen diplomatischen Erfolg“ vermelden, dass der Verleger bereit sei, u.a. die zwölf Auf-
sätze als Buch herauszubringen (F/Fer, 6.12.15). Es scheint aber noch andere als praktisch-
äußere Gegengründe zu geben, etwa ein „inneres Widerstreben“. Wenige Tage später zählt 
Freud die zwölf Aufsätze zu dem, was „für die Zeit nach dem Krieg vorbereitet worden“ ist 
(F/Bins, 17.12.15). Im März erwähnt er einmal Überlegungen zu nun recht weitgehenden Um-
arbeitungen, bei denen ein ganzer Aufsatz ersetzt werden könnte (F/Fer, 24.3.16), was aber 
offenbar auch nicht umgesetzt wird, eher vielleicht eine wachsende Unzufriedenheit erkennen 
lässt. Ein halbes Jahr später meint er, das Buch „kann nicht vor Kriegsende gedruckt werden. 
Wer weiß auch, um wieviel nach diesem sehnlich erwarteten Termin.“ (F/AS, 25.5.16) 
Erst anderthalb Jahre später tut sich diesbezüglich wieder etwas: 
„Ich benehme mich wenigstens so, als stünde das Ende aller Dinge bevor, und habe auch in 
den letzten Tagen zwei Arbeiten aus der ‚metapsychologischen Reihe’ (Metapsychologische 
Ergänzung zur Traumlehre, Trauer und Melancholie) zu Publikation in der Zeitschrift herge-
                                                 
257 Bei Ferenczi allerdings taucht hier das Thema der Kriegsneurosenbehandlung auf, worum er Freud 
um Rat bittet (Fer/F, 24.7.15), woraufhin dieser ihm entschieden zurät (F/Fer, 27.7.15), u.a. da sich dort 
„ein neues Arbeitsfeld eröffnet, das von der ΨA aus zu bearbeiten ist“; bemerkenswerterweise stellt er in 
seiner weiteren Argumentation sogar die Bedeutung der psychoanalytischen Zeitschriften (hinsichtlich 
Ferenczis Mitarbeit) hinter dieses zurück. 
258 Bemerkenswert ist, dass sich offenbar in dieser Zeit der Zusammenhang zwischen Kriegsereignissen 
und Freuds Stimmung regelrecht umkehrt. Vorher wurde sie durch Erfolge, wie einige Mal zitiert, geho-
ben – die, soweit ich sehe, letzte Erwähnung des Zusammenhangs in dieser Form findet sich genau in 
dem Brief, in dem Freud das letzte Mal darüber berichtet, an den zwölf Abhandlungen zu arbeiten 
(F/Fer, 31.7.15). In dem im Haupttext zitierten Brief aber schreibt er nun: „Der Krieg wird unerträglich, 
desto mehr, je besser die Aussichten werden. Ich dürfte da nicht alleinstehen.“ (ebd.) Und im November: 
„[…] aber die lange Kriegsdauer zermürbt einen, und das ewige Siegen bei zunehmender Not macht 
bedenklich […]“ (F/Fer, 23.11.15). Freud glaubt offenbar gar nicht mehr an Sieg und Entscheidung und 
entsprechende Aussichten versprechen (als Festhalten an den Versprechen) nurmehr eine längere 
Kriegsdauer. Entsprechend formuliert er nun direkt die resultierende Gewaltdynamik: „An Frieden 
glaube ich nicht, sondern an ein Wachsen der Erbitterung und Schonungslosigkeit im zweiten Kriegs-
jahr.“ (F/Fer, 15.11.15)  
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richtet. Ich wollte diese und andere Aufsätze ursprünglich mit den bereits gedruckten […] als 
Buch erscheinen lassen. Es ist aber nicht die Zeit dazu.“ (F/Abr, 11.11.17) 
Wieder stellt Freud seine Bedenken zugunsten einer Publikation in der Zeitschrift zurück, 
was er in seiner ziemlich dramatischen Formulierung aber eigentlich nicht mit deren Bedarf 
begründet, sondern so, als sei nun alles egal bzw. die letzte Gelegenheit, noch wartendes Mate-
rial überhaupt zu veröffentlichen. In der gleichlautenden Ankündigung an Ferenczi (F/Fer, 
20.11.17) formuliert er als Motiv „eine Art Drang zum Hausbestellen“, fügt aber an: „(Der Rest 
darf verschwiegen werden.)“ Die hier weiter aufgeschobene Publikation wird aber auch nach 
Kriegsende nicht mehr erfolgen, die fünf bis dahin in der Zeitschrift publizierten Aufsätze sind 
die einzig bekannten, von den restlichen sieben muss Freud auch seine Manuskripte vernichtet 
haben. Nur die zwölfte Abhandlung liegt, in der Version des an Ferenczi geschickten Entwurfs, 
seit einiger Zeit wieder vor (Übersicht der Übertragungsneurosen, Freud 1985a259). Er hat sein 
Vorhaben also regelrecht verworfen260, seine eigenen Bedenken, nicht äußere Umstände, ha-
ben sich hinsichtlich der Publikation der Aufsätze als letztlich bestimmend erwiesen. 
Freud hat also einzelne Aufsätze, nicht aber die Reihe als Ganze für publikationsfähig erach-
tet. Das Gesamtvorhaben ist es genauer, das verworfen wird. Für das Verständnis der Freud 
bestimmenden Dynamik bei der Abfassung ist es weiter erhellend, dass er nicht irgendeine 
Auswahl, sondern gerade die ersten drei, dann fünf Aufsätze für doch publikationsfähig erach-
tet, die späteren nicht. Sein Arbeiten erweist sich damit – in voller Analogie zu den sonstigen 
„Kriegsgreuel“ – als zunehmend problematisch, einer Art Eskalationsdynamik folgend. Wesent-
lich ist dabei offenbar der Übergang von den längerfristig vorbereiteten zu den ad hoc ange-
hängten Aufsätzen, an dem Freud den Schnitt hinsichtlich ihrer Publikationsfähigkeit macht. 
Diese Dynamik scheint sich zudem innerhalb der zwölften Abhandlung, die wiederum einen 
zusammenfassenden Charakter hat, noch einmal zu wiederholen. Sie zerfällt recht deutlich in 
zwei Teile, wobei der erste, wie Freud selbst feststellt, auf „sorgfältiger und mühseliger Beo-
bachtung aufgebaut“ ist (1985a, 641) und dabei ganz auf die ontogenetische Ebene der Neuro-
                                                 
259 Freud hat auch dieses Manuskript also keineswegs selbst aufbewahrt. Er schreibt lapidar an Ferenczi, 
dieser könne es „wegwerfen oder behalten“ (F/Fer, 28.7.15), immerhin hat er ihn später nicht dezidiert 
aufgefordert, es zu vernichten (vgl. meine Überlegungen zu Freuds Umgang mit seinen Briefen an Wil-
helm Fließ in Dirkopf 2007). – Zu den Inhalten und auch zum werk- und wissenschaftsgeschichtlichen 
Kontext vgl. Grubrich-Simitis 1985.  
260 Die Formulierung Jones’, Freud habe mit der Publikation der ersten drei Aufsätze zur Erhaltung der 
Zeitschriften ein „geplantes Buch geopfert“ (1955, 218), ist sachlich daher nicht richtig; es war noch 
länger ein Buch im Gespräch, dessen Erscheinen, wie auch in anderen ähnlichen Fällen, der vorherige 
Abdruck in der Zeitschrift nicht gehindert hätte. Jones’ Formulierung weist indirekt allerdings auf die 
übergroße Bedeutung des Plans der Rettung der Zeitschriften hin, wie auch auf Freuds Bedenken, die er 
zugunsten derselben zurückstellt. 
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senätiologie beschränkt. Im zweiten Teil aber wirft Freud sich, „gleichsam losstürmend“, wie 
Grubrich-Simitis (1985, 97) es treffend beschreibt, auf die phylogenetische Spekulation. Nur 
der erste Teil bewegt sich überhaupt im Rahmen dessen, „was der Titel verspricht“, während 
der zweite, ihn „sprengend“ (ebd.), die narzisstischen Neurosen hinzuzieht. Genau und allein 
von diesem zweiten Teil handelt der oben skizzierte Austausch zwischen Freud und Ferenczi. 
Freuds Arbeitsvorhaben geht also von einem initialen Motiv der Erhaltung aus, konkret der 
Erhaltung der Zeitschriften, was einen ausdrücklich „dürren“ Charakter der ersten Abhandlung 
zur Folge hat.261 Freud scheint sich, soweit seine spärlichen Auskünfte dies erkennen lassen, im 
Zuge der Weiterarbeit darin einzurichten, was ihm selbst wie regressiv vorkommt. Erst ganz 
zum Schluss berichtet er wieder von einer beim Arbeiten entstehenden Lust, die wesentlich 
durch den Verkehr mit Ferenczi bedingt ist. 
 
Damit ist das Ende der Darstellung von Freuds Arbeit an den zwölf Abhandlungen erreicht, 
von denen er schließlich offenbar wiederum enttäuscht war und sie daher als Gesamtprojekt – 
als zu publizierendes oder auch nur für die Nachwelt zu erhaltendes – aufgibt. Für die Frage 
nach seinen Gründen bzw. danach, worin die Täuschung im Einzelnen bestand, haben wir 
bereits die Hinweise gefunden, dass Freuds Arbeiten als voreilig erschien und damit die Nach-
kommenden, die Zukunft der Psychoanalyse schädigt. Auffälligerweise gibt es diesbezüglich 
keine genaueren eigenen Aussagen Freuds (eine Ausformulierung der Enttäuschung) und auch 
seine Schüler fragen, als ob sie intuitiv die bei einem peinlichen Verlust gebotene Pietät beach-
teten, hier und später nicht nach.262 Der folgende Versuch, die Enttäuschung über sein Arbeits-
vorhaben genauer zu verstehen, kann sich nur auf wenige allgemeine Formulierungen Freuds 
im Rückblick sowie einige Passagen aus Briefwechseln während der Abfassung stützen, die 
man indirekt darauf beziehen kann. 
Zunächst können wir Freuds eigene Charakterisierung der Reihe der Abhandlungen hinzu-
ziehen, die er in einer Fußnote zu Beginn der vierten Abhandlung formuliert, genau im Mo-
ment der Erweiterung über die bisher geplanten drei Aufsätze hinaus: 
                                                 
261 Ein weiterer Hinweis ergibt sich aus einer Bemerkung Freuds, die sich auf seinen Geburtstag bezieht: 
„Es ist ein Trost, daß es vielleicht nicht mehr so lange dauern kann, als es schon gedauert hat.“ (F/Eit, 
9.5.15) Gemeint ist mit dem, was „dauert“, also Freuds Lebensspanne (und nicht, wie es auch Jones nahe-
liegenderweise missverständlich zitiert, die Kriegsdauer; vgl. 1955, 217). In dieser ersten Zeit der Arbeit 
Freuds an den Abhandlungen steht also die Erhaltung des Lebens gegenüber seinen Lustmöglichkeiten so 
ausschließlich im Vordergrund, dass seine Dauer in erster Linie als Belastung empfunden werden muss. 
262 Jones ist dies später selbst aufgefallen: „Ich kann jetzt gar nicht mehr verstehen, weshalb niemand von 
uns ihn nach dem Krieg fragte, was daraus geworden sei.“ (1955, 224) Die einzige Ausnahme, Lou And-
reas-Salomé, wird weiter unten untersucht. 
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„Absicht dieser Reihe ist die Klärung und Vertiefung der theoretischen Annahmen, die man 
einem psychoanalytischen System zugrundelegen könnte.“ (Freud 1916-17f, 179, Fn 1) 
Er verschärft hier den zuvor gebrauchten Begriff der „Synthese“ zu dem des „Systems“ und 
zeigt damit ein seiner Psychoanalyse ansonsten fremdes, fast entgegengesetztes Vorhaben an. 
Freud formuliert die entsprechenden Bedenken in der Zeit der Abfassung der Aufsätze wieder-
holt wie zur eigenen Mahnung, manifest aber jedes Mal in Bezug auf die Arbeit eines anderen: 
„Ich sehe seinen [gemeint: Ihren] edlen Ehrgeiz, seine hohe Wissbegierde und vergleiche 
damit meine Beschränkung auf das Nächste, Greifbarste und doch eigentlich Kleinliche, und 
meine Neigung, sich mit dem zu begnügen, was sich erreichen läßt. Ich glaube nicht, dass mir 
die Wertschätzung für das von Ihnen Angestrebte fehlt, sondern mich schreckt die grosse Un-
sicherheit, ich bin eher ängstlich als kühn und opfere gern so vieles für die Empfindung auf 
festem Boden zu stehen.“ (F/Putnam, 7.6.15) 
„Mir ist es bisher nie um die umfassende Synthese zu tun gewesen, sondern stets nur um die 
Sicherheit. Diese verdient, daß man ihr alles andere opfert.“ (F/Putnam, 8.7.15, auch in: 
F/Briefe, 306) 
Die Aussagen beziehen sich auf ein Buch von Putnam und konkret auf dessen Ansinnen, psy-
choanalytische Auffassungen mit „Weltanschauungen“ (ebd.) zu verbinden. Seine eigenen Ar-
beiten erwähnt Freud zwei Sätze nach der zuletzt zitierten Passage und vielleicht enthält das 
„bisher“ die Einsicht, dass er sich auch selbst ermahnt; möglicherweise ist auch (nur) von daher 
seine recht ausführliche Beschäftigung mit Putnams Arbeit in den beiden Briefen motiviert. 
Hinsichtlich einer Idee Ferenczis schreibt Freud schließlich unmittelbar nach der ersten Fer-
tigstellung der Reihe: 
„Ich halte darauf, daß man Theorien nicht machen soll – sie müssen einem als ungerufene 
Gäste ins Haus fallen, während man mit Detailuntersuchungen beschäftigt ist.“ (F/Fer, 
31.7.15)263 
Es ist dies offenbar dasselbe Problem, das Freud schon in der Phase seiner vorbereitenden 
Arbeiten als sein Vorgehen aufgefallen war, das „den Einfällen entgegengeht anstatt sie abzu-
warten“ (s.o.; F/Abr, 11.12.14). Es scheint, dass er es besser weiß und doch nicht anders ma-
chen kann. 
In der direkt vorhergehenden Friedenszeit findet sich in Freuds Narzissmus-Aufsatz, in dem 
er sich, nicht zuletzt durch Jung, zur ausführlichen Diskussion libidotheoretischer „Grundan-
nahmen“ genötigt sieht, eine kritische Abgrenzung der Psychoanalyse zur „Spekulation“: 
„[E]ine spekulative Theorie der betreffenden Beziehungen würde vor allem einen scharf 
umschriebenen Begriff zur Grundlage gewinnen wollen. Allein ich meine, das ist eben der Un-
terschied zwischen einer spekulativen Theorie und einer auf Deutung der Empirie gebauten 
Wissenschaft. Die letztere wird der Spekulation das Vorrecht einer glatten, logisch unantast-
                                                 
263 Auch Grubrich-Simitis bezieht dieses Zitat naheliegenderweise auch auf Freud selbst („Ed. Einlei-
tung“ zu Freud 1985a, 632). 
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baren Fundamentierung nicht neiden, sondern sich mit nebelhaft verschwindenden, kaum 
vorstellbaren Grundgedanken gerne begnügen, die sie im Laufe ihrer Entwicklung klarer zu 
erfassen hofft, eventuell auch gegen andere einzutauschen bereit ist. Diese Ideen sind nämlich 
nicht das Fundament der Wissenschaft, auf dem alles ruht; dies ist vielmehr allein die Beo-
bachtung. Sie sind nicht das Unterste, sondern das Oberste des ganzen Baues und können ohne 
Schaden ersetzt und abgetragen werden.“ (Freud 1914c, 44f.) 
In der Kriegszeit drängt es Freud selbst aber, unter anderem weil ihm die (klinische) Beo-
bachtung als gewohntes „Fundament“ nicht zur Verfügung steht, zum Entwurf eines „Systems“, 
das offenbar die Erfahrung als Fundament ersetzen muss. In seiner übermäßigen freien Zeit 
verlegt er sich aufs Spekulieren, produziert dabei, wie er es hier indirekt, aber deutlich be-
stimmt: Illusionen. Denn der Spekulation kann die, natürlich für jeden wünschenswerte, „glat-
te Fundamentierung“ nur deshalb nicht geneidet werden, weil sie eine Illusion ist. Auch die 
„Weltanschauung“ (wie bei Putnam) ist in dieser Hinsicht eine Form der Spekulation. Auch in 
dieser drängt sich, wie Freud die Illusion in Zeitgemäßes definierte, der Wunsch vor, und von 
der diesen korrigierenden Erfahrung der Realität wird abgesehen bzw. sie steht nicht zur Ver-
fügung. Daneben nötigen Freud noch weitere, auch innere Gründe zur wunschgeleiteten Pro-
duktion, etwa der Bedarf nach Kompensation für ansonsten durch die Arbeit gebotene Befrie-
digungen, v.a. für den „Erwerb“. 
Es wäre aber einseitig und irreführend, stünden die Spekulation und die psychoanalytische 
Metapsychologie ausschließlich für die Gefahr der wissenschaftlichen Entgleisung. Dies wird 
deutlicher anhand einer Bemerkung Freuds, in der es noch rückblickend um seinen Narziss-
mus-Aufsatz von 1914 geht, nämlich 
„daß die Darstellung des Narzißmus bei mir zunächst eine solche ist, wie ich sie einmal als 
‚metapsychologisch’ beschreiben werde, ohne alle Rücksicht auf die Bewußtseinsvorgänge, 
bloß topisch-dynamisch bestimmt. […] Warnende Stimmen, von denen ich mich immer leiten 
lasse, haben mich denn abgehalten, diese Probleme weiter zu verfolgen, ehe in anderes Dunkel 
Licht gefallen ist. Das Absehen von den Bw-[Bewußtseins-]Verhältnissen und die Einfühlung 
in die metapsycholog. Denkart sind ebenso schwierig wie unerläßlich.“ (F/AS, 31.1.15) 
Die Metapsychologie führt demnach eine Tendenz der psychoanalytischen Forschung, die 
Bedeutung der Bewusstseinsvorgänge nicht zu überschätzen, in größtmöglicher Konsequenz 
durch, indem ganz von diesen „abgesehen“ wird.264 Sie verstößt damit gegen die gängigen 
„Konventionen“ von Psychologie und Philosophie.265 Freud hält sich hier offenbar, kurz bevor 
                                                 
264 Bei einem solchen „Absehen“ (können) handelt es sich wiederum um jene Form einer sozusagen „ne-
gativen“ Leistung, wie sie eingangs im Kontext der jüdischen Loge gefunden wurde, die als Gemeinschaft 
dadurch möglich wird, dass von den Unterschieden (im genauen Verhältnis des einzelnen zur jüdischen 
Religion) abgesehen wird. 
265 Ferenczi allerdings hat (im Herbst 1915, vielleicht um Freud von der Ablehnung seiner Aufsätze ab-
zubringen) eine regelrecht gegenteilige Einschätzung: Nachdem Freud wieder einmal den Nobelpreis 
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er mit der Ausarbeitung seiner Aufsätze beginnt, diesen kühnen Charakter seines Vorhabens 
und zugleich die damit verbundenen Gefahren vor Augen: Konkret erinnert er sich, dass dabei 
die Grenzen des Erreichbaren immer im Blick bleiben müssen, die Bereitschaft wesentlich ist, 
weitere Fortschritte aufzuschieben. Seine Formulierung, das metapsychologische Denken sei 
„ebenso schwierig wie unerläßlich“, erinnert an die lebensgefährlichen Unternehmungen 
(Flugversuche usw.), die Freud in Zeitgemäßes als „gefährlich, aber eigentlich unerläßlich“ 
(1915b, 50) bezeichnet. Demnach hilft die Metapsychologie gegen die Empfindung, dass „das 
Leben verarmt“ (ebd.), weil wir nichts mehr zu riskieren wagen. Attraktivität und Gefahr fal-
len eigentlich zusammen. Mit der Metapsychologie stellt die Psychoanalyse eine Form der kul-
turellen Betätigung zur Verfügung, in der auch in Friedenszeiten den Bedürfnissen nach küh-
nen Eroberungen usw. nachgegangen werden kann. Freud bedient sich ihrer in diesem Sinne 
in der Kriegszeit, die eine solche Form der Betätigung erzwingt bzw. keine andersartige zulässt. 
Was aber im Unterschied zum Narzissmus-Aufsatz bei Freuds spekulativem Arbeiten 1915 
problematisch wird, lässt sich genauer verstehen anhand seiner Antwort auf einen Brief Fe-
renczis, in dem dieser die ihm sehr einleuchtende Ähnlichkeit zwischen Freud und Goethe 
anhand einschlägiger Eigenschaften zu begründen versucht, was Freud weitgehend zurück-
weist und bemerkt: 
 „Lassen Sie mich gestehen, daß ich an mir nur eine Eigenschaft vom ersten Rang gefunden 
habe, eine Art von Courage, die von Konventionen unbeirrt ist.266 Übrigens gehören sie selbst 
zu den Produktiven und müssen auch an sich den Mechanismus der Produktion beobachtet 
haben, die Aufeinanderfolge von kühn spielender Phantasie und rücksichtloser Realkritik.“ 
(F/Fer, 8.4.15) 
Im Normalfall ist die „Aufeinanderfolge“ der beiden Momente so eng, dass die Kritik einsetzt, 
noch bevor etwa eine Phantasie in einen zu schreibenden Text eingegangen ist. Es handelt sich 
wohl um dieselbe Bedingung der „Produktivität“ wie in Freuds Formulierung, dass „Phantasie-
ren und Arbeiten zusammenfällt“ (s.o.; F/Pfister, 6.3.10), ersteres also in den Realitätsbezug 
eingebunden ist; so beschreibt es Freud noch bezüglich des Narzissmus-Aufsatzes. Der Ablauf 
seiner Produktion der zwölf Abhandlungen aber, insbesondere der letzten, später verworfenen, 
                                                                                                                                                    
nicht bekommen hat, begründet Ferenczi die Hoffnung, Freuds „Verdienst“ werde doch noch einmal 
„gewürdigt“, gerade mit Verweis auf die Metapsychologie: „Natürlich nicht für die eigentliche Psycho-
analyse erwarte ich zunächst die Anerkennung, sondern für ihre Anwendungen. Speziell Ihre Metapsy-
chologie dürfte auch solchen einleuchten, die ihre Grundlagen nicht kennen oder nicht anerkennen.“ 
(Fer/F, 12.11.15) Er hat also eher den der konventionellen Wissenschaft ähnlichen synthetisch-
spekulativen Charakter der Metapsychologie im Auge als das kühne Absehen vom Bewusstsein. 
266 Diese „Courage“ ist offenbar wesentlich etwas, das Freud seinem Judentum verdankt: „Weil ich Jude 
war, fand ich mich frei von vielen Vorurteilen, die andere im Gebrauch ihres Intellekts beschränkten 
[…]“ (Freud 1941e, 52). 
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lässt sich so verstehen, dass die enge Verbindung sozusagen auseinander getreten ist267: Freud 
schreibt zunächst ganz im Modus der Phantasie, die „Realkritik“ tritt weitestgehend zurück 
und erst nach Abschluss des Ganzen macht diese sich umso brachialer geltend, so dass er die 
meisten Aufsätze und das Vorhaben als Ganzes verwerfen muss. 
Damit besteht die Bedingung des Vollzugs der Ent-Täuschung darin, dass Freud zuvor die 
Arbeit zu Ende führen muss: Analog zum Kriegsgeschehen, dem krampfhaften Festhalten am 
Versprechen ‚bis zum bitteren Ende’, kann auch er die Desillusionierung nicht denkend oder 
durch erinnernden Rückgriff auf frühere einschlägige Erfahrungen vollziehen, sondern braucht 
das handfeste Erleben des Scheiterns bzw. muss es wiederholen.268 Es erscheint noch als Ver-
such, dies zu umgehen oder zu beschleunigen, dass er während der Arbeit an der zwölften Ab-
handlung Ferenczi ausdrücklich um ein „Urteil“ bittet, also darum, die Funktion der „Realkri-
tik“ zu übernehmen, während Freud nur eine Ahnung hat (etwas „stört“ ihn) und diese offen-
bar nicht selbst in ein Urteil umsetzen kann. Statt ihn zu bremsen aber stachelt Ferenczi ihn 
mit „Lust“ noch mehr an, ermöglicht es damit aber vielleicht, dass Freud überhaupt zum Ende 
kommt und nicht auf den letzten Seiten stecken bleibt. Anschließend gelingt wiederum die 
Distanz zur Arbeit in Form einer „Pause“ nicht, sie geht doch direkt weiter bzw. in stockendes 
Umarbeiten über. Freud kommt in der Kriegszeit überhaupt nicht an ein entscheidendes Ende, 
zur „realen Vollendung“, wie parallel der Krieg selbst in den Schützengräben stecken bleibt. Er 
verschiebt daher die Entscheidung über die Publikation auf die Zeit nach Kriegsende, dann erst 
                                                 
267 Die hier vorgeschlagene Interpretation mit dem Bezug auf das Briefzitat findet sich auch bei 
Grubrich-Simitis („Ed. Einleitung“ zu Freud 1985a, 633; weniger deutlich in 1985, 94). 
268 Das Schicksal der zwölf Abhandlungen erinnert aufdringlich an den einzigen anderen Fall, in dem 
Freud eine schon weitgehend verfasste Schrift doch wieder verworfen hat, den Entwurf einer Psycholo-
gie (Freud 1950c). Schon die Hinwendung zur Loge und die Bedingungen des Arbeitens, der Isolation 
usw., verbinden die Kriegszeit mit Freuds Frühzeit, wie dieser ja auch selbst bemerkt hat; auch Gay 
(1987, 409) erkennt in der Metapsychologie von 1915 eine „Rückkehr zu vergangenem Theoretisieren“. 
Besonders frappierend ist, dass Ferenczi 1915 (zumindest kurzzeitig) die Rolle von Wilhelm Fließ zu 
übernehmen scheint: Wie es damals die exklusive Beziehung zu Fließ ausmachte, stellt Freud am Höhe-
punkt seiner Arbeitsphase fest, Ferenczi sei „jetzt wirklich der einzige, der noch neben mir arbeitet“ 
(F/Fer, 31.7.15). Mit ihm teilt er seine Spekulationen in der besonders intimen Art, wie wir es oben an 
der zwölften Abhandlung gesehen haben, wobei (wohl unvermeidlich) auch wieder das Problem des 
„Eigentums“ an Ideen auftaucht, das mit Fließ so prekär wurde (vgl. z.B. Porge 1994), und zwar am deut-
lichsten in jenem Brief, in dem Freud Ferenczi als den „einzigen“ bezeichnet. Freud ist dabei sichtlich 
bemüht, dieses Problem mit von ihm sonst unbekannt schlingernden Formulierungen zu umschiffen (er 
nehme Ferenczis Ideen nicht „auf“, aber „an“ usw.). Es liegt nahe, dass, wenn Freud diese Wiederholung 
selbst bemerkt hat, auch deshalb der Kontakt mit Ferenczi dazu beigetragen hat, die Arbeit an der Reihe 
zumindest vorläufig abschließen zu können. 
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wird er das Geschriebene nüchtern und von den Einflüssen seiner Entstehung distanziert beur-
teilen können.269 
Das Problem der Voreiligkeit bleibt schließlich auch das zentrale Stichwort im späteren 
Rückblick Freuds, wenn er seine Arbeit von 1915 in die Reihe der Versuche stellt, „von der 
psychoanalytischen Beobachtung aus allgemeinere Gesichtspunkte zu erreichen“, was er auch 
hier „spekulative Arbeiten“ nennt: 
„Später wagte ich den Versuch einer ‚Metapsychologie’. Ich […] sah in ihr das äußerste Ziel, 
das der Psychologie erreichbar ist. Der Versuch blieb ein Torso, ich brach nach wenigen Ab-
handlungen […] ab und tat gewiß wohl daran, denn die Zeit für solche theoretische Festle-
gung war noch nicht gekommen.“ (Freud 1925d, 86) 
Freud spricht hinsichtlich der Metapsychologie ausdrücklich davon, diese stelle die „Vollen-
dung der psychoanalytischen Forschung“ dar (1915e, 140; indirekt auch in F/Fer, 31.7.15), 
womit auch die von ihm genannte Gefahr verständlicher wird, „den Nachkommenden nichts 
übrig zu lassen“ (s.o.; F/Abr, 4.5.15). Eine voreilige „Vollendung“ würde natürlich nur schein-
bar alle Probleme lösen, das Erbe bestünde aus Illusionen und die Psychoanalyse würde zur 
„Weltanschauung“, deren zentrales Merkmal ja ist, heute schon und um jeden Preis vollständi-
ge Erklärungen liefern zu müssen. 
Die Auffassung über Freuds Ent-Täuschung des jetzt schon Erreichbaren anhand der meta-
psychologischen Aufsätze kann vielleicht noch dadurch ergänzt werden, dass man sie nicht nur 
auf ihn selbst, sondern zugleich auch auf sein Publikum bezieht: Freud ist in seinen Aufsätzen 
zu sehr „unbeirrt“ von „Konventionen“, eilt seinen Lesern (mehr noch als schon sonst) so weit 
voraus, dass er sie zu verlieren droht. Für sie ist ein Mindestmaß an Rücksicht auf Konventio-
nen unerlässlich, die in diesem Sinne selbst ein Teil der Realität sind – er ignoriert in diesem 
Sinne das Phänomen des Widerstandes. Dazu passt, dass Freud schon während der Abfassung 
ohne sein übliches nächststehendes Publikum bleibt (die Schüler und Mitarbeiter, mit denen er 
korrespondiert) und auch, dass schließlich deshalb das geplante Buch gerade erst an der Frage 
der Publikation scheitert. 
                                                 
269 Ähnlich fällt Freud, wie dargestellt, über die Publikation der Wolfsmann-Fallgeschichte sein Urteil 
erst nach Kriegsende. Es fällt dann so aus, den Text zwar grundsätzlich für publikationsfähig zu halten, 




9. Zwei Wege des Ersatzes 
Als Freud nach Kriegsende seine Fähigkeit zum nüchtern-distanzierten Urteil wiederge-
winnt, fällt dieses dann auch betont deutlich aus. In seiner Antwort auf die Erkundigung Lou 
Andreas-Salomés nach dem Verbleib seiner Abhandlungen (wie gesagt, der einzigen in der 
Korrespondenz) meint Freud, „energisch reagieren“ zu „müssen“: 
„Wo meine Metapsychologie bleibt? Zunächst bleibt sie ungeschrieben. Das systematische 
Bearbeiten eines Stoffes ist mir nicht möglich; die fragmentarische Natur meiner Erfahrungen 
und der sporadische Charakter meiner Einfälle gestatten es nicht. Wenn ich aber noch zehn 
Jahre leben, in dieser Zeit arbeitsfähig bleiben, nicht verhungern, nicht erschlagen werden, 
nicht von dem Elend der Meinigen oder dem um mich herum zu stark hergenommen sein 
sollte – ein bißchen viel Bedingungen –, dann verspreche ich, weitere Beiträge zu ihr zu leis-
ten. Ein erster der Art wird in einem Aufsatz ‚Jenseits des Lustprinzips’ enthalten sein […].“ 
(F/AS, 2.4.19) 
Auffällig ist, dass Freud (etwa im Gegensatz zu der selbstbewussten Passage aus dem Narziss-
mus-Aufsatz) die Absage an den Entwurf eines Systems hier allein auf seine ungeeignete indi-
viduelle Konstitution zurückführt. Dies lässt sich verstehen als Effekt des Vorgangs, dass er 
gegenüber 1914 einen Schritt weiter gegangen ist, sozusagen einen zu weit: Er hat es, entgegen 
seiner eigenen Warnung, dennoch versucht, musste die Erfahrung des Scheiterns machen und 
dabei auf die eigene Unfähigkeit zur Realisierung des Gewünschten stoßen. Warnungen wie 
seine eigene von 1914, dass es sich um eine unerfüllbare Illusion handelt, der man nur begrenzt 
folgen sollte, versuchen, sich und anderen diese schmerzliche Erfahrung, die einen ganz auf 
sich zurückwirft, zu ersparen. 
Wenn Freud in der zitierten Passage dann Lou Andreas ein erneuertes, an die Stelle der weit-
gehenden Illusion tretendes Versprechen macht, ist es der weitere Effekt dieser Erfahrung, dass 
er sichtlich bemüht ist, die Bedingungen nicht zu vergessen, die dessen Realisierung im Wege 
stehen könnten und die sozusagen verschiedene Varianten oder Grade des Todes sind. Sein 
ironischer Ton verweist auf das Mittel, mit dessen Hilfe er sich zugleich aber auch nicht von 
diesen Einschränkungen im Sinne einer melancholischen Reaktion überwältigen und gänzlich 
entmutigen lassen will. Seine lange Aufzählung, die er selbst noch mit dem Hinweis auf die 
Vielzahl der Bedingungen versieht, führt vor, dass der Versuch, diese Einschränkungen nun 
wiederum vollständig im Blick zu haben, fruchtlos ist: Er wäre die melancholische Reaktion 
auf den einmal erlebten Verlust, versuchte den Tod umfassend anzuerkennen und so eine abso-




Vor allem aber skizziert Freud in diesem Moment, in dem er sein Vorhaben von 1915 end-
gültig aufgibt, die Art und Weise, wie er dieses ersetzen will. Er nennt sogleich die wesentliche 
Modifikation, die den Ersatzvorgang auszeichnet, wenn er weitere „Beiträge“ im Gegensatz zu 
dem einen großem Buch ankündigt, womit die Einsicht in das „Fragmentarische“ von Erfah-
rungen und Einfällen realisiert wird. Konkret lässt sich etwa erkennen, dass Freud zwei spätere 
Schriften, die in Teilen den metapsychologischen Versuch von 1915 beerben werden 
(Grubrich-Simitis 1985, 106, Fn 3), hinsichtlich ihrer Charakteristika differenziert: Gegenüber 
Jenseits des Lustprinzips (1920g)270 stellt er Das Ich und das Es (1923b) als der psychoanalyti-
schen Erfahrung näher stehend hin, es trage „eher den Charakter einer Synthese als einer Spe-
kulation“ (ebd., 282). Hemmung, Symptom und Angst (1926d), ein weiterer Nachfolger 
(Grubrich-Simitis 1985, 98), kommt dem Versuch einer vergleichenden Übersicht der Neuro-
sen am nächsten, ist aber nicht umfassend synthetisch, denn Freud stellt die Verbindungen der 
verschiedenen Neurosenformen allein am roten Faden der jeweiligen Bedeutung der Angst her. 
Während der Versuch von 1915 also sofort alles zugleich leisten sollte, verteilt Freud später die 
Funktionen (an denen entsprechende Wunschbefriedigungen hängen) auf mehrere Texte, die 
sich zueinander wie arbeitsteilig verhalten.271 Er wird also nicht versuchen, einen vollständigen 
Ersatz zu finden, sondern wiederum ein Stück Triebverzicht leisten. 
Dies ist also die Linie der mit der Metapsychologie verbundenen Wünsche nach kühnen Er-
oberungen, die Freud nach Kriegsende, d.h. aber auch erst dann, wieder aufnimmt. In der Zwi-
schenzeit, der restlichen Kriegszeit, sind sie wie ausgesetzt, sie bleiben zusammen mit den 
zwölf Aufsätzen, über die noch nicht entschieden ist, liegen. Freuds Beteiligung am Ersten 
Weltkrieg in Form seines kriegsanalogen Arbeitens ist, so soll zum Abschluss noch gezeigt 
                                                 
270 Der Zusammenhang dieses Textes zum Ende der Arbeit an den metapsychologischen Abhandlungen 
ist historisch an einer wichtigen Stelle besonders eng, denn Freud macht bei einem Besuch in Hamburg 
Mitte September 1915 das erste Mal jene Beobachtung an seinem Enkel Ernst (F/Abr, 8.9.15, Fn 2), die 
als das berühmte „Fort-Da-Spiel“ in Jenseits des Lustprinzips auftauchen wird (1920g, 224f.; vgl. auch das 
anschließende, direkt auf den Krieg bezogene Beispiel, ebd., 226). 
271 Genauer lässt sich noch sagen, dass die zwölf Aufsätze offenbar als Vorhaben einer (reinen) Synthese 
angefangen haben, die dann aber immer spekulativer geworden ist; besonders deutlich ist dies bei den 
beiden Teilen der 12. Abhandlung. Diesbezüglich fällt auf, dass Freud nach dem Krieg mit Jenseits des 
Lustprinzips zuerst den spekulativen Aufsatz schreibt, die eher synthetischen später, als ob er sich von 
der Notwendigkeit zur Spekulation vorab entlasten wollte. Sie ist es auch, die, ähnlich wie Jenseits ge-
genüber den anderen Texten, in der Rezeption als besonders spektakulär erscheint, vielfältige Aufregung 
bzw. regelrecht weitere Kämpfe der Nachkommenden auslöst (hier über die Anerkennung des Todes-
triebes). Auch der Essay von Grubrich-Simitis (1985), insoweit für diese Rezeption typisch, interessiert 




werden, mit dem Ringen mit der Metapsychologie zu Ende.272 Damit stellt sich aber eine weite-
re Frage des Ersatzes, des unmittelbaren, den er für das Problem der mangelnden Arbeitsmög-
lichkeiten ab Herbst 1915 findet. 
Wie sich dem schon zitierten Brief vom 17.10. entnehmen lässt, arbeitet Freud von Anfang 
August bis Ende Oktober nicht, er überlässt sich der „Muße“. Er macht, wie in Friedenszeiten 
üblich, seinen längeren Sommerurlaub und verhält sich schon damit nicht mehr wie im Krieg, 
denn Urlaub ist der Arbeit zugeordnet und dem Modus des Kämpfens fremd. Dies setzt sich 
weiter fort, denn da im Oktober die klinische „Tätigkeit“ noch immer „sehr bescheiden“ aus-
sieht, nimmt er seine Vorlesungen an der Universität wieder auf und es kommen die Zuhörer, 
offenbar zu seiner Überraschung, sehr zahlreich: 
  „So wurde mir nahe gelegt, aus der Vorlesung etwas mehr zu machen als sonst, mich or-
dentlich vorzubereiten, und im weiteren Verlauf kam ich zu der Absicht, die so gehaltenen 
Vorlesungen auch zu veröffentlichen. […] komme so wenigstens über das quälende Gefühl, 
den halben Tag nichts vorzuhaben, gut hinweg.“ (F/Fer, 31.10.15) 
Die Ausarbeitung der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1916-17a)273 ist also 
Freuds Ersatz als Beschäftigungsmöglichkeit274 und dieses Vorhaben unterscheidet sich sehr 
markant von dem vorherigen. Schon die von Freud selbst geschilderte initiale Szene ist dafür 
zentral: Er schreibt nicht für ein späteres Publikum, das er sich, indem er zugleich die Zeit-
                                                 
272 Grubrich-Simitis (1985, 105-108) weist darauf hin, dass später in der Kriegszeit den metapsychologi-
schen eng verwandte Spekulationen zwischen Freud und Ferenczi in ihren Versuchen der Verbindung 
von Psychoanalyse und Lamarckismus wieder aufgegriffen werden. Dieses Vorhaben wurde dann erneut 
von Freud aufgegeben, diesmal bevor es weiter als bis zu Vorüberlegungen gediehen war. Ferenczi hat es 
weiter verfolgt und Grubrich-Simitis bezeichnet dessen Versuch einer Genitaltheorie (1924) als „Erbe“ 
dieses und in weiterer Folge auch Freuds metapsychologischen Vorhabens (ebd., 107). Schon im Herbst 
1915 erwähnt Ferenczi den Plan einer Serie „Bioanalytische Aufsätze“, die sich offenbar an Freuds gera-
de aufgegebener anlehnen (ebd., 104f.), aber nicht realisiert werden und dann in den Versuch von 1924 
eingehen. 
273 Was die Inhalte im Einzelnen angeht, finden sich in den Vorlesungen einige Stellen, an denen Freud 
explizit Bezug zum Krieg nimmt (s. im Register der Studienausgabe, Band 1, „Erster Weltkrieg“), von 
denen die meisten von der Art einer kleinen Verdeutlichung anhand nahe liegender Beispiele sind. Ein-
zige Ausnahme ist das breit diskutierte und an bedeutender Stelle stehende Traumbeispiel von den „Lie-
besdiensten“ und die anschließende, durch dieses eingeführte Diskussion der Traumzensur in Analogie 
zur Zeitungszensur im Krieg (1916-17a, 148ff.). Freud fügt dort auch eine Passage mit direkt auf den 
Krieg bezogenen Überlegungen an, worauf auch Büttner (1975, 57f.) und Gay (1987, 417) verweisen. Gay 
stellt treffend fest, dass sie „wie zufällig in eine Vorlesung über die Traumzensur“ geraten erscheint. 
Besonders wichtig scheint Freud, dass die Verantwortung für den Krieg nicht „einer Handvoll gewissen-
loser Streber und Verführer“ (1916-17a, 157) zugeschrieben werden kann, sondern ihm in jedem Men-
schen etwas entgegenkommt. Es geht ihm um jene Universalität (konkret der auf den Krieg bezogenen 
Wünsche), deren Betonung und Behandlung (im Sinne einer Wiederherstellung) in dieser Arbeit auch 
schon für Zeitgemäßes als bestimmender Zug gefunden wurde. 
274 Für Freud selbst geht es weiterhin darum, die Kriegszeit zu überstehen und er stellt diese Funktion im 
November 1915 ausdrücklich als die zwölf Aufsätze und die Vorlesungen verbindend heraus: „Alle diese 
Arbeiten leiden […] an ihrer Funktion zur Selbstbetäubung.“ (F/AS, 9.11.15) 
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schriften rettet, beim Schreiben selbst erst schafft, sondern das Publikum kommt zu ihm, von 
dessen Interesse geht das Vorhaben aus.275 Es ist so von vornherein sichergestellt, dass er es auf 
seinem Weg nicht verlieren kann. Noch genauer habe Freud sich zunächst für das aktuelle 
Publikum der Hörer „ordentlich vorbereitet“, was erst sekundär zur Idee einer Publikation für 
das spätere der Leser führt: Der notwendige Aufschub, bis seine Arbeit das Publikum erreicht, 
ist zunächst denkbar gering. Schon in dieser Beiläufigkeit hängt Freud sein Vorhaben dezidiert 
niedrig auf, nennt es später auch „grobes für die Menge bestimmtes Zeug“ (F/AS, 14.7.16), was 
an seine Bewertung von Zeitgemäßes erinnert und im Kontrast dazu steht, wie er zunächst die 
zwölf Aufsätze einschätzte („Art und Niveau der Traumdeutung“). 
In direktem Gegensatz zum „Neuen“, das die metapsychologischen Synthesen bringen soll-
ten, handelt es sich bei den Vorlesungen, wie Freud sagt, um „den alten Stoff“, der ihm als sol-
cher „greulich ist“. Seine Arbeit richtet sich dementsprechend auf etwas anderes, nämlich „ihn 
neu zu gruppieren und auf dialektische Unterweisung einzurichten“ (F/Fer, 31.10.15). Freuds 
Interesse befriedigt sich also nicht mehr primär an den Inhalten, der Erkenntnis selbst, sondern 
ist auf das Publikum und eine wirksame Technik der „Einführung“ gerichtet. Die Vorlesungen 
führen so Freuds Anliegen der Zukunftssicherung der Psychoanalyse weiter (Jones 1955, 224f.): 
Statt aber des Versuchs, ihr ein umfassendes Fundament aus „Festlegungen“ usw. zu geben, 
sorgt Freud nun dafür, dass für die „Einführung“ in die Psychoanalyse ein befördernder Text 
zur Verfügung steht.276 Während beim Vorhaben der zwölf Aufsätze der Modus der (Selbst-
)Erhaltung bestimmend war, legt Freuds Titelformulierung nun eine Zukunftssicherung mit 
sexuellen Mitteln nahe – richtiger eine Libido, die wieder auf äußere Objekte gerichtet ist. 
Auch Gay (1987, 415f.) sieht bei der Betonung der rhetorischen Qualitäten der Vorlesungen in 
ihrem Aufbau einen „geschickten Verführungsversuch“ Freuds.  
Wesentlich erscheint nun weniger, dass die Psychoanalyse ihre Einsichten noch weiter aus-
dehnt, als dass die grundlegenden Einsichten, die sie schon (lange) hat, vermittelt werden kön-
                                                 
275 Im Dezember berichtet Freud sogar nicht mehr wie zuvor von 70, sondern 100 Zuhörern, die „sich 
lebhaft interessieren“ (F/Fer, 6.12.15). Die Konstellation, dass das initiale Interesse vom anderen (vom 
Zuhörer oder Patienten) ausgeht, ist auch die der Kur und dort für das sich entfaltende Geschehen kon-
stitutiv. Freud zeigt sich in seinen einleitenden Bemerkungen der Vorlesungen aktiv um diese bemüht, 
stellt die Schwierigkeiten voran und „verspricht“ seinen Zuhörern ausdrücklich, dass er bestimmte Er-
wartungen nicht wird erfüllen können (1916-17a, 41ff.). 
276 Freud berichtet selbst die schnelle „Aufklärung“ seines Vorhabens, die Rank ihm gegeben hat: „Ich 
will es mir unmöglich machen, diese ‚Einführung in die ΨA’ noch einmal vorzutragen“ (F/Fer, 31.10.15; 
nochmals in F/AS, 14.7.16). Er macht damit die Einführungsfunktion der Vorlesungen unabhängig von 
seiner eigenen Arbeitsfähigkeit, seinem inneren und äußeren Weiterleben. Zugleich werden sie in ge-




nen. Dabei rückt sozusagen die soziale Realität in Form der Widerstände des Publikums ins 
Zentrum, von deren Überwindung die tatsächliche (aufklärende wie therapeutische) Wirkung 
bzw. Ausbreitung der Psychoanalyse abhängt. Freud vollzieht die Anerkennung der (inneren) 
Hemmnisse, die sich der Psychoanalyse in den Weg stellen, über die er vorher offenbar hin-
wegzusehen versuchte, insofern er beim Schreiben der zwölf Aufsätze implizit einen Leser 
voraussetzte, der sich ohne weiteres für die letzten Konsequenzen der psychoanalytischen Auf-
fassungen interessiert. Er wiederholt oder erneuert damit die ihm bereits bekannte Einsicht aus 
der Kur, dass die Aufklärung über das Unbewusste allein angesichts der Widerstände nicht 
ausreicht und in ihrer Bedeutung gegen eine auf diese gerichtete Technik zurücktritt. Nicht 
zuletzt schließlich brachte es der Charakter der Vorlesungen offenbar mit sich, dass sie 
sogleich, noch während der Kriegszeit, bedenkenlos veröffentlicht werden konnten. Wie um 
dies zu unterstreichen, erschienen ihre ersten beiden Teile noch bevor der dritte im folgenden 
Wintersemester gehalten wurde. 
 
Wenige Wochen, nachdem er mit der Arbeit an den Vorlesungen begonnen hat277, verfasst 
Freud den kleinen Text Vergänglichkeit (1916a)278, der im Sammelband „Das Land Goethes“ 
erscheinen wird.279 Auf diesen soll noch abschließend eingegangen werden, weil Freud hier 
inhaltlich seine Theorie der Trauer aus Trauer und Melancholie aufgreift, v.a. aber, weil der 
                                                 
277 Es erscheint noch 1915 zudem die Mitteilung eines der psychoanalytischen Theorie widersprechen-
den Falles von Paranoia (1915f), nun wieder direkt an eigenes klinisches Material angelehnt. Dies gilt 
übrigens auch für zwei Ideen vom November, u.a. die vom „Verbrecher aus Schuldbewußtsein“, die der 
dritte Teil von Einige Charaktertypen aus der psychoanalytischen Arbeit (1916d) werden wird – diese 
Ideen hat Freud „ein neuer, sehr klarer Fall gelehrt“ (F/Fer, 26.11.15). Auf die vielfachen Beziehungen 
dieser Arbeiten zum Krieg und zu der vorliegenden Untersuchung kann nicht mehr eingegangen wer-
den. 
278 Vgl. Jones 1955, 440f.; Schur 1972, 360-363. Turnheim (1999, 39-56) analysiert den Text ausführlich, 
wobei sein Interesse aber in Richtung der kunstpsychologischen Implikationen geht, wie der Text auch 
in der Studienausgabe dem Band „Bildende Kunst und Literatur“ eingefügt ist – für unsere Perspektive 
überraschend, aus der er eher der Klinik und Technik der Melancholie oder dem Thema Krieg/Politik 
zuzuordnen wäre. 
279 Der Band, herausgegeben vom Berliner Goethebund, stellt sich als Ganzes die Aufgabe, den Gegen-
beweis gegen die Angriffe auf die deutsche „Kulturnation“ anzutreten (auf der Linie von Freuds Hoff-
nung auf ein „relativ gutes Benehmen“ in der mehrfach untersuchten Passage von Zeitgemäßes). Merk-
würdigerweise tritt es dabei selbst als „Gedenkbuch“ auf, als ob die Kulturnation gestorben wäre. Schur 
formuliert das Unbehagen, Freud habe sich „vielleicht unwissentlich in eine deutsche Propagandaaktion 
einspannen lassen“ (1972, 360, Fn 17) – seine vermeintliche politische Naivität hat sich aber bereits 
mehrfach nicht bewahrheitet. Wie wir sehen werden, geht es Freud gerade um die Wiederbesetzung 
derjenigen Kulturgüter, von denen sich die Libido in Kriegszeiten zugunsten v.a. der Nation zurückgezo-
gen hat und der Patriotismus wird ohne weiteres als Kriegseffekt erklärt. Es liegt nahe, dass Freud gerade 
mit diesem Publikationsort das Publikum erreichen wollte, an das sich sein Text als Intervention richtet. 
– Aufgrund der Kürze des Textes verzichte ich im Folgenden auf Einzelnachweise. 
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Text in Inhalt, Form und Technik frappierend an Zeitgemäßes erinnert: Er ist wiederum eine 
an die zeitgenössischen Leser, die breitere Allgemeinheit der „Kulturbürger“ gerichtete Inter-
vention; wieder stellt Freud Vor- und Kriegszeit gegenüber, getrennt vom enttäuschenden 
Kriegsausbruch, der sich im Zentrum des Textes wie ereignet; und wieder geht es um den Ver-
such, die melancholische Reaktion, die er ausführlich vorführt, mithilfe einer Konfrontation 
mit der Realität und mit wissenschaftlichen Einsichten zu behandeln. 
Inhaltlich bringt der Text inzwischen wohlvertraute Auffassungen, interessanter ist die Ana-
lyse von Freuds Vorgehen, der Technik der Behandlung. Im ersten Teil schildert er ein Ge-
spräch bei einem Sommerspaziergang mit einem Dichter und einem „schweigsamen Freund“ 
noch in der Vorkriegszeit: Der Dichter verkündet, dass ihm die Aussicht auf die Vergänglich-
keit von Natur- und Kulturschönheiten deren Genus verunmöglicht, also ihre libidinöse Beset-
zung verhindert (entsprechend dem Wort vom ‚gebrannten Kind, das das Feuer scheut’).280 
Schon damals unternahm Freud spontan den Versuch einer Intervention, von der er nun be-
richtet: Er argumentierte dagegen, leugnete wiederum nicht die Vergänglichkeit selbst, bestritt 
aber, dass diese den Genus der von ihr betroffenen Dinge schmälern müsse – hatte damit aber 
keinen Erfolg. Er erklärt sich dies mit dem Widerstand eines „starken affektiven Moments“ 
gegen die guten Argumente der Vernunft, konkret dem inneren Zurückweichen vor dem 
schon in Antizipation, als „Vorgeschmack“ erlebten Schmerz des Verlustes. 
Nachdem Freud daran anschließend seine Auffassung von der Psychologie der Trauer refe-
riert281, bricht im Text der Krieg aus und bringt den befürchteten Verlust der „Schönheiten“. 
Freud formuliert die Enttäuschung wieder im Einzelnen aus, nennt konkret die verschiedenen 
nun verlorenen inneren und äußeren Güter, formuliert dabei noch einmal knapper und klarer 
als in Zeitgemäßes: Der Krieg „brach auch unseren Stolz auf die Errungenschaften unserer Kul-
                                                 
280 Daraus resultiert wohl jene „Verarmung des Lebens“ aus Zeitgemäßes, die dort auch auf eine Antizi-
pation des schmerzlichen Verlustes zurückgeht, allerdings des Schmerzes der anderen. 
281 Auffällig vor dem Hintergrund unserer Analyse von Zeitgemäßes ist es, dass Freud in der Entgegnung 
auf den Dichter dessen Reaktion ausdrücklich für „unverständlich“ erklärt (vgl. dazu Turnheim 1999, 
41ff.) und erst nach der Erfahrung des Scheiterns seiner Intervention in jener Annahme von der Antizi-
pation des schmerzlichen Verlustes eine Erklärung findet (die Trauer als solche aber noch immer als 
„großes Rätsel“ bezeichnet). – In ähnlicher Weise auffällig ist es, dass Freud in seiner Argumentation 
gegenüber dem Dichter zunächst emphatisch sogar von einer „Wertsteigerung“ der Objekte aufgrund 
ihrer Vergänglichkeit spricht, ihre „Kurzlebigkeit“ füge „ihren Reizen einen neuen hinzu“ – der Verlust 
sei also eigentlich ein Gewinn. Insgesamt changiert Freud merkwürdig zwischen dieser und der anderen 
Auffassung, die Vergänglichkeit mache die Objekte lediglich „nicht weniger prächtig“. Seine mit aller 
Autorität des Wissenschaftlers formulierte Konklusion formuliert dann klar, so als habe er nach 
Schwanken dies als richtig eingesehen, dass der Genus von der Beständigkeit „unabhängig“ sei. Dies 
bedeutet wiederum die Desillusionierung des Zusammenhangs als solchem, ein „Absehen“ davon, anstatt 
seiner einfachen Umkehrung. 
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tur“, in Hinsicht auf die psychischen stellte er „unser Triebleben in seiner Nacktheit bloß“. Den 
erstarkten Patriotismus stellt Freud in die Reihe der Kriegseffekte: Er „machte unser Vaterland 
wieder klein und die andere Erde wieder fern und weit“. Freud schließt eine Erklärung an, die 
dies als gut verständlich, ja letztlich unvermeidlich herausstellt: „Es ist nicht zu verwundern, 
dass unsere an Objekten so verarmte Libido mit um so größerer Intensität besetzt hat, was uns 
verblieben ist, dass die Liebe zum Vaterland, die Zärtlichkeit für unsere Nächsten und der Stolz 
auf unsere Gemeinsamkeiten jäh verstärkt worden sind.“  
Die Gegenüberstellung von Vor- und Kriegszeit scheint hier also nicht die von Erwartung 
und Enttäuschung zu sein, sondern die einer besonderen (offenbar für die Dichter typischen) 
Einstellung der Antizipation der Vergänglichkeit schon zur Friedenszeit und der massiven, 
realen Erfahrung des Verlustes für jedermann im Krieg. Die zu behandelnde Störung ist dem-
nach eine drohende epidemische Melancholie, die noch über Kriegsende hinaus den Kulturge-
nuss verdürbe. 
In seiner abschließenden Intervention wendet sich Freud erneut gegen die vermeintliche 
dauerhafte Entwertung der Kulturgüter aufgrund der Erfahrung, dass sie sich nicht als haltbar 
erwiesen haben. Er argumentiert nun aber nicht inhaltlich dagegen, sondern weist auf folgen-
des hin: Die so denken bzw. empfinden befinden sich im Zustand der Trauer und dieser wird, 
entsprechend seiner zuvor referierten Auffassung, von selbst zu Ende gehen. Dann wird die 
Libido wieder frei, wird sich neuen Objekten zuwenden und Freud schließt mit der Erwartung, 
dass in diesem Sinne alles Verlorene wieder aufgebaut werden wird282, „vielleicht auf festerem 
Grund und dauerhafter als vorher“.283 
Freuds abschließende Intervention erweist sich wieder als die bereits aus Zeitgemäßes be-
kannte Konfrontation einer Erwartung mit dem Realitätsurteil des Wissenschaftlers: Die Er-
wartung einer dauerhaften Entwertung der zuvor geliebten Kulturgüter, einer Art epidemi-
schen Melancholie als Folge des Krieges, ist eine Täuschung. Tatsächlich handelt es sich um 
den Zustand der Trauer, d.h. diese Störung wird nach einiger Zeit von selbst zu Ende gehen. 
Weniger klar aber ist, wozu Freud das vorherige, ausführlich entfaltete Beispiel des Dichters 
                                                 
282 Dem „Wiederaufbau“ ist bemerkenswerterweise auch der Erlös des Sammelbandes „Das Land Goe-
thes“ gewidmet: dem „Wiederaufbau der zerstörten ostpreußischen Heimstätten“, konkret dortigen 
„Volksbibliotheken“ (Vorwort) – eine merkwürdige Zueignung angesichts der Tatsache, dass der Krieg ja 
noch andauert und sich im inhaltlich sehr heterogenen Band zugleich auch Durchhalteparolen finden. 
283 Freud geht hier so weit, anstatt des Verlustes einen Gewinn in Aussicht zu stellen, allerdings erst 
langfristig als Ergebnis eben der Wiederaufbauarbeit und im Gegensatz zur sicheren Erwartung des Ab-
laufs der Trauer mit dem „vielleicht“ als Möglichkeit markiert. Bereits zuvor hieß es ähnlich vorsichtig, 
man werde die verlorenen Objekte „durch möglichst gleich kostbare oder kostbarere“ ersetzen. 
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dient (außer allgemein in das Thema einzuführen und als Anlass, seine Theorie der Trauer 
vorzustellen). Vielleicht ist es die Melancholie der Friedenszeit, in der die Trauer sozusagen zu 
einem Dauerzustand geronnen ist, an der sich die täuschende Erwartung über die Kriegseffekte 
gebildet hat.284 Das Beispiel zeigt zudem, dass ein Argumentieren gegen diese Störung nicht 
fruchtet und daran schließt sich der Trost bzw. die Haltung an, die Freud abschließend als be-
rechtigt hinstellt: Man kann jetzt nichts tun gegen die Störung, man muss aber auch nicht – 
und darf dennoch auf eine Besserung des Zustandes hoffen. 
Zunächst überraschend erscheint es, dass im so verstandenen Zusammenhang die Täuschung 
im Gegensatz zu den bisher untersuchten Illusionen eine pessimistischere Erwartung erzeugt 
als es den tatsächlichen Verhältnissen entspricht. Dies scheint der Auffassung, dass Illusionen 
wunschgemäße Bildungen sind, zu widersprechen. Im Zustand der Trauer aber, der diese Art 
von Täuschung erzeugt, herrscht tatsächlich eine Konstellation der Libido, aufgrund der die 
negative Erwartung wunschgemäß ist: Die Trauer hängt noch an den verlorenen Objekten und 
will sich nicht vorstellen, dass nach deren Verlust noch irgendein Genuss möglich wäre. So 
erscheint uns spontan die Endlichkeit der Trauer oft als ein anstößiger, pietätloser Gedanke. 
Es wird hier noch einmal deutlich, dass der Kriegszustand mit seiner gewalttätigen, perma-
nenten Desillusionierung keineswegs ein Zustand der schieren Realitätseinsicht ist, sondern 
seine eigene Art Täuschungen erzeugt. Sie unterscheiden sich von denen des Friedens aller-
dings darin, dass sie eine pessimistische Tendenz haben. „Auch das Schmerzliche kann wahr 
sein“, schreibt Freud in Vergänglichkeit in Bezug auf das Sträuben, sie anzuerkennen – die 
Umkehrung, dass der Schmerz immer eine Einsicht in die Realität anzeige, ist aber nicht be-
rechtigt. 
Kehren wir zu Freud selbst zurück, so empfiehlt er am Ende von Vergänglichkeit offenbar 
eine signifikant andere Haltung als in Zeitgemäßes: Statt sich resignativ „auf den Tod vorzube-
reiten“ ist nun eine Hoffnung auf Wiederaufbau möglich und berechtigt. Es liegt nahe, dass 
                                                 
284 Man könnte ergänzen, dass das Beispiel des Melancholikers täuscht, weil dessen Reaktion einer spezi-
fischen Disposition, dem besonderen Verhältnis zum verlorenen Objekt geschuldet ist, dass es schon 
vorher nach dem „narzisstischen Typus“ gewählt und besetzt wurde (Freud 1916-17g, 203). Der Dichter 
wiederum ist noch einmal ein besonderer Fall: Während er sich, nicht zuletzt im Sinne der Melancholie, 
von der Realität abwendet zugunsten der Phantasie, gelingt es ihm dann, diese Phantasien „zu einer 
neuen Art von Wirklichkeiten“ zu gestalten, mit der Artikulation der Unzufriedenheit über die Zumu-
tung des Triebverzichts, die selbst „ein Stück der Realität ist“, sozusagen den Rückweg zu ihr zu finden 
(Freud 1911b, 22f.). Dies ist wohl auch die Erklärung für die Merkwürdigkeit, dass beim Dichter aus 
dessen Einstellung keineswegs eine reale Abwendung von den Kulturschönheiten resultiert, vielmehr 
deren Herstellung gerade sein Beruf ist. Wenn er also zwar in der Rede, nicht aber in seinem tatsächli-
chen Verhalten melancholisch ist, drängt sich, der Freudschen Formel folgend, der Schluss auf, dass 
seine melancholische Einstellung selbst eine Illusion ist. 
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dieser Schritt für Freud selbst die Bewältigung jener (mit Lou Andreas-Salomé geteilten) Er-
wartung bedeutet, dass sie „zu Lebzeiten nicht mehr froh“ sein werden, dem Ende aller Hoff-
nungen, mit dem sie gleichsam schon innerlich gestorben wären und nichts anderes bleibt, als 
sich auf den schließlichen Vollzug des Todes vorzubereiten.285 
Freud schränkt in Vergänglichkeit freilich die Geltung der Hoffnung auf Wiederaufbau ein, 
die nur für die berechtigt sei, die „noch jung und lebenskräftig sind“. Dabei ist nicht leicht zu 
entscheiden, ob und inwieweit dies auch für ihn selbst noch gilt. Es liegt aber nahe und vertieft 
das Verständnis vom Übergang von Freuds Arbeiten an den metapsychologischen Aufsätzen zu 
den Vorlesungen, dass diese wie ein Wiederaufbau der Psychoanalyse erscheinen können, 
noch einmal in das Verständnis derjenigen Phänomene (Traum, Fehlleistungen, Neurosen) 
einführend, von denen sie damals ihren Ausgang genommen hat. Er beginnt mit dieser Art 
Wiederaufbau noch während draußen der Krieg tobt, nachdem sein persönlicher Kampf, sein 
kriegsanaloges Arbeiten zu Ende gegangen ist.286 Er wendet sich nun dezidiert an die Jugend, 
auf die es für die Zukunft ankommt: Vergänglichkeit ist in Form der zuletzt zitierten Bemer-
kung regelrecht an die Jugend adressiert. Zeitgemäßes erscheint von hier aus eher an die Älte-
ren gerichtet, die sich schon zu „Kulturweltbürgern“ entwickelt und im Krieg die im Laufe 
ihres Lebens lieb gewonnenen Güter verloren haben. 
Das Vorhaben, die Vorlesungen zu publizieren und so nicht mehr selbst halten zu müssen, 
kann allerdings ebenso plausibel als „Vorbereitung auf den Tod“ verstanden werden, die Freud 
dann nur in anderer Weise fortsetzte. Vielleicht kann man sagen, dass er noch einen weiteren 
Schritt in der Anerkennung seines Endes leistet: Während er vorher zunächst nur synthetisch 
zusammenfassen wollte, dann aber doch auf weitere neue Erkenntnisse aus war, als könne er 
wie vorher weiterarbeiten, beschränkt er sich jetzt auf den „alten Stoff“, den er aufbereitet und 
sich dabei als Person verzichtbar macht. 
                                                 
285 Dieser Bezug wird unterstrichen durch die Annahme, dass der in Vergänglichkeit anonym bleibende 
Dichter Rainer-Maria Rilke und der „schweigsame Freund“ Lou Andreas-Salomé gewesen seien (Schur 
1972, 360, Fn 18 mit Bezug auf Lehmann 1966). Nachdem Freud im Krieg die resignative Einstellung mit 
Lou Andreas teilte, erinnert er sich demnach zu ihrer Bewältigung jener Szene der Vorkriegszeit, in der 
er sie nicht mit ihr teilen konnte. 
286 Diese Auffassung ist bei Jones (1955, 441) insofern angedeutet, als er formuliert, Vergänglichkeit zeige 
„mehr noch“ als Zeitgemäßes, wie Freud seine kriegsbedingte „Störung“ (seine „langvergessene Kampf-
lust“) überwunden habe. Ein weiteres Indiz dafür, dass Freud nicht mehr im Zustand auswegloser Ver-
zweiflung schreibt, ist die manifeste Abwesenheit der Formen des Komischen in Vergänglichkeit: Der in 
Zeitgemäßes noch unverzichtbare Humor findet sich nur noch latent (d.h. ohne den spürbaren Lustge-




Im Rückblick von dem nun erreichten Ende dieser Untersuchung aus kann man sagen, dass 
Freuds zwei großen Arbeitsvorhaben, mit denen er die erste Kriegszeit zu überstehen versucht, 
den metapsychologischen Abhandlungen und den Vorlesungen, Zeitgemäßes und Vergäng-
lichkeit wie als programmatische Texte zugeordnet sind, die er jeweils verfasst, während er an 
den Vorhaben arbeitet. Er beschreibt dort für sich und andere die Form der Bewältigung, die 
Einstellung zum Krieg, die ihm als möglich erscheint und die entsprechend sein jeweiliges Ar-
beiten bestimmt. 
10. Zusammenfassung 
Als Abschluss dieses Abschnitts soll nun die zuvor sehr genau dargestellte und untersuchte 
Entwicklung Freuds von Juli 1914 bis in den Herbst 1915 noch einmal knapp zusammengefasst 
werden. Einige wenige Beiträge aus diesem Teil zum grundsätzlichen Verständnis von Krieg 
und Konflikt werden bereits hier herausgestellt, solche zur Fragestellung dieser Untersuchung 
aber sollen im Schlussabschnitt dieser Arbeit wiederaufgegriffen werden.  
Der Ausbruch eines großen Krieges zwischen den Kulturnationen mitten in Europa Ende Juli 
1914 trifft Freud und die Seinen insofern unvorbereitet, als sie, wie er es später in Zeitgemäßes 
beschreibt, im weitgehenden Unglauben an eine solche Möglichkeit gelebt haben. Er führt zu 
jenen inneren Veränderungen, die Freud in Vergänglichkeit knapp resümiert: Der Libido ge-
hen ihre zuvor gemäß eines „Kulturweltbürgertums“ besetzten, internationalen Objekte verlo-
ren und sie zieht sich zurück, indem sie „mit umso größerer Intensität besetzt, was uns verblie-
ben ist“, so dass „die Liebe zum Vaterland, die Zärtlichkeit für unsere Nächsten und der Stolz 
auf unsere Gemeinsamkeiten jäh verstärkt“ werden (1916a, 227). So entsteht Freuds anfängli-
cher Patriotismus, wobei es sich seiner eigenen (von Ferenczi referierten; Fer/F, 30.11.14) The-
orie zufolge um eine Regression der Triebregungen auf die Stufe des Narzissmus handelt. Dies 
erklärt auch die für den Kriegsausbruch charakteristische Schlagartigkeit des Vorgangs und 
zeichnet ihn klinisch als melancholische Reaktion aus (im Gegensatz zur Trauer, die einen be-
stimmten Zeitaufwand erfordert und erst dann die Neubesetzung eines Ersatzobjektes erlaubt). 
Im Zuge dieser Regression werden alte, bereits aufgegebene Wünsche aus der Zeit der (verlän-
gerten) Adoleszenz wiederbesetzt (von vor „30“ oder „40“ Jahren), konkret die Hoffnung auf 
eine Wiedererrichtung des Vaterlandes und die Entledigung von lähmenden oder gar pathoge-
nen Konflikten („Miasmen“). Die Herstellung definitiver „Entscheidungen“ in diesem Sinne 
erscheint wie ein Versprechen, das letztlich die Rückkehr zum „primären Narzißmus“ (Freud 
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1914c, bes. 41ff.) bedeutet, einem Zustand diesseits aller Konflikte, d.h. ohne Hemmung, Auf-
schub, Verzicht usw.287 Die Aussicht auf die Erfüllung bereits aufgegebener Wünsche erklärt 
die für die Kriegserwartung und die Zeit um seinen Ausbruch charakteristische Euphorie, in 
der der zur Hemmung jener Triebregungen verwendete Betrag, der jetzt „erspart“ werden 
kann, abgeführt wird. Umgekehrt würde bei einem Ausbleiben des Krieges dieser Betrag psy-
chischen Aufwands wieder nötig. 
Schon in den ersten Kriegswochen werden dann Freuds patriotische Hoffnungen erstmals 
enttäuscht: Die ihm dafür wesentliche Erfahrung ist zunächst der schlichte militärische Misser-
folg der österreichischen Armee, die erhoffte schnelle „Entscheidung“ bleibt hier und später 
aus. Eine weitere und für Freud offenbar besonders bedeutsame Erfahrung ist die Unaufrich-
tigkeit des (eigenen) Staates, die dem erwarteten „reinigenden“ Effekt des Krieges direkt wider-
spricht. Im Moment der Enttäuschung wird, gemäß Freuds eigener Beschreibung (F/Fer, 
23.8.14), die betreffende Libido in Wut „vergoren“ und deren Verwendung ist dann für die 
weitere Einstellung zum Krieg zentral: Sie dient entweder dem Vollzug der Desillusionierung, 
wird also autoaggressiv gewendet und zerstört gleichsam die betreffenden Erwartungen, oder 
sie richtet sich als Hass auf den Gegner. Dieser erscheint nun als der kontingente Schuldige, der 
sozusagen den ansonsten schönen und verheißungsvollen Krieg verdorben hat, womit die Er-
wartungen an diesen erhalten bleiben können. Erscheint der Gegner also zunächst wie ein 
Partner, ein notwendiger Gegenüber beim Austragen eines viel versprechenden Kampfes, wird 
er erst im Zuge der Abwehr der ersten Enttäuschungen des Krieges zum Feind. Bei Freud arti-
kuliert sich der Patriotismus anfangs entsprechend als „Zärtlichkeit für unsere Nächsten“, als 
„Stolz auf unsere Gemeinsamkeiten“ (1916a, 227) und wird in seinen Briefen allein gegenüber 
den Nahestehenden geäußert, bevor er desillusioniert wird. Die Wendung des Patriotismus 
gegen ‚die anderen’ zur Vermeidung seiner Ent-Täuschung macht er nicht mehr mit. 
An die Stelle der sukzessive aufgegebenen patriotischen Hoffnungen soll bei Freud zur Un-
terbringung der Libido dann wieder die Wissenschaft treten. Der Ersatzvorgang, der bei 
Kriegsausbruch umgekehrt verlaufen war, soll also rückgängig gemacht werden. Damit taucht 
das Problem der Arbeitsfähigkeit auf, die durch die sich permanent fortsetzenden Enttäu-
                                                 
287 Während der Krieg eine umgehende Erfüllung dieser Wünsche verspricht, hat die Kultur sie zum 
Fernziel aufgeschoben, die Religion malt sie als paradiesischen Zustand nach dem Tod als Belohnung für 
ein gutes Leben aus. Freud wird später die Möglichkeit wissenschaftlich untersuchen, ob eine definitive 
„Entscheidung“ des Konflikts (v.a. des zentralen ödipalen), die dessen Pathogenität aufhöbe, im Zuge 




schungen, das „Abbröckeln“, behindert wird. Denn das Arbeiten braucht ein Mindestmaß an 
stabilen, berechtigt erscheinenden Hoffnungen, damit der konstitutive Triebaufschub geleistet 
werden kann. An dieser Stelle ergibt sich eine klare Bestimmung des grundsätzlichen Unter-
schieds zwischen Arbeiten und Kämpfen, der genau durch einen solchen Triebaufschub herge-
stellt wird. Daher ist es über spezifische Bedingungen seiner Person hinaus typisch, dass Freud 
im Zuge der Überwindung des Krieges mit seiner Arbeitsfähigkeit ringt.288 Die beiden Modi 
Kämpfen und Arbeiten sind damit durch eine innere Bedingung unterschieden und können 
nicht anhand eines äußerlich beobachtbaren Verhaltens bestimmt werden, wie etwa an den in 
Zeitgemäßes erwähnten, publizierend am Krieg sich beteiligenden Wissenschaftlern deutlich 
wird. Auch Freuds Forschen und Schreiben wird in den folgenden Monaten im dem Maße zum 
kriegsanalogen Kampf, wie ihm der Triebaufschub nicht gelingt. 
Die Bedingung für Freuds „gewaltsame Aufraffung“ (F/Putnam, 9.3.15) zu einer ersten 
mehrwöchigen Arbeitsphase (Überarbeitung der Drei Abhandlungen, Abfassung der Fallge-
schichte des Wolfsmanns) im September/Oktober 1914 ist demnach eine zwischenzeitliche 
Stabilität seiner nun vor allem auf Deutschland gerichteten patriotischen Resthoffnungen, um 
die er regelrecht aktiv bemüht zu sein scheint. Ein weiteres Problem der Arbeitsfähigkeit ist 
zudem die Leere seiner Praxis, was ihm die Befriedigung der an den „Erwerb“ gebundenen 
Triebe, die offenbar den Aufschub der anderen begünstigte, verunmöglicht. Zudem schneidet 
ihn dies von der klinischen Erfahrungsbasis ab, auf die seine wissenschaftliche Produktion an-
sonsten eng bezogen ist. Er hilft sich bezüglich letzterem zunächst, indem er beim Wolfsmann 
auf klinisches Material aus der Vorkriegszeit zurückgreift, das er noch liegen hatte, zehrt sozu-
sagen von seinen Vorräten. 
Freud hat damit zunächst nicht mehr als ein paar Wochen Zeit gewonnen, er steht anschlie-
ßend weiter vor dem Problem einer nicht dauerhaft gesicherten Arbeitsfähigkeit angesichts 
der Tatsache, dass der Krieg und seine permanenten Enttäuschungen weitergehen. Freud er-
wehrt sich insgesamt den Enttäuschungen immer wieder zunächst durch schrittweise modifi-
zierte Erwartungen (ihre Abschwächung, weitergehende Kompromisse), was zum Eindruck des 
„Abbröckelns“ führt. Immer wieder versucht er, dem durch einen entschiedenen, größeren 
Desillusionierungsvorgang ein Ende zu machen (womit er sich aber auch wieder nur vorläufig 
Luft verschaffen kann). Er scheint dabei regelrecht darauf aus, Gelegenheiten zu finden und zu 
                                                 
288 In diesem Sinne lautet Freuds buchstäblich letzte Antwort in Warum Krieg? auf Einsteins Frage nach 
den Möglichkeiten der Kriegsverhinderung, dass alles, was „die Kulturentwicklung fördert“, auch gegen 
den Krieg „arbeitet“ (1933b, 286). 
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nutzen, die es erlauben, viele kleine Enttäuschungen zu einer größeren zusammenzufassen: 
Die Desillusionierung wird durch die Massivität, mit der ihre Erwartungen, wie es in Zeitge-
mäßes heißt, an der Realität „zerschellen“, gefördert. Einen ähnlichen Effekt scheinen für 
Freud Erinnerungen an einschlägige frühere Erfahrungen zu haben, so an die gescheiterte As-
similation, die Angriffe gegen die Psychoanalyse oder auch den gerade zu Ende gegangenen 
Konflikt mit Jung. Er erreicht damit eine weitere Verstärkung der aktuellen enttäuschenden 
Erfahrung. Schließlich helfen Freud bei den als wesentlich herausgestellten, größeren Enttäu-
schungsleistungen andere, indem sie entsprechend der sozialen Dimension des Humors vorfüh-
ren, wie sie dies selbst geleistet haben: So Ferenczis Bericht seiner Enttäuschung vom Vater-
land (Fer/F, 21.8.14), der Freuds (F/Fer, 23.8.14) vorausgeht, sowie der Briefwechsel mit Lou 
Andreas-Salomé im November 1914 über die Enttäuschung von der Kulturentwicklung. 
Freud vollzieht so sukzessive jene Reihe von Ent-Täuschungen, wie er sie in Zeitgemäßes be-
schreiben wird: Gleichsam rückwärts von den letzten, im Zuge von entschädigenden Kompro-
missbildungen entstandenen Erwartungen an den Krieg zu den früheren Wünschen an die 
Kultur. Ging es zuerst um die konkreten Versprechen des Krieges, gelangt er nach deren Desil-
lusionierung zur Enttäuschung von der Kultur, insofern sie ihn nicht verhindern konnte. An 
diesem Punkt ist Freud im November 1914 mit Lou Andreas-Salomé bzw. mit ihrer Hilfe ange-
kommen, er beklagt einen grundsätzlich gescheiterten Prozess der Kulturentwicklung, für die 
ihm der Mensch nicht geeignet erscheint (F/AS, 25.11.14). In Zeitgemäßes erreicht Freud spä-
ter diesen End- oder Nullpunkt der Enttäuschung nüchterner, wenn er die ihr eigenen Illusio-
nen bis hin zu basalen Ur-Illusion des Todes bzw. seiner Nicht-Anerkennung zurückverfolgt, 
mit der die Kultur ihren Anfang genommen hat (1915b, 53ff.). Schon mit Lou Andreas-Salomé 
geht die Desillusionierung bis zur Aussicht, im eigenen Leben „nicht mehr froh zu werden“, 
womit der Tod endlich anerkannt, ja gleichsam psychisch schon vollzogen wäre. Freud ist da-
mit in einer Situation, in der die Paradoxie des Versuchs, in der Kriegszeit zu arbeiten, auf die 
Spitze getrieben wird: Er könnte jetzt arbeiten, weil er ohne jede Erwartung keine weiteren 
Enttäuschungen mehr zu befürchten hat, dadurch fehlt ihm wiederum aber jegliche Motivie-
rung. Vielleicht könnte man auch sagen, er ‚übertreibt’ die Desillusionierung über das vom 
Krieg aktuell geforderte Maß hinaus bis zum äußersten Punkt, so dass er nicht mehr weiter 
enttäuscht, sondern nur noch positiv überrascht werden kann. 
Jedenfalls kündigt Freud genau in dem Moment, in dem er diese umfassende Enttäuschung 
formuliert, sein neues Arbeitsvorhaben an, als dessen übergeordnete Motivierung er die Sicher-
stellung des Überlebens der Psychoanalyse hinstellt. Dies lässt sich so verstehen, dass Freud 
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einen Triebaufschub zu leisten versucht, der tendenziell alle Befriedigung auf die Zeit jenseits 
des eigenen Lebens, das ja keine mehr erwarten lasse, verlegt. Er arbeitete damit allein noch für 
die Nachkommenden, begegnete dem Krieg also mithilfe der extremen Steigerung einer Kul-
turleistung: Derjenigen, die auf einen Teil Befriedigung zugunsten der nächsten Generation 
verzichtet (wofür man im Alter, vielleicht aber auch erst nach dem eigenen Tod, geliebt wer-
den wird). Dass Freud dies nicht ganz gelingt, kann man daran erkennen, dass und inwieweit 
sein Arbeiten doch die Form des Kampfes annimmt: Schon im Dezember fällt ihm selbst bei 
den ersten vorbereitenden Arbeiten ihr kriegsanaloger Charakter auf und seine Formulierun-
gen stellen das neue Arbeitsvorhaben als einen Überlebenskampf der Psychoanalyse vor, der 
konkret um die Erhaltung der Zeitschriften geführt werden soll. Zudem geht es dabei dezidiert 
um das politische Überleben der Psychoanalyse als kontinuierliche „Bewegung“. Es handelt 
sich um einen Kampf um Leben und Tod, wenn ein Ziel „um jeden Preis“ (F/Abr, 4.3.15) zu 
erreichen ist. 
Zwischen der Vorbereitung dieses Vorhaben und seiner Umsetzung verfasst Freud den Lo-
genvortrag „Wir und der Tod“ und Zeitgemäßes, worin er seine bisherigen Enttäuschungsleis-
tungen resümiert und für seine Leser zur Nachahmung noch einmal im Einzelnen nachvoll-
zieht. Er stellt abschließend die Unausweichlichkeit fest, sich unter Kriegsbedingungen auf den 
Tod einzustellen und nennt als konkrete Möglichkeit eines diesbezüglichen Arbeitsvorhabens 
die „Vorbereitung auf den Tod“, das Verfassen eines Testaments. 
In diesem Sinne beginnt Freud anschließend die Arbeit an einer Reihe von Aufsätzen (von 
denen zunächst nur drei geplant waren), in denen er wesentliche Teile seines Lebenswerks als 
„Synthese“ zusammenfassen will. Das Verfassen einer Synthese wie das eines Testaments lässt 
sich im obigen Sinne als eine Arbeit verstehen, die tendenziell dem Autor selbst keine aktuelle 
Befriedigung bietet und die allein im Interesse der Nachkommenden geleistet wird. Als Freud 
die Reihe im geplanten Umfang fertig gestellt hat, scheint er von einer Dynamik der Fortset-
zung ergriffen zu sein, er findet kein Ende, obwohl er das Arbeiten selbst als wenig lustvoll 
schildert. Dies kennzeichnet erneut den Modus des Kampfes, den Freuds Arbeiten angenom-
men hat: Das Ausbleiben der Befriedigung, trotz oder richtiger gerade weil unaufgeschobene 
Triebe bestimmend geworden sind, wurde anhand von Zeitgemäßes ausführlich untersucht – 
eine erhoffte „Entscheidung“ bleibt aus. Für Freuds Vorhaben ist das so zu konkretisieren, dass 
es ihm nicht gelingt, eine Synthese zu schaffen, die das Überleben der Psychoanalyse definitiv, 
ohne jeden Zweifel, sichern würde. 
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Freud verfolgt aber sein Vorhaben weiter, das heißt er wehrt die drohende Enttäuschung, 
dass das Ziel nicht zu erreichen ist, ab, und zwar durch eine Steigerung der Mittel: So tritt zur 
Synthese die Spekulation hinzu, offenbar zum Zweck, sie doch noch zu vervollständigen. Zu 
ihrer definitiven Sicherung wäre die „Vollendung“289 der Psychoanalyse erforderlich. Man 
könnte dies der bekannten Kriegslogik analogisieren, der zufolge im Dienste der Sicherheit des 
Heimatlandes schließlich auch zum Mittel der Eroberung gegriffen werden muss. Freud 
scheint tatsächlich ohne Rücksicht auf Verluste stur auf das Ende der Reihe zuzumarschieren, 
lässt etwa Aufsätze unzufriedenstellend ausgearbeitet auf seinem Weg zurück. Er kann offen-
bar erst aufhören, als er den geplanten Abschluss der Reihe erreicht hat und in der zwölften 
Abhandlung die definitive, die Synthese der synthetischen Reihe versucht: ein umfassendes 
„System“ aller psychischen Störungen, Übertragungs- wie narzisstischer Neurosen. 
Hier berichtet Freud nun gegenüber Ferenczi, dass ihn etwas an seinen „Phantasien stört“ 
(F/Fer, 12.7.15), vor allem aber wendet er sich damit wieder an einen anderen, nachdem er den 
größten Teil der Aufsätze, was seine Korrespondenz angeht, in weitgehender und zunehmen-
der Zurückgezogenheit verfasst hat. Dies ist schon als das erste Zeichen dafür zu werten, dass 
die Freud bestimmende Dynamik gebrochen ist, dass er den Rückweg aus dem melancholi-
schen Zustand, von einer ausschließlich narzisstischen Verwendung zur Objektlibido gefunden 
hat. So bemerkt er, nach dem lustlosen Weitermachen zuvor, nun wieder eine „Lust“ (F/Fer, 
20.7.15), die aus dem Kontakt mit Ferenczi stammt (wenn auch noch vom gemeinsamen Spe-
kulieren). 
Bei dem Versuch zu verstehen, wie es genauer zu erklären ist, dass Freud sein Vorhaben hier 
abbrechen muss bzw. kann, bietet es sich zunächst an, die Analogie seines Arbeitens mit dem 
Kampf des Krieges weiterzuführen. Auch Freud muss anscheinend eine der des Krieges ent-
sprechende Dynamik selbst durchlaufen: Er muss die konkrete, schmerzhafte Erfahrung des 
Scheiterns des Kampfes auf seinem eigenen Feld, sozusagen am eigenen Leib machen, um den 
Krieg überwinden zu können. Er wiederholt dabei jene in Zeitgemäßes beschriebene Erfah-
rung der Konfrontation mit dem Tod vermittelt über den geliebten Anderen, die am Anfang 
der Kulturentwicklung stand. Damit ähnelt er dem Kriegsneurotiker, der durch diese Erfah-
rung auf die Unmöglichkeit seines Versuches, wieder einen Krieg zu führen, gestoßen wird. 
                                                 
289 Freud bezeichnet die Metapsychologie als „Vollendung der psychoanalytischen Forschung“ (1915e, 
140). Wenn er dagegen über seine Arbeit an den Aufsätzen sagt, „zur realen Vollendung drängt aber 
nichts“ (F/Hitschmann, 4.8.15, FML), so ist damit die Fertigstellung der Texte gemeint. In diesem Mo-
ment wäre aber die Einsicht nicht mehr abzuweisen, das das angestrebte Ziel, die inhaltliche „Vollen-
dung“, nicht erreicht wurde. 
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Konkret kann man dies für Freuds Ringen mit seiner Synthese so verstehen, dass er realisiert, 
dass er mit dem Festhalten an einer forcierten Vollendung der Psychoanalyse gewissermaßen 
sein Leben bzw. sein Lebenswerk riskiert. Denn er bringt sie in die Gefahr, ihren konstitutiven 
Charakter als Wissenschaft zu verlieren und zur Weltanschauung zu werden, die dadurch ge-
kennzeichnet ist, sich in ihrem Geltungsanspruch nicht beschränken zu können und vorzeitig 
alles erklären zu müssen. Bedeutsam wird Freud diese Gefahr aber erst im Kontakt mit Ferenc-
zi als geliebter Anderer, dessen Schmerz er nicht ertragen könnte, wenn der von ihm riskierte 
Verlust tatsächlich eintreten würde. Es war also offenbar nicht ausreichend zur Überwindung 
der Kriegswirkungen, an diesen Punkt der Konfrontation mit dem Tod wie in Zeitgemäßes nur 
in Form einer gedachten Rekonstruktion zurückzukehren: Freud musste selbst die entspre-
chende Erfahrung noch einmal machen. 
Es bietet sich zudem an, zur weiteren Präzisierung den Anschluss an die klinische Theorie 
der Melancholie herzustellen, die Freud ja gerade in einem seiner zwölf Aufsätze entwirft 
(1916-17g). Sein Ringen mit der Synthese lässt sich dann als Versuch der Überwindung der 
Melancholie verstehen, als „Arbeit der Melancholie“, wie er es analog der „Trauerarbeit“ nennt: 
Gegen Ende seines Aufsatzes (ebd., 210f.) fragt Freud sich, wie ein anderer Ausgang als der der 
Symptombildung für die Melancholie möglich wäre, bei der der Ambivalenzkonflikt mit dem 
enttäuschenden Objekt fixiert wird, indem sich das Ich mit dem Objekt identifiziert. Der Kon-
flikt geht dann im Ich weiter und es ist nicht mehr zu verstehen, „wozu das führen und wie 
sich das ändern kann“. Ein anderer Ausgang scheint Freud nur dann möglich, wenn der Ambi-
valenzkampf schon zuvor an den unbewussten Objektbesetzungen zu Ende geführt wird: Ent-
weder indem „die Wut sich austobt“, also die aggressive Strebung erschöpft aufgibt, oder indem 
sie das Objekt „gleichsam auch erschlägt“, womit die Liebe besiegt ist. Der Kampf muss also, so 
oder so, einer „Entscheidung“ zugeführt werden, und zwar an seinem ursprünglichen Schau-
platz, sie darf nicht durch die Flucht der Liebesstrebungen gemieden werden. Im Ich bliebe 
dagegen die weitere Erledigung verunmöglicht, weil nun ein Teil des Konfliktes bewusst, der 
andere unbewusst ist. Bei Freud 1915 ist das enttäuschende Objekt die Kultur und es erscheint, 
je mehr sich sein Ringen mit der umfassenden Synthese zuspitzt, tatsächlich unklar, ob er der 
Kultur ein großartiges Geschenk machen oder sie nicht gleichsam verraten wird, wenn er 
Hemmungen und Rücksichten zum Erreichen seines Ziels fallen lässt. Der Ausgang bei Freud 
muss dann wohl so verstanden werden, dass „die Wut sich ausgetobt“ hat und ihre Reste 
schließlich von der Liebe überwältigt werden können, als diese durch das Auftreten Ferenczis 
aus der Rücksicht auf einen geliebten Anderen Verstärkung erhält. 
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Im Bezug auf die Formulierung, dass Freud sich in den zwölf Aufsätzen „auf den Tod vorbe-
reitet“, indem er sein „Testament“ schreibt, ergibt sich eine anders akzentuierte Beschreibung 
der Vorgänge, die aber vielleicht mit der vorigen nicht unvereinbar ist. Freud konnte sich dem-
nach, kurz gesagt, am Ende wieder beruhigen, als er sein Testament in der Schublade liegend 
weiß für den Fall, dass er oder die Psychoanalyse den Krieg nicht überleben wird. Dem wider-
spricht, dass das Testament ja gerade nicht fertig geworden ist, andererseits passte gut dazu, 
dass Freud alle Aufsätze nach den geplanten drei von vornherein und erklärtermaßen erst zur 
späteren Publikation ausarbeitet. Vor allem aber entspricht dieser Auffassung, dass er zwei 
Jahre später zwei weitere Aufsätze doch zur Veröffentlichung freigibt mit der Begründung, er 
benehme sich „so, als stünde das Ende aller Dinge bevor“ (F/Abr, 11.11.17). Das könnte heißen, 
dass Freud, wäre es mit ihm zu Ende gegangen, das ganze „Testament“ aus zwölf Aufsätzen 
doch publiziert und nicht verworfen hätte.290 Dass Freud die weiteren Aufsätze dann verwirft, 
hieße, dass das Testament obsolet wird, wenn er doch weiterlebt und vor allem weiter an der 
Psychoanalyse arbeiten kann. In diesem Sinne ersetzt Freud später die verworfenen Aufsätze 
durch andere metapsychologische, synthetische und spekulative Arbeiten. Er nimmt diese Li-
nie aber erst in der Nachkriegzeit wieder auf, als er sich seiner Fähigkeit zum nüchternen Ur-
teil, zum Fragmentarischen und dem entsprechenden Verzicht wieder sicher sein kann. 
Im Herbst 1915 aber ersetzt Freud das abgebrochene Arbeitsvorhaben mit den Vorlesungen 
durch eines, das noch einmal die Abkehr vom vorigen unterstreicht und vielleicht befestigen 
soll: Ein nicht mehr selbsterhaltendes, sondern dezidiert objektlibidinöses Unterfangen der 
Verführung bzw. „Einführung“ anderer in die Psychoanalyse. Wenn Freud noch einmal die 
Grundlagen der Psychoanalyse rekapituliert, beginnt er mit dem Wiederaufbau nach aufgege-
benem Kampf. Im Wiederaufbau der Nachkriegszeit wird entsprechend der Darstellung in 
Zeitgemäßes die Kulturentwicklung vom Punkt der Konfrontation mit dem Tod aus abgekürzt 
wiederholt. Dabei wird gleichsam eingestanden, dass es doch nichts Besseres gibt als sie, insbe-
sondere nicht den Krieg. Freud verlässt schon 1915 den Ursprungsmoment der Begegnung mit 
dem Tod, mit dem er monatelang gerungen hatte, das Problem aber auch nicht lösen konnte. 
Es bleibt ihm nichts anderes als die bekannten Mittel der Kultur: Den Trieb wieder aufschieben 
und Wünsche, Hoffnungen, Erwartungen auf die Zukunft richten. Genauer muss man sagen, er 
traut sich dies wieder und nimmt in Kauf, erneut schmerzhaft enttäuscht zu werden, wenn sich 
                                                 
290 Dies vielleicht aus dem Bedürfnis heraus, unbedingt die Linie der weiteren Vollendung der Psycho-
analyse vorzuzeichnen, nicht zuletzt vor dem Hintergrund der in jenen Jahren so deutlich auftretenden 
Tendenz selbst seiner Schüler, sie zu ‚modifizieren’.  
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die Hoffnungen wieder als Illusionen erweisen sollten. In Vergänglichkeit stellt Freud pro-
grammatisch diese Bereitschaft, wieder enttäuscht zu werden, als Bedingung des Wiederauf-
baus der Kultur als gefordert und zugleich leistbar hin, womit dieser Text zum Ersatz von Zeit-
gemäßes und dessen Haltung der „Vorbereitung auf den Tod“ wird. Dieser Ersatz erweist sich 
als möglich, wenn wenigstens innerlich der Krieg zu Ende ist. 
 
Schließlich sollen als Übergang zum Exkurs über den Konflikt zwischen Freud und Jung 
noch die darauf bezogenen Befunde aus diesem Abschnitt festgehalten werden: Hinsichtlich 
der Abfassung der Wolfsmann-Geschichte war festzustellen, dass Freud sich dabei mit Material 
und Themen aus der Zeit des Konflikts mit Jung aushilft und somit diesen in der Kriegszeit 
praktisch fortsetzt. Letztlich lässt sich Ähnliches vielleicht über Freuds Phase des Kampfes als 
ganze sagen, da er in seinen zwölf Aufsätzen nicht zuletzt das neue Terrain der narzisstischen 
Neurosen erobern will, wo bisher noch die Psychiatrie allein regierte. Dabei übernimmt er 
jenes Vorhaben, das, wie gleich dargestellt werden wird, regelrecht Jungs Stellung innerhalb 
der psychoanalytischen Bewegung definiert hatte. Auch hinsichtlich solcher, ihn weiter mit 
der Person Jungs verbindenden Kontinuitäten macht Freud mit den Vorlesungen einen deutli-
chen Schnitt, indem er zu seinen früheren Themen, an denen er selbst die Psychoanalyse ent-
wickelt hat, zurückkehrt. 
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V. Rückblick: Der Konflikt zwischen Freud und Jung 
 
 
Im Folgenden soll in Form eines Exkurses der Verlauf und Charakter von Freuds Konflikt mit 
Jung skizziert werden. Dieser kann, spezifischer als nur im zeitlichen Sinne, als Vorgeschichte 
von Freuds Reaktion auf den Kriegsausbruch gelten: Sein Ende trifft mit diesem buchstäblich 
und in einer Weise zusammen, die Freud selbst als bemerkenswert auffällt und dieser greift zur 
Bewältigung der Kriegszeit mehrfach sowohl auf Arbeitsvorhaben wie Erfahrungen aus dem 
Verhältnis zu Jung zurück. Für die Fragestellung dieser Arbeit bietet sich zugleich die Gele-
genheit zu überprüfen, ob und wieweit die anhand des kollektiven Konfliktes des Krieges ge-
wonnenen Einsichten auch für den Konflikt zweier Beteiligter in der Friedenszeit gelten kön-
nen, also für die klassische Konstellation der Konfliktschlichtung.  
Angesicht der Größe und Komplexität des Gegenstandes – eine acht Jahre dauernde, höchst 
intensive Beziehung mit Implikationen in praktisch jede Richtung psychoanalytischer Ge-
schichte und Theorie – und der Fülle von diesbezüglichem Material und Literatur kann dabei 
die ausführliche Art der bisherigen Untersuchung nicht fortgeführt werden. Das folgende wird 
sich allein auf den Briefwechsel stützen291, weitgehend dem chronologischen Verlauf der Be-
ziehung folgen, diese aber nicht lückenlos nachzeichnen können, sondern grob wesentliche 
Phasen und Wendepunkte darstellen. Als leitendes Thema soll entsprechend der Stellung der 
Skizze in dieser Arbeit auf die Enttäuschung Freuds von Jung und seinen Umgang damit fokus-
siert werden. Ich kann allerdings meinen Eindruck nicht verbergen, dass damit ein für das 
Verhältnis Freud/Jung insgesamt wesentlicher Aspekt getroffen wird. 
 
Der dann sogleich kontinuierliche und sehr dichte Briefwechsel zwischen Freud und Jung 
beginnt im Oktober 1906 mit einem Brief Jungs. Die Bedeutung, die die Kontaktaufnahme für 
Freud hatte und die die außerordentliche Intensität erklärt, mit der er auf sie reagiert, liegt 
wohl darin, dass sie sich inhaltlich wiederum auf vorherige Enttäuschungen bezieht: Die der 
Erwartungen, die er in seine Wiener Schüler der „Mittwochs-Gesellschaft“ gesetzt hatte 
                                                 
291 Andere Primärquellen sowie die aufgrund der großen Bedeutung der Episode mit Jung außerordent-
lich umfangreiche Literatur können so gut wie nicht berücksichtigt werden. Unter den bisher genannten 
Autoren ist hervorzuheben, dass sich auch Büttner (1975, Kap. 2.1) mit diesem Konflikt als Vorgeschich-
te der Ereignisse im Ersten Weltkrieg beschäftigt, wiederum aber im Hinblick auf die Kriegsneurosen-
frage; desgleichen Turnheim (1999, 79-82). Zu Freud und Jung (bzw. ihrem Briefwechsel) vgl. ansonsten 
neben den Freudbiographien z.B. Leeuw 1977, Mahony 1979, Eissler 1982, Dittrich 1988.  
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(Schröter 1995, 546) und die der Versuche in der bereits mehrfach genannten „Frühzeit“, mit 
seiner entstehenden Lehre eine Verbindung zur akademisch-etablierten Medizin, v.a. der Psy-
chiatrie, herzustellen (ebd., 550), und damit verbunden die Enttäuschung der Assimilation. In 
mehrfacher Hinsicht also muss das von Jung selbst ausgehende Interesse eines jungen, mit au-
ßerordentlicher Energie wie Verständnis begabten Arztes, Nichtjude und Psychiater am ange-
sehenen Burghölzli in Zürich, für Freud als jenes Versprechen wirken, dass lange aufgeschobe-
ne oder bereits aufgegebene Wünsche doch noch erfüllt werden. Jung bietet sich in diesem 
Sinne tatsächlich bereits in seinem ersten Brief (Jung/F, 5.10.06) sowohl als ein Schüler an, der 
nicht weniger als „sich rasch und gründlich in Ihre Anschauungen einleben will“ und zeigt 
zugleich die Bereitschaft bzw. schon begonnenen Anstrengungen, den Kampf um die Ausbrei-
tung der Psychoanalyse in der Psychiatrie zu führen. So schreibt er, er habe u.a. seinen Chef 
Bleuler bereits „bekehrt“. 
Zugleich werden schon in diesem Brief nicht nur der Konflikt, sondern die konkreten Kon-
fliktlinien deutlich, um die es bis zum Ende des Verhältnisses mit Freud acht Jahre später ge-
hen wird: Inhaltlich der notorische Zweifel Jungs an der sexuellen Ätiologie der Neurosen und 
konfliktdynamisch sein offensives und zugleich gehemmtes Vorbringen der Differenzen. So 
schreibt er hier, er bringe einen „Standpunkt“ vor, „mit dem Sie, hochverehrter Herr Professor, 
sicher nicht ganz einverstanden sind.“ Das heißt, der Konflikt ist in dem Verhältnis von vorn-
herein (auch für Freud erkennbar) präsent, ja es entsteht eigentlich als Konflikt. Im Verlauf 
wird daher der Unterschied zwischen dem Konflikt als solchem und dem Punkt, an dem er in 
die Form der eskalierenden, ungehemmten Austragung (analog einem „Kriegsausbruch“) über-
geht, erkennbar werden. 
 
Für das Verständnis des Konflikts und seines Verlaufs ist es unentbehrlich zu verstehen, was 
die Beteiligten sich jeweils in oder von der Beziehung wünschen. Von Jungs Seite wird von 
Anfang an das Vorhaben vorgebracht, den Konflikt mit den wissenschaftlichen Gegnern der 
Psychoanalyse auszutragen. Der Umgang mit dem äußeren Konflikt taucht also sogleich inner-
halb Beziehung Freud/Jung noch einmal als Thema auf und die Diskussion darüber nimmt ei-
nen erheblichen Raum im Briefwechsel der ersten Zeit ein. Freud erscheint dabei selbst in der 
Rolle dessen, der den anderen vom Austragen seiner Konflikte abzubringen versucht. 
Jung will etwa auf Kongressen und in Publikationen die Sache der Psychoanalyse gegenüber 
der etablierten Psychiatrie vertreten. Vor allem aber will er dies in Form der ‚Vermittlung’ tun, 
d.h. indem er von sich aus, also als Vorleistung, Kompromisse bezüglich der psychoanalyti-
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schen Auffassungen macht oder zumindest an deren Formulierung, indem er etwa dem Wider-
spruch anstößige Begriffe vermeidet (sein vierter Brief ist auf anderthalb Druckseiten ganz dem 
gewidmet; Jung/F, 4.12.06).292 Wenn Freud ihm dies immer wieder auszureden versucht, geht 
sein Widerspruch auch gegen die damit verbundenen Modifikationen der Lehre nicht in erster 
Linie dahin, sie bedenklich oder unerlaubt zu finden, was Jung, wie schon anfangs, immer wie-
der erwartet. Vielmehr stellt Freud überhaupt den Sinn eines solchen Vorgehens in Frage, das 
trotz aller Kompromisse keinen Erfolg haben wird: Die Erwartung, ein Gegner werde im Laufe 
der Auseinandersetzung die psychoanalytischen Auffassungen übernehmen, ist eine Illusion, 
man kann sich die Widerstände nicht „ersparen“ (F/Jung 7.4.07), verschwende im Gegenteil die 
eigene Energie (26.5.07; vgl. schon 1.1.07, 19.9.07).293 
Später geht Freud direkter auf die sich hier äußernden kämpferischen Wünsche Jungs ein 
und deutet an, dass es in letzter Instanz einfach unmöglich ist, sie zu befriedigen, d.h. in der 
Auseinandersetzung bis zum Äußersten zu gehen:  
„Man könnte doch dem einen nur sagen: Sie sind ein Schwachkopf, den anderen: Sie sind 
ein Gauner, und der Ausdruck dieser Überzeugungen ist mit Recht von der Realisierung aus-
geschlossen. Nebenbei wissen wir, daß es arme Kerle sind […]“ (F/Jung, 19.9.07) 
Die direkte Beleidigung hier entspricht der körperlichen Gewalt im Krieg, sie ist wie das Tö-
ten verboten, nicht zuletzt aber um die Erfahrung zu ersparen, dass man es sowieso nicht zu-
stande brächte – aus Mitleid, aus Rücksicht auf den anderen, den man als sich selbst ähnlich 
erkennt und nur so überhaupt versteht, indem man ihn etwa als „armen Kerl“ erkennt.294 
Was Freuds Wünsche an Jung betrifft, tritt er gleich nach dem ersten persönlichen Zusam-
mentreffen Anfang März 1907 mit seinem Plan hervor, dem der Nachfolge: Er wünscht sich, 
                                                 
292 Es ist natürlich nahe liegend, dass für Jungs Abschwächungen besonders der Betonung des sexuellen 
Moments in Freuds Psychoanalyse tatsächlich nicht primär das strategische Motiv der Rücksicht auf die 
Widerstände der Gegner, sondern sein eigener entsprechender Zweifel bestimmend ist: Der angestrebte 
Kompromiss mit den anderen ist gleichsam einer mit sich selbst. Es ist kaum anzunehmen, dass Freud 
dies nicht klar gewesen sein sollte, auch wenn er Jung gegenüber auf die entsprechende Diskussion ein-
geht. Vgl. etwa Freuds doppelbödige Formulierung, er „würdige“ Jungs Bemühen um die Gegner „nach 
seinen Motiven“ (F/Jung, 7.4.07). 
293 Freud berichtet zudem, er selbst habe sich aufgrund dieser Einsicht sogar ein Vorgehen angewöhnt, 
das das Zustandekommen des Konflikts mit den Außenstehenden überhaupt vermeidet, indem er „man-
ches […] für mich behalten oder so dargestellt [habe], daß nur der Kundige es erkennt.“ (F/Jung, 6.12.06) 
294 Besonders deutlich wird der Unterschied des Umgangs mit den Gegnern anhand des Besuchs des 
„großen Feindes“ Friedländer bei Freud, worüber Jung bemerkt, er hätte diesen „am liebsten am Kragen 
genommen“ und „seinen Lausbubenkomplex noch mit einer Tracht Schweizerprügel ‚befettet’“ (Jung/F, 
2.6.10; vgl. auch 29.9.10). Freud dagegen führt ein Gespräch und nagelt den Gegner mit sachlicher Über-
legenheit fest, wobei sein überaus amüsanter Bericht (F/Jung, 30.5.10) noch dem Leser einen nicht uner-
heblichen Nebengewinn komischer Lust ermöglicht, was Freud an anderer Stelle ausdrücklich als Aspekt 
des von ihm favorisierten Vorgehens herausstellt (F/Jung, 31.10.10). 
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dass Jung der „Fortsetzer und Vollender meiner Arbeit“ werde, wie er es in einem auch ansons-
ten emphatischen Brief formuliert (F/Jung, 7.4.07). Eine Erklärung für diesen erstaunlichen 
Vorgang, dass er Jung nach gerade fünf Monaten Briefwechsel und dem ersten Treffen nicht 
weniger als sein Lebenswerk vermachen will, haben wir oben bereits gegeben: Jungs Auftreten 
stellt eine verlockende Gelegenheit dar, gleich eine ganze Reihe unbefriedigter Wünsche doch 
noch zu erfüllen. Bemerkenswert ist zudem, dass Freud seinen Wunsch in dieser Unge-
schminktheit vorbringt: Jung soll als Einzelner im vollstem Sinne seine Person ersetzen, ihren 
Platz einnehmen. Er schreibt, die Person Jungs erfülle ihn „mit Vertrauen in die Zukunft“ und 
er wisse nun, „ich sei entbehrlich wie jeder andere“ (ebd.). 
Die Vorhaben Freuds und Jungs miteinander erscheinen so auf den ersten Blick zwar unver-
bunden, aber sich auch nicht ausschließend. Bei genauerer Überlegung aber lässt sich sagen, 
dass sie dasselbe Ziel der Eroberung einer breiteren Basis und gesellschaftlichen Anerkennung 
für die Psychoanalyse haben (damit ihrer Zukunftssicherung), dieses aber mit anderen Mitteln 
verfolgen, genauer sich dies durch einen Aufschub (der Triebbefriedigung, des erwarteten Er-
folges) unterscheidet: Freud will Jung als Nachfolger einsetzen, um später genau das zu errei-
chen, um das Jung sich jetzt vergeblich bemüht. Er sagt dies direkt an einer Stelle, wo er sich 
des „Bekenntnisses“ Jungs zur Psychoanalyse freut, was ihm wertvoller als das „eines ganzen 
Kongresses“ sei, „auch weil es mir nebstbei verbürgt, dass künftige Kongresse zustimmen wer-
den.“ (F/Jung, 26.5.07) Entsprechend macht er Jung gelegentlich regelrechte Verheißungen auf 
die Zukunft nach seinem eigenen Tod, offenbar um ihn zu jenem Aufschub zu bewegen: Jung 
werde die Durchsetzung der Psychoanalyse erleben, wenn auch er selbst nicht mehr (ebd.). Für 
Jung werde „mehr zu erobern“ bleiben, als er selbst bewältigen konnte, „die ganze Psychiatrie 
und die Zustimmung der zivilisierten Welt“ (F/Jung, 6.3.10; vgl. auch 1.1.07, 18.8.07). 
Da dies aber nicht fruchtet, beginnt Freud, was sich lange fortsetzen wird, nun selbst gegen-
über Jung in gewissem Sinne Kompromisse zu machen: Bereits recht früh indem er ihm zuge-
steht, Jung müsse dann die Auseinandersetzung mit den Gegnern eben führen, wenn auch 
Freud selbst nicht (der Vorschlag einer „Arbeitsteilung“; F/Jung, 1.1.07). Etwas später rät er 
dann, anstatt der von Jung favorisierten Vermittlung, zur offenen Konfrontation mit den Geg-
nern (F/Jung, 7.4.07), obwohl dies seiner eigenen Einschätzung nach kaum weniger sinnlos sein 
dürfte. Der Sinn dieses Schrittes aber bezieht sich wohl auf Jung selbst: Freud folgt der resigna-
tiven Einsicht, dass Jung nicht durch Argumente von seinem Vorhaben abgebracht werden 
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kann und er einschlägige Erfahrungen machen muss. Diese aber werden als Scheitern in der 
vollen Konfrontation wirksamer sein als abgeschwächt bei den Versuchen der Vermittlung.295 
Jungs Neigung, sich mit den wissenschaftlichen Gegnern zu beschäftigen, lässt sich als Aus-
druck seiner eigenen Unentschiedenheit Freud und der Psychoanalyse gegenüber verstehen, 
die bis zum Ende das wesentliche Problem im Verhältnis zu Freud bilden wird.296 Schon seine 
Reaktion auf Freuds Angebot der Nachfolge kann alles oder nichts heißen (Jung/F, 31.3.07, 
11.4.07). Freuds Bemühungen der folgenden Jahre lassen sich verstehen als Versuche, Jung zu 
einer Entscheidung für ihn und die Psychoanalyse zu verhelfen. Wenn er im Zuge seines Plans 
der Nachfolge als Ziel mit Jung immer wieder formuliert, dieser solle die nötige „Autorität er-
werben“, ist damit wohl nichts anderes gemeint: Könnte Jung sich entschließen, sein Schwan-
ken und doppelgleisiges Agieren aufzugeben, würde er angesichts seiner Fähigkeiten, seiner 
Energie usw. von selbst jene psychoanalytische „Autorität“ erwerben bzw. werden.  
Die Fortsetzung dieser Skizze soll sich nun im Wesentlichen auf zwei Momente beschränken: 
Sie folgt Freuds Versuchen, die gewünschte Entwicklung Jungs zu befördern, bis zu ihrem Hö-
hepunkt. Anschließend untersucht sie seine schließliche Aufgabe dieses Vorhabens, den Voll-
zug der Ent-Täuschung, was aufgrund des Bezugs zum Hauptthema der vorherigen Untersu-
chung etwas ausführlicher ausfallen soll. 
 
Ohne dass dies allen Wendungen der Beziehung gerecht wird, kann man sagen, dass Freud 
Jung durch organisatorische Maßnahmen zu beeinflussen sucht, durch die Herstellung äußerer 
Strukturen, die seine Zugehörigkeit zur Psychoanalyse unterstreichen und entsprechende in-
nere Prozesse befördern sollen. Dies aber ist bereits als Reaktion auf eine Enttäuschung zu ver-
stehen, genauer auf die vielen ‚kleinen’ der permanenten unentschiedenen Reaktionen Jungs, 
                                                 
295 Es könnte hier auch um den Effekt gehen, dass in der Konfrontation mit dem Gegner die Verbünde-
ten, also Freud und Jung, zusammenrücken. Tatsächlich gibt es später, als Jung vor einem psychiatri-
schen Kongress in Amsterdam einen „gefährlichen Vortrag“ zur „Verteidigung“ der Psychoanalyse hält 
(F/Jung, 2.9.07), im zeitnahen Briefwechsel eine seltene Einigkeit und Innigkeit zwischen den beiden 
(vgl. v.a. ebd. und Jung/F, 11.9.07). Dieser Effekt ist freilich auf die fortwährende Präsenz des Gegners, 
das Andauern des Kampfes angewiesen und hält, wie wir am Krieg gesehen haben, auch nur, solange 
dieser erfolgreich ist. Dass dagegen ein gemeinsames Arbeiten gar nicht erst zustande kommen kann, 
zeigt ein scheiternder Versuch Freuds, Jung einen Patienten zu schicken, den er in demselben Brief vor-
bringt, in dem jener Kongress zum ersten Mal auftaucht (F/Jung, 14.4.07; Jungs Absage: 17.4.07). Zum 
Zeitpunkt, als Freud diesen Zusammenhang ausdrücklich ausspricht – „Die Widerstände schmieden uns 
zusammen.“ (F/Jung, 17.12.11) – erscheint dies bereits im Ton der Resignation, dass es mehr oder anderes 
aber nicht ist. 
296 Jung dreht insofern das von Freud Geforderte wie in trotziger Ironie regelrecht um, als er einen per-
manenten Aufschub vollzieht – allerdings seiner Entscheidung, also der zu erbringenden Leistung im 
Gegensatz zum Aufschub der Befriedigung. 
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und verfolgt das Ziel, das Gewünschte doch noch zu erreichen. Diese an die Effekte der äuße-
ren Strukturen geknüpften Hoffnungen kompensieren also für die bereits erlebten Enttäu-
schungen und erlauben es, die gewünschte Erwartung festzuhalten. Als einen frühen solchen 
Schritt kann man Freuds Vorschlag der Gründung einer (ersten) psychoanalytischen Zeitschrift 
verstehen, für die Jung als Autor und Redakteur tätig sein soll (F/Jung, 6.6.07). Zur Funktion 
dieses Vorschlags passt das illustrative Detail, dass Freud vorschlägt, „frech“ als Titel allein 
„Zeitschrift für Psychoanalyse“ zu wählen, d.h. die Ergänzung „…und Psychopathologie“ weg-
zulassen (ebd.). Jung reagiert nicht ablehnend, aber (man könnte sagen: schlimmer noch) gibt 
eigentlich keine Antwort, schlägt als möglichen Titel aber „Archiv für Psychopathologie“ vor 
(Jung/F, 12.6.07). Auch auf die Wiederholung des Vorschlags (F/Jung, 19.9.07) passiert erstmal 
nichts, drei Monate später aber bringt Jung eine Zeitschriftengründung als eigenes Projekt vor 
(Jung/F, 16.12.07), die freilich weder mit Freud als Person (der von „unserer Zeitschrift“ ge-
sprochen hatte) noch der Psychoanalyse ausdrücklich zu tun hat. Dass Freud dennoch hocher-
freut reagiert (F/Jung, 21.12.07)297, hat wohl den Grund darin, dass Jung den Vorschlag als sei-
nen eigenen aufgreift, wenn auch buchstäblich halbherzig, was die Identifikation mit der Psy-
choanalyse angeht. Bei aller Aktivität Freuds (und zur richtigen Einschätzung derselben) lässt 
sich erkennen, dass er es für das Gelingen des Zusammenkommens mit Jung offenbar als zent-
ral ansieht, dass dies initial möglichst von diesem ausgeht. Schon für die erste Kontaktaufnah-
me mit Jung wartet er dessen Initiative ab und dies wird sich noch am Höhepunkt seiner dies-
bezüglichen Anstrengungen wieder finden.298 
 
Den Höhe- und zugleich Endpunkt von Freuds Bemühungen, Jung vorzuschieben, kann man 
in den Ereignissen des Nürnberger Kongresses 1910 erkennen. Die Initiative geht eindeutig von 
Freud selbst aus (F/Fer, 1.1.10; F/Jung, 2.1.10), wobei er zugleich versucht, sie an Jung zu über-
geben (ebd.). Die auf dem Kongress vorgebrachten organisatorischen Vorhaben hat Freud of-
fenbar zuvor mit Ferenczi ausgeheckt (Fer/F, 18.1.10, 5.2.10) und dieser hält auf dem Kongress 
                                                 
297 Hier betont Freud die Bedeutung von Zeitschriften bereits in dem Sinne, den wir in der Kriegzeit 
gefunden haben: Sie seien „eine Lebensfrage für unsere Tendenzen“ (ebd.). 
298 Nachdem die psychoanalytische Methode schon seit 1904 in Zürich erprobt wurde, zeigt sich Jungs 
Zögern schon darin, dass er mindestens zwei Jahre mit der persönlichen Kontaktaufnahme wartet. Er 
schickt Freud dann eine eigene Schrift, von der dieser in seiner Antwort bekennt, sie „aus Ungeduld“ 
schon zu besitzen (F/Jung, 11.4.06). Freud hat sich also offenbar sehr beherrscht und auf Jungs Initiative 
zur Aufnahme des persönlichen Kontakts gewartet. (Für den erst ein halbes Jahr später kontinuierlich 
einsetzenden Briefwechsel war dann aber offenbar eine Zusendung Freuds auslösend; vgl. Jung/F, 
5.10.06). Ein weiteres illustratives Beispiel für dieses Vorgehen Freuds findet sich anlässlich des Salzbur-
ger Kongresses 1908 (vgl. F/Jung, 8.12.07, 21.12.07). 
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dann auch als „Freuds Stellvertreter“, der „dessen Vorschläge“ präsentiert (Gay 1987, 249), den 
entsprechenden programmatischen Vortrag (Ferenczi 1910)299, während Freud mit dem seinen 
in Hintergrund bleibt (Freud 1910d).300 
Konkret soll auf dem Kongress ein Verein (die Internationale Psychoanalytische Vereini-
gung) gegründet und Jung zum Präsidenten gewählt werden. Das damals wie heute Anstößige 
daran ist der ursprüngliche Plan Freuds, dass Jung auf Lebenszeit zum Präsidenten bestimmt 
werden, der Sitz der Zentrale entsprechend dauerhaft nach Zürich verlegt und er zudem mit 
weitestgehenden Befugnissen der Weisung und Zensur ausgestattet werden sollte (Genehmi-
gung von Artikeln und Vorträgen, Ernennung und Absetzung von Analytikern; vgl. Jones 
1955, 90; Clark 1979, 337; Gay 1987, 249). Dies stellt offenbar den Versuch Freuds dar, seinen 
Plan der umfassenden, direkten personalen Nachfolge umzusetzen.301 Dabei soll die „Autori-
tät“, die Freud selbst sozusagen naturwüchsig innehatte, indem sie ihm von Schülern und An-
hängern von sich aus und aus inneren Gründen übertragen wurde, nun für den Nachfolger 
durch organisatorische Festschreibung äußerlich gesichert werden. Dies ist nicht mehr die 
Vorbereitung, sondern der Versuch der Realisierung des Plans: Die reale Einsetzung des Nach-
folgers, die Freud hier mit maximalen Mitteln forciert. Er gibt das Warten darauf, dass Jung die 
gewünschte Stellung aus eigener Kraft entwickelt, auf und versucht sie ihm stattdessen qua 
Vereinsregularien zu verschaffen. Dies spitzt sich noch einmal anschaulich in einer in der Ü-
berlieferung umstrittenen, aufgrund der dargestellten Dynamik aber plausiblen Szene zu, die 
sich in einem Hotelzimmer des Kongresshotels abgespielt haben soll: Freud habe den gegen 
seine Pläne revoltierenden Wiener Anhängern eine flammende Rede gehalten, in der er die 
Einsetzung Jungs als Überlebensfrage der Psychoanalyse hinstellt (Wittels 1924, 140; nach Gay 
1987, 250). 
                                                 
299 Die politischen Fragen der Psychoanalyse werden in den hier betrachteten Jahren, auch im Brief-
wechsel zwischen Freud und Jung, durchweg in einer an den Krieg angelehnten oder direkt entnomme-
nen Terminologie bezeichnet, als sollte damit ein Beleg für den Satz geliefert werden, das eine sei die 
Fortsetzung des anderen „mit anderen Mitteln“. Ferenczis Vortrag stellt diesbezüglich einen ersten Hö-
hepunkt dar. 
300 Freud kommt so mit den Vorschlägen nicht direkt in Verbindung, liefert selbst vielmehr Überlegun-
gen, die diese grundlegender vorbereiten und stützen. Für ihn ungewöhnlich, stellt er in seinem Vortrag 
Vermutungen über die Zukunft (der Psychoanalyse) an, d.h. begründet weitgehende „Hoffnungen“ und 
„Erwartungen“ (Begriffe, die er immer wieder benutzt) und steigert sich darin schließlich so weit, dass er 
im dritten Teil nichts weniger als die allgemeine Ausrottung der Neurose in der Gesamtbevölkerung in 
Aussicht stellt (ebd., 129-32). Freilich sei dies ein Fernziel und er stellt, wie schon beim vorhergehenden 
Abschnitt, ein Bedenken ans Ende: Er „muß“ die Erwartungen nun „wieder dämpfen“ (ebd., 129). 
301 Es ist für Freuds Vorgehen offenbar wesentlich, dass es nicht nur um eine Fortsetzung der Psychoana-
lyse (nach seinem Tod) in irgendeiner Form, sondern einen „vollwertigen Fortsetzer“ geht (wie er es 
später einmal formuliert; F/Fer, 23.1.12). 
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Freud versucht dabei aber nicht, Jung mittels seiner eigenen Autorität in dieser Funktion di-
rekt einzusetzen, was der absolutistischen Form besser entspräche und sicher um einiges Erfolg 
versprechender gewesen wäre, sondern veranstaltet eine Wahl. Dies deutet darauf hin, dass 
Freud es als unerlässlich anerkennt, die Zuschreibung der Autorität durch die anderen zu si-
chern, auch dieses bei ihm selbst wirksame Moment bei Jung fortsetzen will. Mit der Wahl 
wird insofern eine Art Probe darauf angestellt, ob diese Bedingung bei Jung schon erfüllt ist. 
Im Eifer des Geschehens setzt Freud dann seine eigene Autorität aber doch ein und versucht 
den gewünschten Ausgang zu erzwingen. Dies illustriert deutlich eine für Freuds ansonsten 
dezidiert untypische große Ungeduld in dieser Phase des Verhältnisses zu Jung, einen Unwil-
len, die Realisierung seiner Wünsche weiter aufzuschieben. Das Ergebnis der Voreiligkeit ist 
wiederum ein Kompromiss. Freud muss schließlich für die erfolgte Wahl Jungs eine Reihe von 
Konzessionen gegenüber den Wienern machen, die seinen Plan erheblich beschneiden und zu 
dem machen, was für einen ‚demokratischen’ Präsidenten selbstverständlich erscheint: Die 
Beschränkung v.a. der Befugnisse (keine Zensur usw.), zudem der Amtszeit (auf zwei Jahre) 
und der vollen Zentralität in Zürich (durch Gründung einer ausgerechnet „Zentralblatt“ beti-
telten Wiener Zeitschrift). 
Von einem vollwertigen Nachfolger, einem „Fortsetzer“ kann also die Rede nicht mehr sein: 
Jung ist Vorsitzender eines Vereins, kein Vergleich mit der Stellung Freuds. Dieser ist nach 
dem Kongress offensichtlich enttäuscht, will die Ursache für das Scheitern zunächst aber nach 
dem oben untersuchtem Muster der Abwehr in akzidentiellen Faktoren sehen, taktischen Feh-
lern, die Ferenczi und er möglicherweise gemacht haben (F/Fer, 3.4.10). Trotz der Einschrän-
kung von Jungs Stellung will er auch weiterhin die Hoffnung aufrechterhalten, die den organi-
satorischen Maßnahmen immer schon zugrunde lag, dass also Jung im und durch das Amt in 
seine Rolle noch hineinwächst: „Ich will, daß er die Autorität erwerbe, die zur späteren Lei-
tung der ganzen Bewegung berechtigt.“ (F/Pfister, 2.5.10).302 Diese Formulierung kurz nach 
dem Kongress verrät aber eine um ein Stück erweiterte Hoffnung als notwendige Kompensati-
on für die Enttäuschung in Nürnberg: Damit Freuds ursprünglicher Wunsch erfüllt werde, 
müsste Jung nun nicht nur ins Amt hinein, sondern, da es ja erheblich gestutzt wurde, noch 
über dieses hinaus wachsen – „später“ soll er dann die „ganze“ Bewegung leiten. 
                                                 
302 Bezüglich der Wiener Vereinigung verfolgt Freud dieselbe Strategie und hat demnach dort mit Adler 
auch ein ähnlich gelagertes Problem: Als er kurz nach dem Kongress seinen Entschluss mitteilt, in Wien 
seine „Führerschaft“ niederzulegen und Adler zu übertragen, begründet er dies u.a. mit der Hoffnung, 




Aufgrund der zentralen Bedeutung der Frage der Autorität ist es folgerichtig, dass sich die 
folgenden Enttäuschungen Freuds immer wieder an Jungs Amtsführung festmachen. So 
schreibt er ihm bereits zwei Monate nach dem Kongress direkt, er sei „gekränkt“ und „wunde-
re“ sich, „daß Sie nicht die Autorität entwickeln konnten […]“ (F/Jung, 19.6.10). Inhaltlich 
geht es hier weiter um eine Entscheidung der Zugehörigkeit (der Gruppe um Bleuler, die sich 
nicht entschließen kann, der IPV beizutreten), worüber Jung Kompromisse zustande kommen 
lässt, die Freud als „ganz unhaltbar“ (ebd.) bezeichnet. Dies ist insofern verständlich, als die 
Funktion der Grenzziehung und die entsprechende Nötigung zur Entscheidung über die Zuge-
hörigkeit die Organisationsgründung überhaupt wesentlich motiviert – und die Jung nun selbst 
im Amt des Präsidenten nicht entschieden vertritt.303 
Offenbar aufgrund dieser Enttäuschung räumt Freud dann ein, dass sie „vorausgeeilt“ seien 
(F/Jung, 26.5.10), was zunächst dem dargestellten Kalkül der Schaffung organisatorischer 
Strukturen entspricht („abwarten, bis die anderen sich darein gefügt haben“; ebd.). Die Aner-
kennung der Notwendigkeit des Wartens, welches sich Freuds „Ungeduld, Sie an der richtigen 
Stelle zu sehen“ doch eigentlich ersparen wollte, enthält aber schon das resignative Einges-
tändnis: „Man hätte eigentlich gar nichts tun sollen.“ (F/Jung, 10.8.10). Damit kommt die Ah-
nung zum Ausdruck, die im vorigen Brief noch verneint wurde, dass das forcierende Vorgehen 
sogar „geschadet“ haben könnte (F/Jung, 26.5.10). Diesem Vorgehen bzw. eigentlich dem Poli-
tikmachen schlechthin erteilt Freud einige Tage später dann eine weitgehende Absage:  
„[…] daß man auf den Lauf der Dinge kaum bewußt regieren [sic!] kann, sondern interes-
siert zuschauen muss, wie die dunkeln Mächte ihn gestalten. Wir haben uns mit etwas einge-
lassen, was größer ist [als] wir. Da heißt es, bescheiden sein.“ (F/Jung, 14.8.10)  
Dies klingt nach einer weitgehenden Desillusionierung, die tatsächlich aber erst später und 
kaum so umstandslos vor sich gehen wird. Es scheint sich hier eher um den Versuch Freuds zu 
handeln, sich und Jung von den übergroßen Erwartungen zwischenzeitlich zu entlasten.304 
                                                 
303 Wiederum wird hier deutlich, dass Jung an seinen Wünschen, die volle Konfrontation mit jener 
Gruppe zu führen, festhält, obwohl dies nicht durchzuführen ist und dann die „unhaltbaren“ Kompro-
misse zur Folge hat. Anschließend bekennt er eine „verhaltene Wut“, die nur auf die „Gelegenheit“ zur 
Rache wartet (Jung/F, 24.5.10). Freud plädiert in seiner Antwort für eine „kalte Rache“, d.h. offenbar in 
anderer Form als einer Konflikteskalation, und v.a. mit dem Argument, eine solche sei besonders „wohl-
schmeckend“. Zudem weist er darauf hin, dass Jung gegen Bleuler noch den „Preis“ für die Förderung 
durch diesen zu entrichten habe (F/Jung, 26.5.10). 
304 Die Resignation über das Politikmachen hält nicht lange vor (F/Jung 23.10.10). Bemerkenswert ist, 
dass Freud bei dieser erneuten Wendung die Notwendigkeit, die Taktik des Wartens „bis die Widerstän-
de einander auffressen“ aufzugeben und den Kampf mit den Gegnern aufzunehmen, mit der Rücksicht 
auf die anderen begründet: Er hätte jene Zurückhaltung beibehalten, „wenn ich allein geblieben wäre“, 
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Dies und die Wechselfälle von Freuds weiterem Ringen um Jung in den kommenden zwei Jah-
ren können hier nicht im Einzelnen untersucht werden. Diese Skizze soll sich vielmehr nun 
dem Jahr 1912 zuwenden, in dem Freud die Ent-Täuschung von Jung vollzieht.  
 
Etwa seit dem Jahreswechsel 1912/13 werden Jungs Briefe an Freud deutlich spärlicher, wor-
in sich direkt Maß und Intensität der Libidozirkulation in der Beziehung ausdrücken, die ja 
wesentlich aus dem Briefwechsel selbst besteht. Der erster Schritt zu den Ereignissen dieses 
Jahres von Seiten Freuds ist seine Ankündigung gegenüber Jung selbst, einen Teil seiner Libido 
von ihm abzuziehen (F/Jung, 29.2.12): Er habe die enttäuschte, unbefriedigt gebliebene Libido, 
seinen „Libidoüberschwang“, diesmal „rasch abgetan“ im Gegensatz zu vorher, als er auf die 
Jungs „Signale von mangelnder Bereitwilligkeit“ mit Geduld, d.h. einem Aufschub der Libido 
reagierte. Dass die jetzigen „Signale“ Jungs Freud nun „endlich ernsthafter“ erscheinen, be-
gründet er damit, dass zwei kürzliche Episoden ihn „stutzig“ gemacht hätten: Jungs „Weige-
rung, mich von Ihrem Befinden nach dem Hundebiß zu informieren“ und das Geschehen um 
eine Patientin, Frau Hirschfeld. Es handelt sich hier wieder um den Versuch Freuds, in der 
kleinteiligen Enttäuschung des „Abbröckelns“ definitive Zeichen zu erkennen, die ihm einen 
größeren Schritt an Desillusionierung und eine entsprechende Entlastung ermöglichen vom 
Druck aufgeschobener Libido (in welchem Sinne man das „endlich“ auch verstehen kann). Er 
bemerkt selbst in diesem Sinne: „Die ψα Gewohnheit, aus kleinen Anzeichen wichtige Schlüs-
se zu ziehen, ist auch schwer zu überwinden.“ (F/Fer, 23.1.12) Freuds Vorgehen entspricht also 
einem regelmäßigen technischen Kunstgriff der Psychoanalyse, der ihm (in Umkehrung seiner 
Formulierung, die dessen Anwendung als Zwang der Gewohnheit hinstellt) bei seiner Aufgabe 
der Ent-Täuschung geholfen haben dürfte.305 
                                                                                                                                                    
nun aber hätten „[wir] Verpflichtungen gegen unsere Anhänger übernommen“ (F/Jung, 31.10.10). Schon 
Ferenczis Vortrag in Nürnberg folgte übrigens derselben Argumentation. 
305 Die Bemerkung weist auch darauf hin, dass trotz der genannten Funktion eine starke Interpretation 
der ‚kleinen’ Anlässe inhaltlich gerechtfertigt ist. Zum Hundebiss vgl. Freuds Nachfrage in F/Jung, 
10.1.12, Jungs Schweigen in den folgenden Briefen, sowie F/Jung, [ca. 15.2.12]. Der Konflikt um die psy-
choanalytische Technik anlässlich der Behandlung Elfriede Hirschfelds ist weiter gespannt und komple-
xer und im Rückblick v.a. deshalb auch an sich bedeutsam, weil hier erstmals das Problem der „Gegen-
übertragung“ auftaucht; vgl. Falzeder 1995 und 2010, May 2007, 615ff. und den Rückblick Freuds in 
einer nicht in Freud 1941d enthaltenen Passage in Grubrich-Simitis 1993, 266. Die entsprechenden Brie-
fe (v.a. F/Jung, 31.12.11; Jung/F, 2.1.12, 9.1.12; F/Jung, 10.1.12) machen deutlich, dass Jung einerseits sein 
Verhalten nicht modifizieren will, sich andererseits aber auch nicht entschließen kann, die Differenz 
mit Freud auszutragen. Es scheint, als ginge es ihm gerade darum, diese aufrechtzuerhalten. Er vermeidet 
jedenfalls ein inhaltliches Austragen des Konflikts, indem er für seine Ansichten „keineswegs Allge-
meingültigkeit“ reklamiert und die Differenz zu Freud als „Verschiedenheit unserer Lebensart“ hinzu-
stellen versucht (Jung/F, 9.1.12). Genau auf dieses Argument wird Freud dann nicht mehr eingehen, 
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Andere Äußerungen Freuds machen deutlich, dass es sich bei dem Teilabzug genauer um je-
ne Libido handelt, die die „intimen Gefühlsbeziehungen“ im Gegensatz zu den „gemeinsamen 
Interessen“ betrifft (F/Fer, 1.2.12). Er trennt also den ‚persönlichen’ vom ‚sachlichen’ Teil der 
Beziehung, wobei die Enttäuschung nur ersteren treffen soll. Dabei handelt es sich offenbar um 
einen Versuch, die Beziehung als solche zu retten, indem ihr problematischer Teil abgetrennt 
und durch Aufgabe der Erwartungen entschärft wird. Im schon zitierten Brief an Jung macht 
Freud dann eine zeitliche Trennung, die wohl weitgehend mit der anderen zusammenfallen 
soll: Er verzichte auf seine (enttäuschten) Wünsche in der Gegenwart, die das Persönliche, 
jedenfalls ihn als konkrete Person betreffen und spreche vielmehr von der „Zukunft“, „in der 
ich alles in ihren Händen geborgen wissen will“ (F/Jung, 29.2.12). Es wird deutlich, dass es 
Freud mit dieser Operation möglich sein soll, trotz Enttäuschung an seinem Wunsch, wie er 
ihn hier noch einmal formuliert, unverändert und unabgeschwächt festzuhalten („alles“ in 
einer Hand).306 
Aber auch der Verzicht auf den ‚persönlichen’ Zug der Beziehung zu Jung geschieht zu die-
sem Zeitpunkt nicht endgültig: Nachdem sich Jung in seinem nächsten Brief zumindest „nach-
denklich“ zeigt (Jung/F, 3.3.12), versichert ihn Freud der „Zähigkeit meiner Affektbesetzun-
gen“ und fragt, ob denn nicht auch das Moment ihrer „intimen Zugehörigkeit“ erhalten bleiben 
soll. Er habe sich auf eine „reservierte Position“ zurückgezogen und werde dort „abwarten, bis 
Sie entdeckt haben, daß Sie ein größeres Stück Annäherung vertragen. Sie werden mich dann 
bereit finden.“ (F/Jung, 5.3.12) Dass Freud dies alles auch Jung selbst sagt, offenbart sein Manö-
ver als einen (letzten) Versuch, ihn doch noch ganz, persönlich und sachlich, zu gewinnen. 
Sein Libidoabzug ist insofern vorläufig, als der Betrag zunächst nicht für anderes verwendet 
wird und erklärtermaßen Jung wieder zur Verfügung steht, sofern dieser denn will bzw. kann. 
Freud wechselt hier im Vorgehen von der milden Nachsicht zuvor zur väterlichen Strenge, 
                                                                                                                                                    
sondern für sich Konsequenzen daraus ziehen. Es stellt die Aufgabe der Universalität der Wissenschaft 
dar und einen Vorläufer zur ‚Erklärung’ der Differenzen zwischen Wien und Zürich durch die religiöse 
Weltanschauung bzw. den „Rassenunterschied“ (F/Bins, 29.7.12). – Für die Aufgabe einer „Schlichtung“ 
des Konflikts ist dessen sich hier zeigende Konstellation eine grundsätzliche Herausforderung, weil die 
Differenz nicht als Folge, sondern als eigentlicher Zweck erscheint. Die Sache wiederum ist eher das 
Mittel, die Differenz herzustellen, als deren Ursache –  ähnlich wie es bzgl. des Zitronen-Beispiels der 
Mediation vermutet wurde. 
306 Man kann wiederum feststellen, dass dabei einerseits ein Verzicht geleistet wird (des Persönlichen), 
woraus zugleich aber eine Erhöhung der Erwartungen resultiert bzw. resultieren muss, die den verblei-
benden Teil betreffen, auf dem nun das volle Gewicht des insgesamt ja unreduzierten Wunsches lastet. 
Nun müsste das Sachliche alles allein tragen, die Psychoanalyse als Ganze soll allein auf dieser Basis tra-
diert werden, also müssten auch die anderen denselben Verzicht gegenüber den Erwartungen an ihr 
Oberhaupt leisten wie Freud usw. 
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wobei er den basalen Mechanismus der Erziehung wirksam werden zu lassen versucht: Jung 
droht die Liebe des Vaters zu verlieren.307 Freud gibt dabei wiederum die Initiative an Jung ab, 
wie eine letzte Chance für diesen, sich doch noch zu entscheiden. Es ist aber nicht eindeutig, 
ob Freud damit sein forcierendes Vorgehen aufgibt (wie er selbst meint; F/Fer, 1.2.12) oder es 
vielmehr noch einmal auf einen letzten Höhepunkt führt. 
 
Eine Art Entscheidung Jungs der nun noch einmal zugespitzt aufgeworfenen Frage der Be-
ziehung zu Freud ergibt sich gut drei Monate später in Form seiner Kränkung über Freuds 
„Geste von Kreuzlingen“.308 Der diesbezügliche Brief Jungs bildet den Abschluss einer längeren 
Diskussion über das Inzestproblem (in den Briefen vom 27.4.-8.6.12) aus Anlass des zweiten 
Teils von Jungs „Wandlungen und Symbole der Libido“. Jung stellt selbst diesen Zusammen-
hang her, indem er Freuds „Geste“ sich „aus der Lage der Theorie“ erklärt und „affektive Ge-
gengründe“ für Freuds Kritik verantwortlich macht (Jung/F, 8.6.12): Als wolle er Freuds Ver-
such der Trennung ad absurdum führen, überführt er die sachliche Differenz in die persönliche 
„Geste“. Vor diesem Hintergrund erscheint Freuds Versuch, beides zu trennen, als vielleicht 
schon von vornherein auf diese Neigung Jungs gerichtet. In seiner Antwort beruft sich Freud 
noch einmal auf jene Trennung (F/Jung, 13.6.12), worauf von Jung ganze fünf Wochen 
Schweigen folgen, während denen sich Freud wiederum „passiv verhalten“ will (F/Fer, 20.7.12) 
und dies auch tut. Schließlich kommt von Jung ein schon in seiner Knappheit bezeichnender 
Brief, in dem er sein sozusagen gefestigtes Gekränktsein über die „Geste“ kundtut und Freuds 
diesbezügliche Erklärungsversuche barsch zurückweist (Jung/F, 18.7.12). 
                                                 
307 Freud folgt genau seiner eigenen Einsicht in die Wirkungsweise der Erziehung: Diese bedient sich 
„der Liebesprämien von Seiten der Erzieher und schlägt darum fehl, wenn das verwöhnte Kind glaubt, 
daß es diese Liebe ohnedies besitzt und ihrer unter keinen Umständen verlustig werden kann.“ (1911b, 
22). Mit der Arbeit an diesem Text, den Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Ge-
schehens, hat Freud (gemäß der „Editorischen Einleitung“, ebd., 15) im Juni 1910, also unmittelbar nach 
dem Nürnberger Kongress begonnen, kann sich aber zur (dann auch recht gewollt wirkenden) Umset-
zung gegenüber Jung erst später entschließen. – Der Text handelt in denkbar grundlegender Weise da-
von, dass der psychische Apparat gezwungen wird, die „realen Verhältnisse der Außenwelt“ zur Kennt-
nis zu nehmen aufgrund des „Ausbleibens der erwarteten Befriedigung, der Enttäuschung“ (ebd., 18), 
was den Vorgang der „Aufhaltung der motorischen Abfuhr“, ihren „Aufschub“ zuerst initiiert (ebd., 20). 
308 Freud besucht Ludwig Binswanger über ein Wochenende (25.-28.5.12), ohne den Abstecher ins nahe 
gelegene Zürich zu machen und informiert Jung darüber zu spät, zumindest nach Ansicht Jungs. Diese 
wird sich später als fehlerhaft herausstellen, wobei nicht klar zu sein scheint, ob es sich um eine eklatan-
te Fehlleistung bzw. eine „unglaubliche Symptomhandlung“ (F/Bins, 28.11.12) handelt oder um eine 
direkte Unaufrichtigkeit Jungs (vgl. auch F/Fer, 26.11.12). Dies kann man so verstehen, dass auch Jung 
hier ein kleines Anzeichen sucht, das ihm Klarheit über Freuds Verhältnis zu ihm verschaffen soll. Dass 




Freud zitiert in den folgenden Tagen die Sätze Jungs in mehreren Briefen an ihm nahe ste-
hende Anhänger, da er sich ihrer Bedeutung nicht klar zu sein meint bzw. nicht sicher, ob es 
sich tatsächlich um eine „regelrechte Aufkündigung“ (F/Bins, 22.7.12), eine „glatte Absage“ 
(F/Fer, 28.7.12), „a formal disavowal of our hitherto friendly relations“ (F/Jones, 22.7.12) han-
delt. Die anderen stimmen ihm darin zu, Ferenczi meint sogar, es sei „eine offene Kriegserklä-
rung“ (Fer/F, 6.8.12). Für die technische Frage der Hilfestellung durch andere beim Problem 
der Enttäuschung ist es augenfällig, dass Freud hier ausführlich das Urteil seiner Freunde ein-
holt. In diesem Stadium geht es allerdings zunächst nur um die Feststellung, dass es sich über-
haupt und definitiv um eine Enttäuschung handelt, noch nicht deren Verarbeitung.309 Schon 
im Vorfeld von Freuds Schritt im Februar berät er sich ausführlich mit Ferenczi, der ihn ähn-
lich wie hier mit deutlichen, regelrecht hart formulierten Urteilen über die Realität des Nach-
folgeplans konfrontiert (Fer/F, 20.1.12, 27.1.12) und Freud entgegnet, dies habe „seine Wirkung 
bei mir nicht verfehlt“ (F/Fer, 1.2.12). Diese Intervention, mit deutlichen Worten die enttäu-
schende Realität auszusprechen, leitet später auch bei Freud in Zeitgemäßes die Verarbeitung 
der Enttäuschung ein. 
 
Zu diesem Zeitpunkt Ende Juli 1912 ist also nun die Entscheidung, dass Freud mit Jung einer 
Täuschung aufgesessen ist, für diesen selbst gefallen. Er stellt seine Situation so dar, dass er we-
gen des bereits „bei den ersten Anzeichen“ frühzeitig vollzogenen Libidoabzugs nun gar nicht 
„leide“, zudem werde es ihm leicht gemacht, da er eine Reihe von Anhängern habe „zur Vertei-
lung und Unterbringung“ der frei gewordenen Libido (F/Bins, 29.7.12).310 Damit ist bereits ihr 
                                                 
309 Das Problem der bloßen Feststellung der Enttäuschung ist in diesem Fall offenbar in einem Maße 
schwierig, dass es zum zentralen wird: Es handelt sich, mehr noch als bloß um eine schleichende, um 
eine Enttäuschung, die sich regelrecht weigert, sich als solche zu bekennen. Jung gelingt es, über diese 
lange Zeit und trotz einer immer gewichtigeren äußeren Zugehörigkeit, ja noch als Präsident der IPV, 
die Frage offen zu halten, ob er innerlich ganz zur Psychoanalyse steht, und dies setzt sich noch über die 
folgende Phase der Trennung hinweg fort. Vielleicht kann man sagen, dass er diese Entscheidung bis an 
sein Lebensende nicht fällen wird und die „Jungsche Psychoanalyse“ regelrecht für diese Unentschie-
denheit gegenüber der Freudschen steht. Freud stößt auf dieses Problem erneut in der Auseinanderset-
zung auch mit Jungs sachlichen Auffassungen (Freud 1914d, 193ff.): Jung befindet sich auf einem „Rück-
zug“ von der Psychoanalyse (ebd., 195), so dass er nicht zu eigenen, sondern nur abgeschwächten Freud-
schen Positionen kommt, dabei aber offenbar an kein Ende. Freud entschuldigt sich regelrecht dafür, 
dass er sich Jungs Auffassungen „auf keine andere Art verständlich machen kann“ als ihnen seinerseits 
einen unausgesprochenen „finalen“ Zweck zuzuschreiben (ebd., 196), wenn Jung selbst ihm einen sol-
chen Bezugspunkt verweigert. Solcherart einen distinkten Abschluss zu konstruieren, ist offenbar auch 
für die Möglichkeit der sachlichen Kritik unverzichtbar. 
310 Schon im Februar bestand die Hilfestellung Ferenczis unter anderem darin, (sich selbst als) ein Ersatz-
objekt für den enttäuschenden Jung anzubieten: Er glaube, „einiges zur Förderung der gemeinsamen 
Sache beitragen zu können“, sich seines „Verhältnisses zu Ihnen als Menschen und zur ΨA […] sicher“ 
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weiteres Schicksal und zudem eine wesentliche Modifikation des zugrunde liegenden Vorha-
bens vorgezeichnet, insofern nicht wieder eine einzelne Person besetzt, sondern die Libido auf 
mehrere „verteilt“ werden soll. Der entsprechende, die Organisation der psychoanalytischen 
Bewegung betreffende Plan wird Freud nur wenige Tage später in einem Brief von Jones un-
terbreitet, der ihn zusammen mit Ferenczi und Rank entwickelt hat (Jones/F, 30.7.12): die 
Gründung des später so genannten „Geheimen Komitees“. Dies ist der Ersatz des Vorhabens des 
Nachfolgers, wobei dessen Stellung nun von einer Gruppe eingenommen wird. Zugleich hält 
Freud aber gegenüber der ursprünglichen Idee Ferenczis, die sich in erster Linie auf die Aus-
bildung bezog (Jones/F, 30.7.12), an seinem ursprünglichen Wunsch fest, indem er darauf be-
steht, dass dies eine politische Institution sein soll, die die Aufgabe der Kontrolle und Überwa-
chung der Psychoanalyse wahrzunehmen habe (F/Jones, 1.8.12). Vor allem aber soll das „Komi-
tee“ offenbar nur eine Art Übergangslösung sein, wenn Freud sich sogleich erhofft, dass „the 
future foreman of the ΨA movement might come out of this small but select circle of men“ 
(F/Jones, 1.8.12). Dieser basale Wunsch Freuds ist also nicht aufgegeben, was vielleicht gar 
nicht möglich ist311, sondern zum Fernziel aufgeschoben. Freud gibt nicht den Plan als solches, 
sondern nur Jung als konkreten Kandidaten auf, ersetzt ihn allerdings auch nicht sofort durch 
einen anderen. (Dies ist umso auffälliger, als sich etwa Jones als in mehrfacher Hinsicht nahe 
liegender Ersatz geradezu anbietet: Er ist kein Jude, kein Wiener und zeigt v.a. in den Briefen 
jener Zeit großes Engagement und genau jene loyale und lernwillige Einstellung zu Freud und 
der Psychoanalyse, an der es bei Jung gemangelt hat.312) Einen sofortigen Ersatz zu unterlassen 
                                                                                                                                                    
zu sein und daher, dass er Freuds „Erwartungen […] nicht enttäuschen werde“ (Fer/F, 27.1.12). Aller-
dings handelt es sich um ein modifiziertes Ersatzobjekt, ein Stück Triebverzicht erfordernd: Jener „Nach-
folger“ Freuds könne er keinesfalls sein (ebd.). – Freud stellt wiederum die Rücksicht auf die anderen als 
den wesentlichen Faktor hin, weshalb er seine Versuche mit Jung überhaupt aufgibt: „Ψa is no more my 
own affair but it concerns you and so many others besides as well.“ (F/Jones, 22.7.12) Diese Rücksicht 
wird von Freud also zugleich für die Unvermeidlichkeit, die Kämpfe zu führen (wie oben gesehen), wie 
für die, sie an einem bestimmten Punkt aufzugeben (wie hier), ins Feld geführt. 
311 Freud weist hier indirekt darauf hin, dass der grundlegende politische Wunsch nach einer Führung 
oder Regierung, ähnlich und letztlich wohl zusammentreffend mit dem entsprechenden religiösen, der 
nach einer umfassend mächtigen einzelnen Figur ist. Auch dies ist wohl dem Vorbild des Vaters der 
individuellen Kindheit nachgebildet und weiter, gemäß Freuds Konstruktion in Totem und Tabu 
(1912/13), des „Urvaters“ der menschheitsgeschichtlichen Frühzeit. Der dort entwickelte Grundgedanke, 
inklusive der für Freud selbst ja gerade aktuell höchst bedeutsamen Dynamik der Traditionsbildung von 
der „Urhorde“ zum „Brüderclan“, ist Freud übrigens genau in diesen Tagen erstmals aufgegangen (F/Fer, 
12.8.12). 
312 Von Jones stammt auch die vielleicht hellsichtigste einer ganzen Reihe von Deutungen von Freuds 
Nachfolgeplan, mit denen seine Anhänger in diesen Monaten imponieren, auch wenn er sich nur indi-
rekt darauf, direkt aber auf das „Komitee“ bezieht: „What we shall have to do will be to purge away all 
excrescenses of the theory, so far as possible, and to coordinate our own unconscious aims with the de-
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bedeutet indirekt auch, dass Freud die ‚Ursache’ des Scheiterns seines Vorhabens nicht in ir-
gendwelchen spezifischen Eigenarten der Person Jungs erkennt313, sondern in seinem Vorha-
ben selbst, genauer seiner Voreiligkeit, die es als jetzt schon realisierbar ansehen wollte. Ent-
sprechend ist es die Voreiligkeit, die nun zurückgenommen wird: Konkret etwa soll der „future 
foreman“ seine Eignung jetzt vorab beweisen, zunächst die Zustimmung der anderen, „die Au-
torität erwerben“, bevor er jene Stellung einnehmen könnte. 
Mit dem Libidoabzug von Jung ist demnach die Aufgabe der Ent-Täuschung nicht getan, so-
fern sie sich nicht nur auf das besondere Objekt, sondern die Erwartung eines Nachfolgers 
schlechthin beziehen soll. Der hier nötige Triebaufschub ist wiederum jener besonders schwer 
zu leistende, der über den eigenen Tod hinausgehen muss, die Befriedigung (frühestens) in der 
nächsten Generation erwarten kann. Dies drückt sich konkret darin  aus, dass Freud mit dem 
„Komitee“ als vorläufigem Ersatz in jedem Fall das Vorhaben, den Nachfolger noch selbst ein-
zusetzen, abgibt. Sein Briefwechsel mit Jones darüber endet demgemäß mit der Bemerkung: 
„…but in the whole I intend to leave it to you.“ (F/Jones, 7.8.12) 
 
Der letzte Punkt ist vielleicht wesentlich dafür verantwortlich, dass die Aufgabe der Ent-
Täuschung von Jung und Nachfolgeplan, trotzdem ein Ersatz sofort bereitsteht, innerlich für 
Freud noch nicht erledigt ist. Dies zeigt sich anhand seiner Reisepläne für jenen Sommer: 
Schon seit längerem (vgl. Jones/F, 10.5.12) war eine Reise gemeinsam mit Ferenczi und Rank 
nach England zu Jones geplant, für das Vorantreiben des inzwischen entwickelten Komitee-
plans geradezu ideal, denn genau die initial Beteiligten treffen persönlich zusammen. Nach 
geraumer Zeit des Zweifelns an dieser Reise fährt Freud schließlich stattdessen mit Ferenczi 
nach Rom.314 Hier, so scheint es, verarbeitet er erst das Scheitern von Beziehung zu und Vor-
                                                                                                                                                    
mands and interests of the movement. It would be impossible to do this quite thoroughly without your 
constant guidance, for I suppose that, strictly speaking, you, the creator of the movement, are the only 
person in whom this coordination is complete.“ (Jones/F, 7.8.12) Dies ist es, was mit Jung nicht gelang 
und Jones weist damit selbst darauf hin, dass auch bei den anderen inklusive ihm selbst die inneren Be-
dingungen für eine vollwertige Nachfolge Freuds (noch) nicht gegeben sind. 
313 In etwas anderem Zusammenhang, aber wohl in diesem Sinne (der Absage an eine zu einfache Lösung 
der Enttäuschung) bittet Freud auch die anderen, „Jung nicht zuviel zu beschuldigen“ (F/Bins, 22.9.12). 
314 Als Anlass, wenn nicht Grund für das Nichtzustandekommen der Englandreise erscheint zunächst die 
Erkrankung von Freuds Tochter Mathilde (F/Jones, 3.9.12). Ein starker Hinweis auf hier vorgeschlagene 
Deutung liegt allerdings darin, dass Freud zum ersten Mal Zweifel am Zustandekommen der Reise schon 
viel früher und in genau jenem Brief äußert, in dem er auch von der „Absage“ Jungs berichtet (F/Jones, 
22.7.12). Auffällig ist, dass Freud offenbar über volle sechs Wochen über die Reise unentschieden bleibt 
und Jones erst die definitive Absage gibt, als er bereits im Zug nach Italien sitzt (F/Jones, 7.9.12). Dabei 
räumt er auch ein, dass die Erkrankung Mathildes nicht der entscheidende Grund ist: „So I could have 
kept my date at London, […] had I been in better condition myself.“  
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haben mit Jung, präziser gesagt: Er ringt mit einem offenbar noch ausstehenden, wesentlichen 
Teil der Ent-Täuschung. Offenbar muss dies als Bedingung für die Realisierung des Komitee-
plans erledigt werden, bevor es mit diesem weitergehen kann. 
Dass es in Rom um den Abschluss der inneren Auseinandersetzung mit der Jung-Episode 
geht, ist einigermaßen offensichtlich. Freud sagt selbst über ihren Zweck, sie diene der „self-
collection“ (F/Jones, 14.9.12), also der Rückgewinnung der auf Jung verwendeten Libido, und 
Jones wünscht ihm entsprechend, der Aufenthalt „will complete the cure“ (Jones/F, 18.9.12). 
Freud wird sich in Rom sehr intensiv mit der Moses-Statue des Michelangelo beschäftigen, er 
besucht sie „täglich“ (F/Reise, 370). Dabei geht es offenbar um genau jene Erfahrung der Ent-
täuschung von den Anhängern, die der anspruchsvollen neuen Lehre abtrünnig werden, wie 
Freud sie gerade mit Jung machen musste: Moses steigt vom Berg Sinai hinab, die von Gott 
erhaltenen Gesetzestafeln in der Hand, und sieht sein Volk um das goldene Kalb tanzen. Der 
Moses der Bibel entbrennt daraufhin vor Zorn, springt auf und die Tafeln zerschellen am Stein. 
Michelangelo aber stellt in seiner Statue, wie Freud sie sieht (1914b), einen Moses dar, dem es 
gelingt, seinen Zorn zu zügeln, um das Zerschlagen der Tafeln zu verhindern und sie zu be-
wahren.  
Freud ist demnach im Sommer 1912 mit jenem Moment der Enttäuschung beschäftigt, das er 
in der frühen Kriegszeit als „Vergärung der Libido in Wut“ charakterisiert hat, und steht vor 
der Aufgabe, diese Wut zu beherrschen. Beim historischen Moses hält die zornige Reaktion am 
Objekt und damit an der auf dieses gerichteten Erwartung fest, als ob sie sich mit gesteigerten, 
gewaltsamen Mitteln doch noch realisieren ließe. Tatsächlich aber zerstört er genau damit die 
Lehre selbst, verkörpert in den Tafeln. Eigentlich ähnelt er sich mit dieser Reaktion dem ab-
trünnigen Volk an, über das Freud sagt, es könne „nicht warten und nicht vertrauen“ (ebd., 
199)315 und wohl in diesem Sinne bezeichnet Freud die Lage Moses’ als „Versuchung“ (ebd., 
214): Auch in ihm kommt der Möglichkeit, die überaus anspruchsvolle Lehre loszuwerden und 
nicht einsam an ihr festhalten zu müssen, etwas entgegen und er nutzt gleichsam die Gelegen-
heit der Enttäuschung, sie loszuwerden. Anders gesagt, richtet sich der Zorn auch auf die Lehre 
                                                 
315 Freud illustriert in seinem Text über die Moses-Statue den Zusammenhang von Ungeduld und Gewalt 
ausdrücklich mithilfe einer Anwendung aufs Politische, wenn er auf den Kontext eingeht, in dem Mi-
chelangelo die Statue geschaffen hat. Er erinnert wiederholt daran, dass sie für das Grabmal Papst Julius 
II. bestimmt war, den er v.a. als Mann großer politischer Vorhaben darstellt: „Was erst mehrere Jahr-
hunderte später einem Zusammenwirken von anderen Mächten gelingen sollte, das wollte er alleine 
erreichen, ein Einzelner in der kurzen Spanne Zeit und Herrschaft, die ihm gegönnt war, ungeduldig mit 
gewalttätigen Mitteln.“ (ebd., 218) Wiederum betont Freud hier nicht in erster Linie die moralische 
Fragwürdigkeit der „gewalttätigen Mittel“, sondern ihre „Erfolglosigkeit“ (ebd.). 
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selbst, die die in sie gesetzten Erwartungen (etwa hinsichtlich ihrer unmittelbaren Überzeu-
gungskraft) nicht erfüllt hat.316 In diesem Sinne geht es Freud in Rom nicht mehr in erster Li-
nie um Jung als das enttäuschende Objekt, sondern um die psychoanalytische Lehre selbst und 
um die Aufgabe, trotz Enttäuschung an dieser festzuhalten. 
Besonders einschlägig ist Freuds Beschäftigung mit dem Moses für die behandlungstechni-
sche Frage nach der Hilfestellung bei der Bewältigung der Enttäuschung durch andere: Freud 
fährt offenbar gezielt zu Michelangelos Statue nach Rom317, sucht sie „täglich“ und persönlich 
immer wieder auf in auffälliger Entsprechung zur analytischen Stunde, Gipsabdrücke, Bilder 
oder nur die Erinnerung an die Statue scheinen nicht zu reichen. Sie ist natürlich nicht sein 
Therapeut im engeren Sinne, hat aber jene Rolle eines Vorbildes, wie wir es beim Humor gese-
hen haben: Michelangelos Moses leistet genau das, was auch Freuds Aufgabe ist und dement-
sprechend studiert Freud ihn so überaus eingehend, wie es noch in seinem Text anschaulich 
wird, als wolle er ihm buchstäblich abschauen, wie diese Aufgabe zu lösen ist. Freud unter-
streicht die Entsprechung zum Vorgang beim Humor sehr genau, wenn er betont, dass Michel-
angelo selbst jene „Heftigkeit des Strebens“ besessen und in der Statue eine „Mahnung für sich 
selbst“ ausgedrückt habe (ebd., 218), den Vorgang also zuerst in Bezug auf die eigene Person 
realisierte.318 
Konkret sei es bei Moses, Freud zufolge, eine „Mahnung“ oder „Erinnerung“ gewesen, in der 
er „seiner Mission gedachte“ (ebd., 214), und dieser Mission zuliebe habe er auf die Befriedi-
                                                 
316 In diese Richtung weist die merkwürdige Unentschiedenheit von Freuds Formulierungen, wo es dar-
um geht, wie die Zerstörung der Tafeln genau zustande kommt: In demselben kurzen Abschnitt (ebd., 
214) heißt es einmal, Moses würde die Tafeln „vernachlässigen“ oder „vergessen“, ihr Zerbrechen er-
scheint also wie ein Kollateralschaden der primär auf das Volk gerichteten zornigen Aktion des Auf-
springens; dann aber schreibt Freud, er würde sie „wegwerfen“ oder „von sich schleudern“ und auch im 
Wortlaut der von ihm zitierten Lutherbibel heißt es, er „warf die Tafeln aus seiner Hand, und zerbrach 
sie“ (ebd., 216) – hier erscheinen die Tafeln unmittelbar als Objekt des Zorns, ihre Zerstörung als solche 
intendiert. 
317 Im Gegensatz zu den meisten anderen seiner Italienreisen fährt er dieses Mal ausschließlich gezielt 
nach Rom. Vor allem aber hat er, nach den Angaben von Jones, mit diesem „im Sommer 1912“, also be-
reits vor der Reise, über „die Bedeutung der Statue und von seiner Interpretation“ gesprochen (Jones 
1955, 430). (Das genannte Gespräch muss bei einem Aufenthalt Jones’ in Wien etwa Anfang Juli stattge-
funden haben, als er seine Frau von der Analyse bei Freud abholt und auf den er sich im Brief vom 
18.7.12 an Freud bezieht.) 
318 Eine andere Bemerkung Freuds erlaubt, dies noch einmal zu unterstreichen: Er berichtet, dass er sich 
„erinnere“, bei seinen früheren Besuchen der Statue die „Enttäuschung“ erlebt zu haben, dass dieser 
Moses nicht aufspringt und seinen Zorn entlädt (ebd., 206). Die Frustration dieser Erwartung initiiert 
offenbar seine eigene Deutung: Statt dies etwa Michelangelo zum Vorwurf zu machen, strengt er eine 
genaue Untersuchung der Statue an und revidiert daraufhin seine Erwartung. Freud hat also genau bzw. 
bereits im Zuge der Gewinnung seiner Deutung selbst, im Nachvollzug der inneren Vorgänge des Mi-
chelangelo’schen Moses, die Leistung der Ent-Täuschung vollbracht. 
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gung seines Affekts verzichten können. Für Freud hat, entsprechend der Partizipation des Zu-
hörers am Humor, demnach die Statue jene Funktion der „Mahnung“ erfüllt an die „Mission“ 
der Psychoanalyse, die er nicht gefährden darf. In Bezug auf Freuds Theorie der Funktionswei-
se des Triebverzichts (1911b, 22 und später in Zeitgemäßes) könnte man hier auch eine „Lie-
besprämie“ als wirksam vermuten: Freud bekennt, er habe schon früher „immer versucht, dem 
verächtlich-zürnenden Blick des Heros standzuhalten“ (1914b, 199), was ihm nun, vollbringt er 
seine Beherrschungsleistung, gelingt. Er kann sich die Liebe des Moses erhalten. Dies weist 
darauf hin, dass als Protagonisten dieser Erziehungsfunktion, um deren Liebe willen ein Trieb-
verzicht geleistet wird, auch bereits tote, nur vorgestellte Personen in Frage kommen. Entspre-
chend formuliert Freud, genau gelesen, dass es auf die psychische Realität ankommt: an welche 
Bedingungen des Geliebtwerdens das Kind „glaubt“ (1911b, 22).319 
 
Für das Verständnis der folgenden Trennungsphase von Jung ist es bedeutsam, wie Freuds 
Deutung des Moses zu datieren ist, insofern mit dieser der Vollzug der Ent-Täuschung, die 
Leistung der Beherrschung des Affekts einhergeht. Denn seine Moses-Schrift, auf die wir uns 
bezogen haben, als unsere Untersuchung im Sommer 1912 angelangt war, wurde erst im Win-
ter 1913/14 niedergeschrieben (Jones 1955, 432) und Anfang 1914 in der Imago veröffentlicht. 
Freuds Briefwechsel belegt aber, dass er den Kern seiner Deutung spätestens im Oktober 1912 
bereits entwickelt hatte: die Unterscheidung des „historischen“ und des „von mir gedeuteten 
Michelangelo’schen Moses“ (F/Fer, 17.10.12). Dass er sich zu dieser Zeit noch einmal einge-
hend in die entsprechende Literatur vertiefte (Jones 1955, 430) und auch versucht, Zugang zu 
einem Gipsabdruck der Statue in einem Wiener Museum zu bekommen (F/Fer, 27.10.12), deu-
tet ebenso auf ein noch stattfindendes Ringen hin wie die Tatsache, dass er den Text zunächst 
anonym publiziert, was er u.a. damit begründet, dass „mein Zweifel am Resultat stärker ist als 
sonst“ (F/Abr, 6.4.14). Dies könnte darauf hindeuten, dass Freud sich weniger der Deutung, also 
der Einsicht als solcher nicht sicher ist, als dem „Resultat“ im Sinne des Zweifels, ob er selbst 
den von Michelangelos Moses vorgegebenen Anspruch im Umgang mit Jung wird einlösen 
                                                 
319 Dass die Liebe Moses’ Freud naheliegenderweise die seines eigenen Vaters bedeutet, ändert daran 
grundsätzlich nichts, denn dieser ist ja auch bereits tot. Dies verweist aber auf die wohl geltende Bedin-
gung, dass auf die erzieherisch wirksame Figur eine Übertragung von einer einmal lebensgeschichtlich 
real bedeutsam gewesenen Person stattfinden muss (also in der Regel von den Eltern). Der hier wirksam 
gefundene Zusammenhang bedeutet nicht zuletzt, dass auch Freud selbst noch nach seinem Tod (qua 
einer Vaterübertragung) für spätere Schüler als Figur der Erziehung zur psychoanalytischen Einstellung 
wirksam werden kann. 
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können. Dies erklärte gut die ansonsten rätselhafte anonyme Publikation, bedeutete allerdings, 
dass Freud sich des Ausgangs des Konflikts in diesem Sinne noch Anfang 1914 nicht sicher war. 
Tatsächlich beginnt Freud nach dem Ende seiner Sommerpause im Herbst 1912 eine kon-
frontative Auseinandersetzung mit Jung und dabei scheint die Frage, welchem der beiden Mo-
ses’ gemäß Freud sich verhält, zunächst nicht eindeutig beantwortbar zu sein und noch im 
Laufe der Ereignisse offen zu bleiben. Immerhin beginnt Freud mit der Ankündigung, dass er 
einen „Kriegsplan“ habe, der sich auf die Führung der „inneren Diskussion“ mit Zürich beziehe 
(F/Fer, 2.10.12). 
Diese Phase des Konflikts, in der er nun offen „ausgetragen“ und einer „Lösung“ zugeführt 
werden soll, ist vor dem Hintergrund der bisherigen Untersuchung besonders interessant. Für 
ein detailliertes Verständnis der folgenden Vorgänge aber müssten u.a. eine Reihe von Freuds 
Schriften, die Teil der Konfliktführung sind, auch inhaltlich einbezogen werden, was hier 
nicht geschehen kann. Zum Abschluss dieser Skizze sollen zuerst die wesentlichen Ereignisse 
bis zum Sommer 1914 dargestellt und dann die Art der Konfliktaustragung in ihren Hauptzü-
gen analysiert werden. 
 
Spätestens im Sommer 1912 hat Freud Jung die ausbleibende Entscheidung, ob er sich ein-
deutig zur Psychoanalyse zählt, notgedrungen abgenommen: Mit seinem „Kriegsplan“ behan-
delt er ihn tatsächlich wie einen Gegner.320 In demselben Brief kündigt er an, dass das wesentli-
che Ziel der kämpferischen Maßnahmen (im Sinne von „target“) die „Verseichtungen unserer 
ΨA“ sein sollen, die er nicht länger hinzunehmen bereit sei. Einige Tage später schlägt Freud 
zur „Eröffnung der Feindseligkeiten“ als ersten konkreten Schritt des „internen Feldzugs“ die 
Einrichtung eines „Referierkomitees“ vor, das die im von Jung herausgegebenen Jahrbuch er-
scheinenden Beiträge kritisch besprechen soll.321  
                                                 
320 Kurz vor dem Beginn der Auseinandersetzung beschreibt Freud seine Lage so, dass er zu einer „äußer-
lichen Versöhnung“ bereit wäre, aber „innerlich wird sich bei mir nichts mehr ändern“ (F/Bins, 22.9.12). 
Dies heißt wohl nicht, dass die innere Enttäuschungsarbeit bereits vollständig geleistet wäre, aber dass es 
damit kein Zurück mehr geben kann. 
321 In den ersten ‚Kriegswochen’ tauchen dann wiederum einige der einschlägigen Versprechen des Krie-
ges auf, etwa die Mobilisierung der Energien (F/Fer, 20.10.12), die Herstellung einer Entscheidung („die 
Zweifler abstoßen, die Überzeugten anspornen“, Fer/F, 30.10.12) oder die Produktivität des äußeren 
Zwangs: „Die – sonst unerquickliche – Lektüre der Jungschen Arbeit hat den Vorteil, daß man über 
manches nachzudenken gezwungen ist.“ (Fer/F, 10.11.12) Dieses Zitat macht besonders deutlich, dass 
diese Versprechen, die erst nach „Kriegsausbruch’ auftauchen, den offenbar zur Durchführung unerläss-
lichen Versuch darstellen, an Aktionen, die schlicht notwendig sind, sekundär etwas Gutes zu finden 
und sich dabei die Illusion einer Wahl nahe zu legen. 
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Unterdes setzt sich der durch eine Vortragsreise Jungs unterbrochene Briefwechsel mit Freud 
fort und lässt eine Art Rückfall in die Diskussion von 1907 erkennen über das Recht zu (Jung) 
bzw. den Sinn von (Freud) Kompromissen mit den wissenschaftlichen Gegnern: Jung berichtet 
von den diplomatischen Erfolgen seiner Vorträge durch Modifikation von Libidotheorie und 
sexueller Neurosenätiologie (Jung/F, 11.11.12), Freud erwidert trocken im oben erwähnten 
Sinne (F/Jung, 14.11.12). Er formuliert dabei nun aber wie selbstverständlich als Voraussetzung 
dieser Differenz das Motiv: dass Jung Kompromisse macht nicht aus politischem Kalkül (und sei 
es falsch kalkuliert), sondern weil er selbst sich von den Freudschen Auffassungen entfernen 
will.  
Wiederum anlässlich eines anderen Konflikts Freuds, dem mit Stekel, kommt es dann noch 
einmal zu einem persönlichen Gespräch zwischen Freud und Jung, in dem die ‚Geste von 
Kreuzlingen’ aufgeklärt wird (vgl. den Bericht in F/Fer, 26.11.12). Die Versöhnung mit Jung 
sieht Freud hier aber von vornherein nicht als dauerhaft an, was sich daran erkennen lässt, dass 
Freud sich weitgehend unempfänglich zeigt für die Erneuerung seiner auf Jung gerichteten 
Hoffnungen (ebd. und F/Fer, 29.11.12). Sie hält dann auch genau einen Brief lang (Jung/F, 
29.11.12), bereits der nächste stellt den alten gereizt-anklagenden Ton wieder her (Jung/F, 
3.12.12), der in den folgenden Briefen regelrecht außer Kontrolle zu geraten scheint und sich 
bis zu einer Art hilfloser Unverschämtheit steigert (Jung/F, 18.12.12). Es wiederholt sich die 
Szene vom Frühsommer: Jung bleibt insofern ganz passiv, als er sich zwar gehen lässt, aber aus 
seinen Ansichten keine Konsequenzen zieht. Freud berät sich wiederum mit seinen Freunden 
und fällt dann die Entscheidung, die Beendigung der „privaten Beziehungen“ überhaupt vorzu-
schlagen (F/Jung, 3.1.13), worauf Jung antwortet, er werde sich dem „fügen“ (Jung/F, 6.1.13). 
Der Briefwechsel ist damit praktisch zu Ende. Als Quelle des Nachvollzugs der weiteren 
Entwicklung der Beziehung (wie als wesentliches Medium dieser selbst) wird er abgelöst von 
einer Reihe von Schriften Freuds, die auf den ersten Schritt des „Feldzugs“ folgen, auf die kriti-
schen Referate. Ab diesem Punkt wird der Konflikt also praktisch nur noch öffentlich und 
zugleich vermittelt über „sachliche“ Fragen geführt (und wird erst gegen Ende wieder persönli-
cher, s.u.): Jung wird immer mehr wie ein äußerer, nicht mehr wie ein innerer Gegner behan-
delt. Die erste in dieser Reihe von Schriften ist die vierte Abhandlung von Totem und Tabu, 
über die Freud während der Abfassung sagt, dass sie „gerade zurechtkommt, den Riß klafter-
lang zu erweitern“ (F/Fer, 8.5.13), also wiederum einen Zwischenzustand zu vereindeutigen. 
Der Text soll im Augustheft der Imago, damit ausdrücklich „vor dem Kongreß“ (F/Abr, 13.5.13) 
im September in München erscheinen und möglichst schon vorher die Trennung herbeiführen, 
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bzw. von Freud sachbezogen formuliert: „[…] dazu dienen, alles was arisch-religiös ist, reinlich 
abzuscheiden“ (ebd.). Dies geschieht aber zunächst nicht, der Kongress findet gemeinsam statt 
und Freuds dortiger Vortrag, Die Disposition zur Zwangsneurose (1913i), kann als ein weiteres 
Element der Reihe gelten.322 
Im Anschluss an den Kongress zeigt Jung dann erstmals eine Reaktion, indem er die inten-
dierte Trennung an einer Stelle durchführt bzw. „sich fügt“: Im Oktober 1913 legt er die He-
rausgeberschaft des Jahrbuchs nieder. Dies geht nun schrittweise so weiter: Im März 1914 er-
scheint die von Freud so genannte „kritische Nummer“ (F/Abr, 25.3.14) der Zeitschrift mit 
einer Reihe Rezensionen von Schriften der Zürcher, u.a. einer ausführlichen Jung-Kritik Abra-
hams. Ferenczi bezeichnet sie als „Aufmarsch unserer Truppen gegen Zürich“ (Fer/F, 6.3.14) 
und Freud vermutet wohl zu Recht, dass diese „Salve“ (F/Fer, 24.4.14) für Jungs nächsten Teil-
rückzug verantwortlich ist: seinen Rücktritt als Präsident der IPV im April (Jung/F, 20.4.14). 
Schließlich platzt im Juni die „Bombe“: Es erscheint Zur Geschichte der psychoanalytischen 
Bewegung (Freud 1914d) und gut 14 Tage später, am 10.7.1914, tritt die Zürcher Ortsgruppe 
aus der IPV aus – womit alle äußerlich-organisatorischen Verbindungen getrennt sind. Etwas 
später erscheint noch, offenbar wie zur Begleitung der Geschichte, Zur Einführung des Nar-
zißmus (Freud 1914c), Freuds direkte Antwort auf Jungs Libidotheorie. Die Trennung ist aber 
bereits geschafft. 
  
Dass Freud ab Herbst 1912 den Konflikt mit Jung nun offen austrägt, könnte insbesondere 
vom Anfang („Kriegsplan“) und Ende („Bombe“) her als ein (doch noch) stattfindender Aus-
bruch des Zorns im Sinne des „historischen“ Moses erscheinen, den Freud im Ringen um eine 
Deutung der Statue im Sommer eigentlich vermeiden wollte. Schon die grobe Zusammenfas-
sung des gesamten Verlaufs des „Feldzugs“323 ergibt aber eine andere Einschätzung und es lässt 
                                                 
322 Er beschäftigt sich u.a. mit Jungs erweitertem Libidobegriff und stützt sich zudem auf klinisches Ma-
terial, das aus der Analyse Elfriede Hirschfelds stammt; Jungs Verhalten gegen Freud im diesem Zusam-
menhang bildete einen Auslöser des ersten Teilabzugs von Freuds Libido im Februar 1912. Man kann 
aber wohl sagen, dass dieser Text, den Freud in persönlicher Anwesenheit Jungs als Vortrag hält, in der 
Reihe am wenigsten deutlich als Angriff gegen diesen zu erkennen ist. Genauer gesagt dürften die Bezü-
ge auf den Konflikt, die in jener Fallgeschichte stecken, zu diesem Zeitpunkt wohl nur Jung allein ver-
ständlich sein. Dadurch ist es möglich, einen direkten Angriff Jungs vor dem ganzen Kongress, wobei es 
zu einer offenen „Schlacht“ zwischen Wien und Zürich kommen könnte, zu vermeiden, ihm dennoch 
aber auch in dieser Situation deutliche Anstöße zu geben. 
323 Wenn der erste Eindruck, es handele sich hier um eine enthemmte Eskalation seitens der Wiener, 
sich allein an dem verwendeten Kriegsvokabular festmacht, übersieht dies den schon mehrfach betonten 
Umstand, dass ein Krieg nicht ganz vermieden bzw. abgeschafft werden kann, sondern nur anders ge-
führt, was aber den ganzen (realistischerweise erreichbaren) Unterschied macht. Auch dann ist die Be-
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sich dabei Einsicht in einige Faktoren gewinnen, die zu einer „konstruktiven“ oder wenigstens, 
wenn dies denn unvermeidlich ist, möglichst wenig destruktiven und unfruchtbaren Konflikt-
austragung beitragen. Man muss zunächst festhalten, dass es sich um eine merkwürdige, weil 
weitgehend einseitige Konfliktführung handelt, wobei die Angriffe von der Seite Freuds ausge-
hen und Jung seine passive Haltung noch immer beibehält, indem er lediglich reagiert, sich in 
das vom anderen Vorgegebene „fügt“, zudem jeweils nur einen Schritt, soweit es als unbedingt 
nötig erscheint.324 Eine solche passive Verweigerung der Trennung trägt umso mehr zur Kon-
flikteskalation bei bzw. erzwingt eine solche regelrecht. 
Das kriegerische Verhalten Freuds erscheint nun in mehrfacher Hinsicht als gehemmt, was 
den wesentlichen Unterschied zum Krieg macht, der gerade das Gegenteil verspricht und ver-
sucht. So erfolgt die durch Jungs Verhalten erzwungene Eskalation, die man in der Reihe von 
Freuds Texten bis zur „Bombe“ erkennen kann, in wohldosierten und kontrollierten Schritten. 
Freud spricht in diesem Zusammenhang wiederholt von einer „Ersparung“, nämlich noch grö-
ßerer Unannehmlichkeiten durch den jeweils aktuellen Schritt, also durch den Erfolg auf einer 
niedrigeren Eskalationsstufe.325 In seinen und Ferenczis illustrativen Bemerkungen wird eine 
Eskalation, die nur so weit wie gerade nötig geht, direkt in militärischer Terminologie be-
schrieben: Es findet zunächst nur ein „Truppenaufmarsch“, eine abschreckende Demonstration 
von Stärke statt, es werden „Salven“ wie Warnschüsse abgegeben und erst wenn dies noch 
nicht reichte, wird (wiederum eine einzelne, wohlplatzierte) „Bombe“ gezündet. 
Wesentlich für die Art der Kriegshandlungen ist zudem, dass ihr Ziel (im Sinne von „aim“) 
nicht in der Unterwerfung des Gegners und der Eroberung seiner Gebiete besteht; oder gar in 
der Unterwerfung seiner Person, wie wir das implizite Ziel der zornigen Reaktion anhand Mo-
ses verstanden haben: die Abtrünnigen doch noch zur Räson zu bringen. Es liegt vielmehr in 
                                                                                                                                                    
schreibung in Termini des Krieges, wenn man dies auch als unschön empfinden mag, angemessen bzw. 
sogar ausdrücklich angezeigt, weil klarer als Versuche, dies durch umständliche Sprachregelungen zu 
vermeiden. Auch in der Rede über den äußeren Konflikt der Friedenszeit ist die Kriegsterminologie 
demnach ausgesprochen klärend und instruktiv. Dies ist wohl weitgehend analog zum Insistieren 
Freuds, eine Vielzahl auch sublimierter psychischer Regungen als sexuelle zu bezeichnen und damit auf 
ihre Ursprünge und von diesen her erhaltene Charaktere hinzuweisen. 
324 Dieses Verhalten führt dazu, dass sich die spontane moralische Reaktion auf die Seite Jungs stellt, der 
das anscheinende Opfer des aggressiven (dogmatischen, intoleranten…) Freud wird, ein vom Vater ge-
schlagener und vertriebener Sohn. Vielleicht deutet dies auch auf eine entsprechende innere Konstella-
tion bei Jung hin. 
325 Etwa meint Freud, die „kritische Nummer“ der Zeitschrift „wird uns vielleicht manche Entschließung 
ersparen“ (F/Abr, 25.3.12). Die mit diesem Begriff bezeichnete Tendenz der Konfliktführung entspricht 
genau der der „Deeskalation“, macht aber deutlich, dass, wenn diese wirksam werden soll, das Motiv 
nicht nur ein allgemein moralisches, sondern ein konkretes eigenes Interesse sein muss: Die Wiener 
ersparen sich den konkreten Aufwand weitergehender Kriegshandlungen. 
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der Herstellung einer Trennung, der Vertreibung der Gegner vom eigenen Terrain.326 Dies 
stellt ein wiederum begrenztes, praktisch erreichbares Ziel dar, woraus ein Feldzug resultiert, 
der aus sich heraus zu einem Ende kommen kann. Auch dieses Ziel erscheint aber als das Er-
gebnis eines bereits eskalierten Konflikts, denn anfangs ging es noch nicht direkt um den Geg-
ner, um Jung als Person. Der Kampf beginnt als gegen die „Verseichtungen“ gerichtet, die 
Freud während der Zeit mit Jung aus Nachsicht hat geschehen lassen, denen er jedenfalls nicht 
ausdrücklich und in jeden Fall entgegengetreten ist. Nun sollen die Schäden repariert werden, 
die der gescheiterte Versuch mit Jung an der Psychoanalyse hinterlassen hat. Es handelt sich 
um ihre „Kritik“ im oben dargestellten Sinne Freuds: Er beschäftigt sich nicht direkt mit den 
Ansichten Jungs, indem er ihnen etwa Unzulänglichkeiten nachwiese  – das entspräche eher 
einer Art „Klage“ darüber, dass sie enttäuschend sind – sondern er bekräftigt oder entwickelt 
eigene Auffassungen, die die Jungs ersetzen können. Erst im letzten Stadium, in Freuds Ge-
schichte, werden die Gegner direkt adressiert, nachdem die vorherige Kritik sie nur zu halb-
herzigen Schritten hat bewegen können.327 Dies setzt den früheren Vorgang, als es um die im-
mer nur teilweise Überzeugung von Freuds Auffassungen ging, eigentlich nur fort. 
Diese wesentliche Indirektheit der Konfliktführung schlägt sich auch darin nieder, dass sie 
überhaupt in Form von Publikationen geführt wird, im Gegensatz etwa zu Briefen oder gar 
dem persönlichen Gespräch. Freud bezeichnet seine „Bombe“ demgemäß treffend als Fernwaf-
fe. Besonders deutlich zeigt sich angesichts der Kongresse, dass eine distanzierte Konfliktfüh-
rung angestrebt wird: Der vierte Teil von Totem und Tabu soll seine Wirkung möglichst noch 
vor dem Münchener Kongress 1913 entfalten und über die „Bombe“ meint Freud im Hinblick 
                                                 
326 Freud bestimmt in diesem Sinne in der Einleitung der Geschichte das Ziel seiner „Bombe“ ausdrück-
lich als „Zurückweisung“ einer „Usurpation“ (1914d, 143). Eitingon bezeichnet die Zürcher als „Danaer“ 
(Eit/F, 17.8.13), demgemäß es darum geht, das von diesen als „Geschenk“ gebrachte Trojanische Pferd 
wieder aus der Stadt zu vertreiben. – Diese Aufgabe der Herstellung einer Trennung hat offenbar Ähn-
lichkeit zu der der Analyse. In beiden Fällen geht es um die Auflösung unzweckmäßiger, letztlich patho-
logischer Kompromisse, durch die ein Konflikt voreilig und auch nur vorläufig entschärft wurde. 
327 Anhand der ersten Freudschen Schrift in der Reihe, der vierten Abhandlung von Totem und Tabu, 
lässt sich recht genau sehen, wie der politische Zweck den zunächst wissenschaftlichen zu dominieren 
beginnt: Wie bereits zitiert stellt Freud zunächst fest, dass die Schrift, die also primär aus anderen Moti-
ven verfasst wird, „gerade zurechtkommt“ (F/Fer, 8.5.13) für ihre Wirkung auf Zürich. Fünf Tage später 
aber sagt er, sie solle direkt „dazu dienen“ (F/Abr, 13.5.13), hätte sich diesem Zweck also untergeordnet. 
– Hinsichtlich der Geschichte, die als „Bombe“ dann nurmehr Munition ist und gänzlich dem politisch-
militärischen Zweck dient, scheint es, als ob Freud diesem Text mit dem Narzissmus-Aufsatz den wissen-
schaftlichen Gewinn für die Psychoanalyse unabhängig vom Konflikt mit Jung wie zur Kompensation 
zur Seite stellen will. – Direkt adressiert werden die Zürcher zudem schon vorher in den kritischen Re-
zensionen, die aber ausdrücklich nicht Freud selbst schreibt, sondern seine am Konflikt mit Jung nur 
indirekt beteiligten Anhänger. Es solle „kein Geheimnis sein, daß ich dahinterstecke“, meint Freud 
(F/Fer, 2.10.12), selbst schreiben könne er die Rezensionen aber nicht. 
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auf den für Herbst 1914 geplanten Kongress, sie soll die dort erwarteten „Schwierigkeiten er-
sparen“ (F/Abr, 5.6.14). Falls schließlich auch dies nicht gelingt und dort doch ein persönliches 
Zusammentreffen droht, soll den Zürchern ein „consilium abeundi“328 gegeben werden (ebd.). 
Dies würde es zumindest noch ersparen, sie eigenhändig hinausschmeißen zu müssen. 
Es scheint also, dass Freud den Anspruch seiner Moses-Deutung erfüllt und den Konflikt zwi-
schen dem Affekt des Zorns und der Rücksicht auf die (Erhaltung der) Lehre zugunsten dieser 
entscheiden kann. Konkret kann er eine Hemmung, die Haltung der Sparsamkeit bzw. der In-
direktheit der Konfliktführung realisieren. Darüber, wie dies möglich wird, macht er selbst in 
einem Brief direkte Mitteilung: 
„Es ist ganz merkwürdig, daß jeder von uns der Reihe nach vom Impuls totzuschlagen er-
griffen wird, so daß ihn die anderen zurückhalten müssen. Ich ahne, daß Jones selbst den 
nächsten Plan produzieren wird [nachdem er den letzten durch Kritik vereitelt hat]. Doch 
zeigt sich hiebei sehr schön die Funktion des Zusammenarbeitens im Komitee!“ (F/Abr, 
25.3.14)  
Freud gelingt die Erfüllung seiner Aufgabe also nicht alleine, sondern (nur) im Zusammen-
spiel in jener Gruppe der engsten Anhänger, die den „Feldzug“ gegen Zürich führen. So ist es 
möglich, die Situation des Triebdurchbruchs bei einem einzelnen, wenn sie nicht von diesem 
allein abgewendet werden kann, noch zu korrigieren dadurch, dass ein anderer ihn zurückhält. 
Es geht um das Zusammenspiel der beiden Momente Trieb und Hemmung, die hier im Sinne 
einer Arbeitsteilung oder auch ‚sozialen Kontrolle’ auf mehrere Subjekte verteilt sind – ähnlich 
wie sich Freud oben beim für ihn momentan schwierigen Zusammenspiel von „Phantasie und 
Realkritik“ zu helfen versucht, indem er Ferenczi um die Übernahme der zweiten Teilfunktion, 
um ein „Urteil“ bittet. Dies kann natürlich nur gelingen unter der Bedingung, dass der Betref-
fende auf die anderen hört, also eine entsprechende Bindung innerhalb der Gruppe besteht. In 
Freuds Fall müsste dies eine libidinöse Bindung sein, da es äußere Zwangsmittel der Beeinflus-
sung hier nicht gibt. Es handelt sich wohl wieder um den Mechanismus der Rücksicht auf die 
geliebten Anderen, der für Freud bereits zuvor, wie oben gesehen, entscheidend war für den 
Entschluss, seine Versuche mit Jung nicht immer weiter zu treiben. Der Mechanismus dieser 
Rücksicht kann sich bereits innerhalb des Einzelnen vollenden, aber offenbar auch so ablaufen, 
dass jener Andere seine Einwände real vorbringt. Dies ist wohl die einfachere Aufgabe und 
daher praktisch relevant für Situationen, in denen die Triebbeherrschung innerlich kaum zu 
leisten ist. 
                                                 
328 Lat., Rat abzugehen. Der einem Schüler oder Studenten erteilte Rat, die Lehranstalt zu verlassen, um 
einem Ausschluss zuvorzukommen; von Freud schon in Bezug auf Adler gebrauchte Wendung (F/Fer, 
28.5.11). [Anmerkung der Herausgeber des Briefwechsels] 
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Indem Freud also sich bzw. genauer seine Libido anderen zuwendet, schafft er zugleich die 
Bedingungen, die es ihm erlauben, seinen Zorn auf Jung zu beherrschen. Dies ist wohl weitge-
hend derselbe Vorgang wie später in der Kriegszeit beim Übergang von den metapsychologi-
schen Abhandlungen zu den Vorlesungen, wo Freud sich zuerst Ferenczi und dann seinem 
Publikum wieder zuwendet.  
 
Diese Skizze zusammenfassend kann man sagen, Freud ist mit Jung in eine von Anfang an 
konflikthafte Beziehung verwickelt, da Jung sich ihm einerseits zuwendet, sich dabei aber hin-
sichtlich wesentlicher Punkte der Freudschen Lehre eine Reserve vorbehält. Freud versucht, 
ihn ganz zu gewinnen und greift dabei zu immer weiter gehenden Mitteln. Er bedient sich vor 
allem politisch-organisatorischer Strukturen, die zu diesem Anlass oder vielleicht sogar zu die-
sem Zweck erst geschaffen werden (zuerst die Gründung einer Zeitschrift, dann die der IPV). 
Man kann dies verstehen als mit der Hoffnung verbunden, der äußere Zwang dieser Strukturen 
werde den gewünschten inneren Vorgang bei Jung befördern: Er werde, nachdem er äußerlich 
der Psychoanalyse zugehört, auch seine inneren Vorbehalte gegen sie überwinden. Rückbli-
ckend muss man sagen, dass Freud dabei einer Täuschung aufsaß und deren Anerkennung mit-
hilfe einer Steigerung der Mittel vorläufig abwehrte, was ihm die immer wieder erneuerte 
Hoffnung ermöglichte, mit dem stärkeren Mittel werde der Erfolg doch noch zu erreichen sein. 
Freud bricht schließlich seine Versuche ab, d.h. entscheidet sich seinerseits anhand kleiner, 
aber stark interpretierter Anzeichen, die Enttäuschung als definitive anzusehen. Dies ist des-
halb hier besonders schwierig, weil aus Jungs Problematik, sich weder für noch gegen Freud 
entscheiden zu können, folgt, dass er aktiv darum bemüht ist, die Frage in der Schwebe zu hal-
ten. Freud ist anschließend damit beschäftigt, nach einem ersten Schritt im Februar 1912 bis 
über den Sommer hinweg den Abzug seiner Libido von Jung zu bewerkstelligen. 
Mit Hilfe des Moses des Michelangelo geht es in Rom darum, insbesondere die Verwandlung 
der Libido in Wut zu beherrschen und zugunsten der Desillusionierung zu unterlassen. Für das 
folgende ist es wesentlich, dass Freud zuerst den inneren Vorgang der Loslösung von Jung in 
Angriff nimmt, bevor er ab Herbst 1912 den äußeren beginnt. Zugleich verweist Freuds Zwei-
fel, den er an der Moses-Schrift festmacht, darauf, dass ein Austragen des äußeren Konflikts 
noch immer heikel ist: Es besteht die Versuchung fort, sich von den inneren Aufgaben zu ent-
lasten, indem die Enttäuschung äußerlich agiert wird. Freud wird aber nicht versuchen, Jung 
im Zuge des ausgetragenen Konflikts, also mithilfe weiterer Eskalation, doch noch zu gewin-
nen. Er bleibt dem begrenzten Zweck seines „Feldzuges“ treu, der Loslösung von Jung. Dabei 
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müssen genau jene äußeren Verbindungen mit Jung wieder gekappt werden, die vorher zu 
seiner Einbindung hatten führen sollen. Die Persistenz von Jungs Widerständen, selbständig 
eine Entscheidung in seinem Verhältnis zu Freud herbeizuführen, ist es dann, die immer stär-
kere Mittel seitens Freud erfordert. Es reicht nicht, sozusagen die Waffen zu präsentieren, es 
muss am Ende eine „Bombe“ tatsächlich gezündet werden, d.h. eine direkte Kritik der mit Na-
men genannten ehemaligen Schüler erfolgen. 
Beim Geschehen zwischen Freud und Jung handelt es sich um die klassische Konstellation 
der Mediation, einen Konflikt zweier Beteiligter, und es hätte sich in dessen Verlauf tatsächlich 
die Idee ergeben können, dass ein Dritter vermitteln müsse. In den ersten Jahren macht Freud 
aber bereits von sich aus weitgehende Kompromisse, das Geschehen in dieser Phase ähnelt 
bereits einer Mediation, die die Beteiligten zusammenbringen will. Dies löst den Konflikt aber 
nicht. In der Schlussphase, nach Freuds Aufgabe seiner Versuche mit Jung, ähnelt der Fall dann 
eher einer Scheidungsmediation, wo nach der beschlossenen Trennung diese praktisch reali-
siert werden muss, insbesondere angesichts noch bestehender äußerer Verbindungen (gemein-
same Kinder, materielle Güter u.ä.).329 Allerdings muss hier Freud die Trennung einseitig be-
schließen und Jung zur Rückgabe der Güter regelrecht nötigen. Der Fall entspricht also genau-
er dem, dass der eine Partner die Trennung nicht will bzw. sich passiv verhält und die Mediati-
on den Rahmen bereitstellt, dass der andere ihm in klaren, notfalls harten Worten vor Augen 
führt, dass eine Fortsetzung der Beziehung nicht möglich ist. Zudem wird die Funktion des 
Dritten, einen Rahmen der Konfliktaustragung bereitzustellen, der die mögliche Eskalation 
begrenzt, von der Freudschen Seite mitübernommen und sie leistet dies als Gruppe, indem sich 
deren Mitglieder gegenseitig zurückhalten. Schließlich führt Freud dezidiert einen Fernkampf, 
vermeidet zur Deeskalation insbesondere das persönliche Zusammentreffen, das zum grundle-
genden Vorgehen der Mediation gehört. Im Ausgang des Konflikts mit Jung realisierte sich 
somit die andere Seite der doppelten Bedeutung der Formulierung von der „Lösung des Kon-
                                                 
329 Das Verhältnis Freud/Jung entspricht genauer dem in der Mediation nicht üblichen Fall einer Adopti-
on, die seitens des Vaters Freud wieder rückgängig gemacht werden muss, nachdem der Junge sich nicht 
entschließen kann, sich eindeutig zur Familie zu bekennen. Es geht dabei konkret um das Recht auf das 
Erbe und den Namen des Vaters. Letztlich besteht das konkrete Gut, um das der Trennungskampf mit 
Jung geführt wurde, im Namen „Psychoanalyse“: Die Bedeutung der Ämter, die Jung im Verein und im 
Jahrbuch innehat, und der Mitgliedschaft überhaupt, besteht im wesentlichen darin, dass diese Organe 
„psychoanalytisch“ heißen. Entsprechend reklamiert Freud in der Eingangspassage der Geschichte für 
sich das Recht, die Grenzen der Psychoanalyse abzustecken, als Bestimmung dessen, „was mit ihrem 
Namen belegt werden soll oder besser anders zu benennen ist“ (1914d, 143). Die Übertragung des Na-
mens und des Erbes bereits zu seinen Lebzeiten, sind überhaupt der Grund, warum Freud sich gegen 
diesen später nicht verhalten kann, wie er es selbst bezüglich des Umgangs mit den Gegnern geraten: 
nach dem Prinzip der Nichtbeachtung, was die Konfliktaustragung ganz ersparte. 
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flikts“: Meint die Mediation damit meistens einen Ausgang, in dem der Konflikt sozusagen auf 
besseren Wegen zu Ende geführt und die Wünsche beider Beteiligter doch noch erfüllt wer-
den, geht es hier darum, den Konflikt dadurch zu beenden, dass die Beteiligten sich voneinan-
der loslösen können. Freuds Vorleistung gegenüber dem sich passiv verhaltenden Jung besteht 
darin, die äußere Lösung in diesem Sinne erst in Angriff zu nehmen, nachdem er für sich selbst 
die innere bereits weitgehend vollzogen hat. Dies erweist sich als Bedingung dafür, dass das 
Austragen des Konflikts zugleich in seiner Eskalation begrenzt ist und aus sich heraus zu einem 
Ende kommen kann. 
 
Im Zuge seiner Ent-Täuschung von Jung gibt Freud nun, soweit ersichtlich, an keiner Stelle 
nach dem Vorbild von Zeitgemäßes ausdrücklich Auskunft darüber, worin seine Täuschung 
inhaltlich genau bestand, welche Annahmen er also implizit oder explizit gemacht hat, die er 
nun als unzutreffend anerkennen muss. Indem er sein Scheitern aber ausdrücklich nicht an der 
spezifischen Person Jungs festmachen will und ihn entsprechend auch später nicht einfach 
durch einen anderen ersetzt, erkennt er an, dass die Täuschung in seinem Vorhaben selbst zu 
suchen ist. Es erweist sich als nicht möglich, jemanden wie Jung ganz von der Psychoanalyse 
zu überzeugen und zur vollen Mitarbeit zu gewinnen, d.h. im Wesentlichen wohl: einen Chris-
ten. Sich der Psychoanalyse weitgehend verschreibende Anhänger hat Freud in diesen Jahren 
gefunden, die engsten aber sind durchweg Juden. An der Ausdehnung der Psychoanalyse über 
diesen Kreis hinaus in die christlich geprägte Majorität aber hängt die Frage, ob sich die Psy-
choanalyse in der Gesamtgesellschaft durchsetzen kann. Der Versuch mit Jung stellt für diese 
Frage eine Art Probe an einem Einzelnen dar: Kann Freud auch nur an diesem einen und mit 
wie viel Aufwand auch immer das Ziel einer so vollständigen Überzeugung erreichen, dass er 
durch diesen ersetzt werden könnte, wäre die Möglichkeit einer in ihrer Breite nicht einge-
schränkten Durchsetzung der Psychoanalyse grundsätzlich erwiesen. Zugleich hätte ein Jung 
als Führer der psychoanalytischen Sache ihre Verankerung in der Gesamtgesellschaft tatsäch-
lich schon ein gutes, vielleicht irreversibles Stück realisieren können. 
Freud ging es demnach mit Jung, d.h. bereits vor dem Krieg um die Zukunft der Psychoana-
lyse und die Frage, ob er sie als gesichert ansehen kann. Das Verhältnis zu seinen späteren 
diesbezüglichen Anstrengungen im ersten Kriegsjahr, besonders den metapsychologischen Auf-
sätzen, lässt sich wiederum anhand der Frage unterschiedlich großen Triebaufschubs bestim-
men: Sollte Jung die Psychoanalyse in die Mehrheitsgesellschaft tragen und dadurch „vollen-
den“, versucht Freud dies 1915 ohne weitere Verzögerung zu erreichen. Zugleich unternimmt 
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er es hier wieder selbst, während er die Aufgabe vorher an einen anderen zu übertragen ver-
suchte. Diesen Objektbezug, konkret die resignative Anerkennung, die Zukunft der Psycho-
analyse anderen überlassen zu müssen, von denen sie dann abhängt, gewinnt er, wie gesehen, 





Psychoanalyse, Krieg und Konflikt 
 
 
In diesem Abschnitt werden nun aus zwei Perspektiven wesentliche Zusammenhänge der 
vorstehenden Untersuchung aufgegriffen und zusammengeführt: Erstens sollen Überlegungen 
dazu angestellt werden, wie das erarbeitete Verständnis über das Schicksal Freuds 1914/15 in 
den größeren Zusammenhang seiner Geschichte bzw. der Psychoanalyse einzuordnen ist und 
welche weiteren Fragen sich daraus ergeben. Diese Perspektive soll auch dazu genutzt werden, 
einige grundsätzliche Punkte zum theoretischen Verständnis von Krieg und Konflikt noch 
einmal herauszustellen. Zweitens sollen schließlich Antworten auf die initial leitende Frage-
stellung dieser Arbeit nach dem Verhältnis von Psychoanalyse und Mediation bzw. dem von 
innerem und äußerem Konflikt versucht werden. 
 
Um zunächst den Ersten Weltkrieg in den größeren historischen Zusammenhang Freuds und 
der Psychoanalyse zu stellen, bietet es sich an, mit dem grundsätzlichen Befund zu beginnen, 
dass der Krieg in die Zeitverhältnisse von historischen Abläufen und Entwicklungen eingreift. 
Dabei fällt zuerst der Rückschritt, die Regression ins Auge, die mit einem Kriegsausbruch ver-
bunden ist und die auch in Zeitgemäßes im Mittelpunkt steht: Der Krieg führt zu früheren 
Formen des psychischen und sozialen Lebens zurück, er reaktiviert „archaische“ Triebregungen 
und Formen des Objektbezugs. Bei der Untersuchung von Zeitgemäßes erschien es dabei als 
wichtige Präzisierung festzuhalten, dass der Krieg dies verspricht, nicht aber wie gewünscht 
erfüllen kann. Im Laufe dieser Untersuchung wurde aber erkennbar und zunehmend bedeut-
samer, dass der Krieg zugleich die gegenteilige Tendenz verfolgt: Er will vorauseilen, eine ge-
wünschte Entwicklung forcieren, was hinsichtlich der inneren Bedingungen seiner Absage an 
den Triebaufschub entspricht. Selbst zum Beispiel die von uns Kulturmenschen verurteilte 
Unterwerfung anderer Länder durch Krieg kann als Versuch verstanden werden, die Tendenz 
der Kulturentwicklung zum Zusammenschluss der Völker zu forcieren. In Zeitgemäßes deutet 
Freud zudem an, dass die Tendenz des ungeduldigen Vorauseilens der Kulturentwicklung 
schon in der Friedenszeit eine, vielleicht die wesentliche Bedingung der Möglichkeit des Krie-
ges darstellt: Diese stützt sich in erster Linie darauf, dass die Kultur nicht warten konnte, bis 
die sie tragende „Kultureignung“ bei den Einzelnen als innere Triebumwandlung hergestellt ist 
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und dass sie sie daher in gewichtigem Maße als nur äußerliche herstellt, was viel schneller zu 
bewerkstelligen ist. Das Moment der Voreiligkeit wurde bei der Untersuchung der Kriegszeit 
dann besonders deutlich anhand von Freuds Arbeitsvorhaben der forcierten „Vollendung“ der 
Psychoanalyse. Neben der hier wirksamen übertriebenen Produktivität zeigte sich bei Freud in 
der Kriegszeit zugleich auch ihr Gegenteil, eine weitgehende Lähmung. Dieses Nebeneinander 
scheint sein Vorbild im Analen zu haben (Durchfall und Verstopfung) und auf eine Art Stö-
rung der Verdauungstätigkeit hinzuweisen.330 Jedenfalls kann der Krieg auch dieses Verspre-
chen abgekürzter Wege nicht einlösen. Die Grenzenlosigkeit seiner Versprechen wird aber 
darin deutlich, dass er insgesamt wiederum einen doppelten Gewinn in Aussicht stellt: eine 
Rückkehr zu Verlorenem und ein Vorauseilen zu noch nicht Erreichtem zugleich. 
Bei Freud zeigt sich die Regression seines wissenschaftlichen Arbeitens in der Kriegszeit am 
frappierendsten daran, dass sich regelrecht Vorgänge aus der Frühzeit, genauer der Entste-
hungszeit der Psychoanalyse zu wiederholen scheinen: Freud muss mit seinen zwölf Aufsätzen 
noch einmal einen umfassenden theoretischen Wurf versuchen wie 1895 den Entwurf einer 
Psychologie. Nach dem erneuten Scheitern muss er daraufhin die Entwicklung der Psychoana-
lyse, die damals auf den Entwurf folgte, in geraffter Form noch einmal wiederholen, indem er 
in den Vorlesungen die Theorie der Fehlleistungen, des Traums  und der Neurosen rekapitu-
liert. Dies wirkt, als müsse er die Traumdeutung, die Psychopathologie des Alltagslebens und 
seine ersten Schriften zur Neurose noch einmal schreiben. Das ist nicht so verrückt, wie es 
vielleicht klingen mag, müssen doch beim Wiederaufbau nach dem Krieg auch dieselben Häu-
ser, Strassen usw. wieder gebaut werden. Freud hatte mit Kriegsbeginn innere Strukturen, ins-
besondere Hemmungen, die ihn zur Psychoanalyse geführt hatten, wieder aufgegeben und 
damit gleichsam die Psychoanalyse selbst. Die Parallele legt dann nahe, dass es auch in der Ü-
berwindung des Krieges wie damals bei der Entstehung der Psychoanalyse um die Aufgabe 
geht, das väterliche Erbe zu akzeptieren. So heißt es auch in Zeitgemäßes, dass „die ethischen 
Strebungen“, mithin die entsprechenden Hemmungen, die der Krieg abstreifen will, zum „er-
erbten Besitze“ der heutigen Menschen zu zählen sind (1915b, 56). 
Dass Freud in diesem Sinne die Erfahrungen der Kriegszeit schon einmal gemacht hatte, 
konnte offenbar aber nicht verhindern, dass er sie noch einmal wiederholen musste. Die Erin-
nerung an einschlägige frühere Erlebnisse konnte aber, wie wir wiederholt gesehen haben, 
                                                 
330 Vgl. dazu Freuds oben zunächst unerklärt gebliebene Bemerkung, in der er selbst die Wechselfälle 
seiner Produktivität als von seiner „Darmtätigkeit“ abhängend versteht (F/Fer, 8.4.15). Eine Integration 
dieses Befundes in das bisherige Verständnis von Freuds Störungen im Krieg als melancholische kann 
hier nicht geleistet werden. 
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beim Vollzug der Enttäuschung hilfreich sein, insbesondere indem sie an sich geringfügigen 
Ereignissen die Stärke verlieh, eine größere Ent-Täuschung auszulösen. Neben dem Rückgriff 
auf die Entstehungszeit der Psychoanalyse muss es zudem für Freud bedeutsam gewesen sein, 
dass er mit Jung in den Jahren direkt vor Kriegsausbruch viele Kriegsthemen bereits durchge-
macht hatte: Jung wollte den äußeren Konflikt mit der Psychiatrie führen, von dem er sich viel 
versprach und wovon Freud ihn zu desillusionieren versuchte. Jung konnte sich nicht ent-
schließen, das väterliche, also Freuds Erbe anzutreten. Im Krieg findet sich Freud demnach 
(auch) an Jungs Stelle wieder, kämpft mit dessen Problemen. Dies ist bedeutsam und insofern 
tragisch, als es für Freud bei der Ablösung von Jung im Dienste der Trauer, die bei Kriegsbe-
ginn wohl noch nicht gänzlich abgeschlossen war, gerade darum gehen musste, eine melancho-
lische Identifizierung mit ihm zu vermeiden. Bei seinen eigenen Anstrengungen, mit Jung ei-
nen Christen für die Psychoanalyse zu gewinnen, hatte Freud zudem schon einmal ein Vorha-
ben als voreilig anerkennen müssen. Im Krieg wiederholt sich für Freud die damalige Aufgabe, 
die er mithilfe des Moses des Michelangelo zu lösen versuchte: Die aus der Enttäuschung ent-
stehende Wut zu zügeln und an der eigenen „Mission“ festzuhalten. Dies wird an jenem ent-
scheidenden Punkt im August 1914 bedeutsam geworden sein, als Freud feststellt, mit seiner 
aus der Enttäuschung „vergorenen“ Wut sei „nichts anzufangen“ (F/Fer, 23.8.14) und damit 
seinen Weg in die Desillusionierung einleitet. – Schließlich kann man sagen, dass schon die 
Psychoanalyse selbst in ihren Methoden und Inhalten, entsprechend einer Resignation als ih-
rem Entstehungsmoment, an einer Desillusionierung der Menschen arbeitet. Man denke nur 
an die Idee des Unbewussten, die dem Ich seine Vorstellung, das Zentrum des psychischen 
Kosmos zu sein, als verfälschende Wunschvorstellung vorhält. 
Diese Reihe von Faktoren beantwortet wohl die Frage, wie Freud seine beispiellose Reaktion 
auf den Kriegsausbruch, obwohl gegen diesen keineswegs unempfänglich, möglich war: mit 
Zeitgemäßes gerade einmal ein halbes Jahr nach Kriegsausbruch einen der wohl hellsichtigsten 
Texte zum Thema überhaupt zu schreiben und schließlich den Krieg bereits nach einem Jahr 
aufzugeben, wofür die politischen „Großindividuen“ vier Jahre brauchen werden. 
 
Ein illustratives und zugleich die Psychoanalyse direkt betreffendes Beispiel der forcierten 
Durchsetzung einer sich im Gange befindenden Tendenz der Kulturentwicklung ereignet sich 
dann gegen Ende des Ersten Weltkriegs: Eine Art Durchbruch der Psychoanalyse hinsichtlich 
der Breite ihrer Anwendung und dem Ausmaß ihrer gesellschaftlichen Akzeptanz, für den die 
Kriegsneurosenbehandlung sozusagen das Einfallstor war. Dies lässt sich folgendermaßen kurz 
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skizzieren331: Hintergrund war, dass die übliche psychiatrische Behandlung der Kriegsneurosen 
vor allem mit Elektrotherapie im Laufe des Krieges immer weniger in der Lage schien, das 
drängende Problem der Kriegsneurosen zu lösen und daher von der Psychoanalyse vertretene 
Auffassungen, insbesondere von der Psychogenese der Neurosen, und die entsprechende Be-
handlungstechnik an Einfluss gewannen. Dies ist in mehrfachem Sinne als ein dezidierter 
Kriegseffekt zu verstehen: Zunächst trafen auf dem militärärztlichen Feld herkömmlich und 
psychoanalytisch orientierte Psychiater aufeinander, die sich in Friedenszeiten gesondert hät-
ten bzw. tatsächlich hatten. Unter dem Druck der Kriegssituation, schnell eine wirksamere 
Behandlung der Kriegsneurosen zu finden, wurden nun der Psychoanalyse bisher fern stehen-
de Ärzte genötigt, sich deren Auffassungen und Methoden anzueignen. Die Ent-Täuschung von 
den bisherigen psychiatrischen Methoden und Anschauungen wurde nicht gründlich vollzo-
gen. Geschieht Aneignung aber gegen einen inneren Widerstand, der nicht bearbeitet, sondern 
überwältigt wird, muss dies zur Folge haben, dass sie nur soweit geschieht, wie dies eben un-
umgänglich ist, so auch in dieser Situation (vgl. Freud 1919d, 321f.). Anders und mit Freuds 
Denkfigur aus Zeitgemäßes gesagt, wurde ein nur „äußerlicher Gehorsam“ gegen die Prinzi-
pien der Psychoanalyse installiert. Sie setzt sich dabei nur teilweise, und zwar mit ihren am 
wenigsten anstößigen bzw. nur mit den gerade für die Kriegsneurosenbehandlung notwendi-
gen Aspekten durch. 
Daran anschließend wurde nach dem Krieg eine Therapieform entwickelt, die gemäß ähnli-
cher Anforderungen wie im Krieg, breitere Anwendung und kurzfristigere Effekte, modifiziert 
war. Dies kann als Beginn der Sonderung „psychoanalytisch orientierter“ Verfahren von der 
Kur verstanden werden. Freud hat den Vorgang, durch den diese „Psychotherapie fürs Volk“ 
entsteht, als „Legierung“ bezeichnet: Das „reine Gold der Analyse“ wird „reichlich mit dem 
Kupfer der direkten Suggestion“, der Hypnose usw. legiert (1919a, 249). Die vorschnelle 
Durchsetzung der Psychoanalyse geschieht also mithilfe eines regressiven Rückgriffs auf Ele-
mente von Theorie und Technik, die sie im Laufe ihrer Entwicklung schon einmal aufgegeben 
hatte. Insofern handelt es um einen herkömmlichen Kompromiss, den die Betreffenden zwi-
schen ihrer fortbestehenden Bindung an die psychiatrischen und der notwendigen Übernahme 
psychoanalytischer Auffassungen schließen. Freud hatte in der Vorkriegszeit die Erwartung 
formuliert, dass sich einmal die Richtung der öffentlichen Meinung bzw. „Autorität“ und die 
von ihr ausgehende „Suggestion“ drehen wird und der Psychoanalyse statt Widerstand Unter-
                                                 
331 Vgl. die in der Einleitung zum Thema der Kriegsneurosen angegebene Literatur. 
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stützung entgegenbringen wird (1910d, 127ff.). Dies geschah nun nicht, wie von Freud für die 
Friedenszeit erwartet, durch die langsam wirkende Macht der Vernunft (ebd., 129), sondern 
letztlich gewaltsam forciert, staatlicherseits ‚von oben’ verordnet. Bemerkenswert ist, dass nun 
mit anderen Mitteln Wirklichkeit wird, was Jung in den Jahren ab 1907 herstellen wollte: 
Kompromisse der Psychoanalyse mit der Psychiatrie mit entsprechenden Abstrichen an ihren 
Auffassungen. Freud hatte es ihm als undurchführbar vorgehalten, weil für die Psychiatrie 
jenes Motiv der Hinwendung zur Psychoanalyse, das der Krieg nun in Form äußeren Drucks 
herstellt, in der Friedenszeit fehlte.332 Der historische Zusammenhang gilt zudem wohl auch 
für Freuds Vorhaben mit Jung selbst, wo sich herausstellte, dass die Herstellung einer vollen 
Überzeugung mit friedlichen Mitteln (noch) nicht gelingen konnte. 
 
Der wesentliche inhaltliche Punkt, an dem in solchen Fällen der widerstrebenden Anerken-
nung der Psychoanalyse und so auch hier Abstriche gemacht werden, ist deren Auffassung von 
der Bedeutung der Sexualität für das Seelenleben. Diese Frage spielte schon in der Kriegszeit 
eine zentrale Rolle bei der Auseinandersetzung der Psychiatrie mit der Psychoanalyse über die 
Ätiologie der Kriegsneurosen: Hier soll angeblich die Bedeutung des sexuellen Moments ge-
genüber dem der realen Gefahr gänzlich zurücktreten und dies weiter als Beweis gegen die 
sexuelle Ätiologie der Neurosen überhaupt gelten. Der Frieden wird damit vom Krieg her ge-
dacht, es wird von den Kriegsneurosen über die traumatischen Neurosen der Friedenszeit letzt-
lich auf die Übertragungsneurosen geschlossen. Das ist die genaue Umkehrung des Weges, den 
die Entwicklung der psychoanalytischen Auffassungen genommen hat (Freud 1919d, 323f.). 
An dieser Frage der Neurosenätiologie zeigt sich ein insgesamt viel grundsätzlicheres Ver-
sprechen des Krieges: von den Anforderungen, Zumutungen und wohl auch Enttäuschungen 
der Sexualität zu befreien, indem sie als solche regelrecht abgeschafft wird. In den Beobach-
tungen Freuds in den Briefen an seinen Bruder Alexander aus den Tagen um den Kriegsaus-
bruch wird anschaulich, wie einer der ersten Effekte des Krieges in der Behinderung des Sexu-
altriebes im engeren und weiteren Sinne besteht: Er trennt die Geschlechter, unterbindet ü-
                                                 
332 In diesem Zusammenhang scheint mir die Auffassung, wie etwa vertreten von Büttner 1975, dass 
Freud in der Frage der Kriegsneurosenbehandlung und der Psychotherapie eine politisch fragwürdige 
Wahl zugunsten staatlicher Einvernahme der Psychoanalyse trifft, grundsätzlich irreführend. Die ent-
sprechenden Entwicklungen wurden durch den Krieg forciert und Freud scheint mir (entgegen dem 
Umstand, dass er seine Ausführungen tatsächlich wie ein Programm formuliert) dem Rechnung zu tra-
gen, indem er sich nicht gegen etwas wehrt, das längst entschieden ist. Er stellt vielmehr deutlich fest, 
dass es sich theoretisch und technisch nicht um einen Fortschritt handelt, als habe er sogleich der Ten-




berhaupt weitgehend den „Verkehr“, lässt jeden entsprechenden Lustgewinn überflüssig und 
anrüchig erscheinen. Das Versprechen der Austreibung der Sexualität soll dadurch eingelöst 
werden, dass es nurmehr um die Selbsterhaltung gehen soll, dass statt der Orientierung an der 
Lust die an der Gefahr das Leben bestimmte. 
Die wesentliche psychoanalytische Einsicht, die dieses Versprechen als Täuschung entlarvt, 
ist natürlich die Auffassung des Narzissmus, die noch die psychische Bedeutung der eigenen 
Person als sexuell, als Ergebnis einer libidinösen Besetzung verständlich macht. Das Scheitern 
des Kriegsversprechens liegt hier an der überragenden Variabilität des Objektes für die Triebe, 
die Freud 1915 betont (1915c, 86): In Ermangelung bzw. angesichts einer Enttäuschung des 
äußeren Objekts wendet sich die Libido auf die eigene Person als Ersatzobjekt zurück. Die Se-
xualität kehrt in der Selbsterhaltung, von der sie ausgetrieben werden soll, gleichsam wieder. 
Daran anschließend sind die Sorge um das eigene Leben und die Angst vor dem Tod, wie an-
hand von Zeitgemäßes gesehen, nichts Unmittelbares, sondern über die Liebe zu einem ande-
ren vermittelt. Für die psychoanalytische Kritik der beschriebenen Auffassung über die Ätiolo-
gie der Kriegsneurosen ist für Freud dann auch „die Aufstellung und Handhabung des Begriffs 
einer ‚narzisstischen Libido’“ wesentlich. Dies ermöglicht jenen theoretischen Fortschritt, der 
die Einsichten in die für die Friedenszeit typischen Übertragungsneurosen auch auf die ande-
ren ausdehnt, die insofern als „narzisstische Neurosen“ zu bezeichnen sind (Freud 1919d, 
323f.). 
In diesem Zusammenhang ist es frappierend, dass Freud die Auffassung des Narzissmus  we-
nige Monate vor Kriegsausbruch „einführt“ (1914c), als habe er noch schnell davor warnen 
wollen, dass das Versprechen des Krieges auf einer Täuschung beruht oder als habe er sich und 
anderen jene Auffassung bereitlegen wollen, die dann zur Desillusionierung des Krieges und 
später auch zur Zurückweisung einer an den Kriegsneurosen orientierten Ätiologie wesentlich 
werden wird. Tatsächlich aber gehört der Narzissmus-Aufsatz in die Reihe der Schriften, in 
denen Freud die Auseinandersetzung mit Jung führte. Dabei ging es bereits um die im Wesent-
lichen selben Widerstände gegen die Psychoanalyse wie später im Krieg, wenn Jung sich insbe-
sondere wegen der Bedeutung der Sexualität nicht zur vollen Zugehörigkeit zur Psychoanalyse 
entschließen konnte. Auch in diesem Sinne hat der Konflikt mit Jung Freud gleichsam auf den 
Krieg vorbereitet. 
 
Die letzten Überlegungen können dann auch als beispielhafter Beleg für die Auffassung gel-
ten, dass die lange, Freuds gesamte bisherige Lebensspanne dauernde Friedenszeit eine wesent-
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liche Bedingung der Möglichkeit der Entwicklung der Psychoanalyse darstellt. Sie erlaubte es, 
nach langen Vorarbeiten an den psychischen Phänomenen der Friedenszeit (sozusagen gerade 
noch rechtzeitig vor Ausbruch des nächsten Krieges) die ebenfalls sexuelle Natur des Verhält-
nisses zur eigenen Person, der Bedeutung von Gefahr und Tod zu erkennen. 
Ich möchte nun, den ersten Gesichtspunkt dieser Zusammenfassung abschließend, einige 
Überlegungen formulieren, die sich im Rahmen der breiter angelegten Perspektive auf die Be-
deutung des Ersten Weltkriegs für die mit Freud verbundene Geschichte der Psychoanalyse als 
Ganze bewegen. Es kann in diesem Rahmen der Eindruck entstehen, dass der Einschnitt des 
Ersten Weltkriegs und genauer des Kriegsausbruchs das Freudsche Werk in zwei Phasen son-
dert: Die Reihe der Schriften im Anschluss an die Entstehung der Psychoanalyse erscheint von 
einem Freud geprägt, der sich mit einer gewissen Unbefangenheit, einer unverletzten Neugier-
de und wie mit großer Selbstverständlichkeit immer neuen und weiteren Phänomenen des 
psychischen und sozialen Lebens zuwendet und erprobt, welche Erkenntnisse er über diese 
mithilfe seiner psychoanalytischen Voraussetzungen gewinnen kann (und umgekehrt). Vorbild 
und erstes Beispiel ist natürlich der Traum, nach vielen anderen Themen erscheint mir der 
genannte Charakter des Vorgehens voll entwickelt in der lustvollen und entspannten Leichtig-
keit, mit der Freud das Schaffen der Dichter und die Phantasietätigkeit schlechthin wie neben-
bei psychoanalytisch aufklärt (Der Dichter und das Phantasieren, 1908e). Als letztes Beispiel 
dieser Art kann der großartige Ausflug zu den Ursprüngen von Kultur und Gesellschaft in To-
tem und Tabu (1912/13) gelten, zugleich aber schon mitgeprägt von der Funktion, die dieser 
Text im Konflikt mit Jung hat. Von diesem Charakter ist nun, so scheint mir, in den Schriften 
im und nach dem Krieg kaum mehr etwas zu finden: Sie sind, auch wenn sie weiterhin Neues 
bringen, von der gezwungeneren Art von Synthesen und theoretischen Modellen. Die Kühn-
heit etwa von Jenseits des Lustprinzips (1920g) ist doch die einer von Hemmungen und Skru-
peln geprägten Spekulation, die sich selbst kaum zu trauen scheint. In den kulturtheoretischen 
Schriften sorgt sich Freud um Ressentiment und Feindschaft gegen die Kultur, lässt sich an die 
Diskussion mit ihren und seinen Gegnern binden und tritt auf in der Rolle des mahnenden 
Alten. Gerade seine unbefangene Eroberungslust scheint im Zuge der Verarbeitung des Krieges 
verloren gegangen zu sein. 
Selbst wenn man das skizzierte Bild teilt, ließe sich die darin enthaltene Veränderung zu-
nächst plausibel mit der im selben Zeitraum erfolgten Institutionalisierung der Psychoanalyse 
und ihrer gesellschaftlichen Durchsetzung erklären, was sich auch im Charakter von Freuds 
Schriften niederschlagen musste. Diese Untersuchung legt es aber doch nahe, dass jene Verän-
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derungen zumindest einem Rest oder Zug von Melancholie bei Freud zuzuschreiben sind, der 
sich trotz seiner erheblichen inneren Anstrengungen bei der Verarbeitung des Krieges nicht 
vermeiden ließ. Zur genaueren Einschätzung dieser Frage wäre aber in erster Linie eine genau-
ere Untersuchung von Freuds Verhältnis zum Krieg auch für die Zeit von Herbst 1915 bis 
Kriegsende und vielleicht darüber hinaus erforderlich. 
 
Als Übergang und Grundlage für die abschließenden Versuche der Beantwortung der Frage-
stellung dieser Arbeit soll zunächst der grundsätzlichste von Freuds Beiträgen, der in dieser 
Arbeit inzwischen wie selbstverständlich mitläuft, noch einmal hervorgehoben werden: Die 
zentrale Bedeutung der Enttäuschung und ihrer Verarbeitung, klinisch ausgedrückt von Me-
lancholie und Trauer, für das Verständnis von Krieg und Konflikt im allgemeinen. 
Die Enttäuschung eines pazifistisch denkenden und fühlenden Menschen angesichts eines 
Kriegsausbruchs, mit der Freud in Zeitgemäßes einsetzt, ist daran der allgemein zugängliche 
und wenig überraschende Punkt. Anders ist es mit den zeitlich und entwicklungslogisch davor 
und dahinter liegenden Vorgängen: Einmal ist eine Enttäuschung bzw. ihr ungenügender Voll-
zug bereits wirksam in den Vorgängen, die bis zum Punkt des Kriegsausbruchs führen. Der 
Krieg und seine Versprechen werden überhaupt nur verlockend, weil die Kultur und die Ent-
schädigungen, die sie für Verzichte in Aussicht stellt, nicht befriedigend – und insofern nicht 
befriedend – sind. Zum anderen ist der Umgang mit der Enttäuschung, wenn Krieg oder Kon-
flikt selbst ihre Versprechen nicht halten können, für deren weiteren Verlauf entscheidend. So 
erweist sich die fortgesetzte Abwehr der Enttäuschung als das Moment, das die kriegs- und 
konflikttypische Eskalation zur Folge hat, die sukzessive Steigerung der Mittel, die Gewaltsam-
keit. 
Wie als Fluchtpunkt der Enttäuschung wurde anhand von Zeitgemäßes in dieser Arbeit die 
These entwickelt, dass der Krieg letztlich an der inneren Unfähigkeit des Kulturmenschen, 
wieder zu töten und das eigene Leben zu riskieren, d.h. die kulturellen Hemmungen gänzlich 
abzustreifen, scheitert. Es kann dann so scheinen, als sei die Anerkennung dieser Enttäuschung 
und damit auch, dass dies überhaupt enttäuschend und nicht nur wünschenswert ist, also der 
Vollzug der Enttäuschung als Desillusionierung für das Problem von Krieg und Konflikt ent-
scheidend. Den meisten Menschen bleibt diese Notwendigkeit freilich erspart. Denn sie gilt 
nur dann, wenn die Probe gemacht, die Realisierung der Fähigkeit versucht und der Betreffen-
de in Form einer realen Erfahrung mit seiner Unfähigkeit konfrontiert wurde. Dies ist beim 
Kriegsneurotiker der Fall und gemäß des in dieser Arbeit entwickelten Verständnisses auch bei 
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Freud, der feststellen musste, dass er die Psychoanalyse nicht vollenden konnte und dieses 
Scheitern voll auf sich nehmen musste, indem er es auf eine persönliche Unfähigkeit zurück-
führt (F/AS, 2.4.19). Dasselbe wird auch für den Mediationsklienten gelten, wenn dieser den 
Versuch der Konfliktaustragung bis zu diesem Punkt getrieben hat (was wohl auch nicht bei 
allen der Fall ist). Das Beispiel Freuds zeigt, wie schwierig es zu sein scheint, eine solche Erfah-
rung umfassend zu verarbeiten, und dies, obwohl er sich bereits vorher, nicht zuletzt bei der 
Entstehung der Psychoanalyse, regelrecht durch außerordentliche Desillusionierungsleistun-
gen hervorgetan hat. Auch für die heimkehrenden Kriegsneurotiker des 20. Jahrhunderts gilt es 
als typisch, dass sie im friedlichen Leben nie mehr richtig heimisch werden konnten. 
Stellen also unsere unter den Bedingungen der Kultur unbefriedigt bleibenden Wünsche 
nach Kampf und Eroberung ein Problem dar, ist auch Freud selbst bemüht, sich und anderen 
hier einen Ersatz zu schaffen. Wiederum wenige Monate vor Kriegsausbruch stellt er in seinen 
Bemerkungen über die Übertragungsliebe fest, dass der Analytiker einen „dreifachen Kampf“ 
zu führen habe: gegen die wissenschaftlichen Gegner, die Widerstände seiner Patienten und 
die in sich selbst (1915a, 230). Er vergleicht an dieser Stelle die Tätigkeit des Analytikers mit 
der des Chemikers, dessen Umgang mit „ob ihrer Wirkung unentbehrlichen Explosivstoffen“ 
der des Analytikers mit den schwer handhabbaren sexuellen Triebregungen der Patienten ent-
spricht. (Es handelt sich offenbar um jene „Vorhaben“, die in Zeitgemäßes ironisch als „gefähr-
lich, aber unerlässlich“ bezeichnet werden, um der „Verarmung des Lebens“ zu begegnen, da 
wir nicht mehr das volle Risiko einzugehen wagen.) Die psychoanalytische Kur, insbesondere 
die „unabgeschwächte“ (ebd.), bietet somit für den Analytiker wie die Patienten als Ersatz die 
Erfahrung eines großen kulturellen Abenteuers an, das ein rein inneres ist. Es wird ausgerech-
net dort möglich, wo sich die beiden Antagonisten des Krieges, Sexualität und Arbeit, verbin-
den.333 
Es soll noch kurz angedeutet werden, dass die zentrale Bedeutung der Enttäuschung auch für 
das Verständnis des Politischen fruchtbar gemacht werden kann, das gleichsam zwischen den 
Ebenen des Krieges und des interpersonellen Konfliktes der Mediation liegt. Man könnte hier 
daran denken, wie sehr die Abfolge von Versprechen und Enttäuschung den politischen Dis-
kurs bestimmt und dass die Beobachtung, dass sich dies (etwa bei jeder Wahl) immer aufs Neue 
                                                 
333 Die Bedingung der Möglichkeit dieses Abenteuers liegt wohl in dem zwischen Realität und Fiktion 
eigentümlich changierenden Charakter der Übertragungsliebe, den Freud in seinem Text ausführlich 
diskutiert (ob es eine „echte“ Liebe sei oder nicht; ebd., 226-228). Die Kur holt damit sozusagen aus der 
in Zeitgemäßes diskutierten Paradoxie das Maximale heraus, ein reales Risiko eingehen zu wollen und 
dennoch nicht das ‚einzige’ Leben riskieren zu können. 
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wiederholt, auf das Ausbleiben einer anstehenden Desillusionierung schließen lässt. Entspre-
chend ist die politische Sphäre stark von der Klage geprägt, die streng genommen als melan-
cholisches Symptom zu werten ist. Erhellend ist auch, dass die Entstehung von politischen 
Strukturen, Organisationen und Institutionen als Effekt einer unvollständigen Desillusionie-
rung verstanden werden kann: Sie sollen die Erfüllung von Wünschen, die bisher ausgeblieben 
ist, gleichsam durch den Zwang der Struktur doch noch realisieren. Ein solcher Zusammen-
hang konnte sich jedenfalls hinsichtlich der Gründung der Internationalen Psychoanalytischen 
Vereinigung aufdrängen. Sie schien für Freud nicht zuletzt den Zweck zu haben, Jung durch 
Einbindung in diese Struktur doch noch zur vollen Anerkennung der Psychoanalyse zu brin-
gen, nachdem dies bereits über längere Zeit nicht gelingen wollte. 
 
Abschließend soll nun versucht werden, die Fragestellung dieser Arbeit nach dem Verhältnis 
von Psychoanalyse und Mediation sowie innerem und äußeren Konflikt zu beantworten. Für 
das Verhältnis von Psychoanalyse und Mediation kann an einige der zuvor beschriebenen 
Entwicklungsmomente der Psychoanalyse angeknüpft werden. Mit ihrer initialen Absage an 
das Gerichtsverfahren, also den Versuch, einen Schuldigen für den Konflikt zu identifizieren, 
scheint die Mediation von jener Enttäuschung auszugehen, die auch am Anfang der Psycho-
analyse stand, nachdem Freud zunächst die Verführung durch den Vater als Ursache der Neu-
rose ausgemacht zu haben glaubte. Sie kann sich aber offenbar zu der Radikalität nicht ent-
schließen, mit der Freud die Desillusionierung vollzog, die „Verführungstheorie“ aufgab und so 
zur die Psychoanalyse charakterisierenden Einsicht in die Bedeutung der inneren Welt der 
Triebregungen gelangte. Die Mediation hält an der Konstellation des Gerichtsverfahrens aus 
den zwei Beteiligten, die real zusammentreffen sollen, fest und schwächt lediglich dessen Prin-
zipien ab, befindet sich sozusagen auf dem Rückzug: Zum Beispiel will sie an die Stelle der Fra-
ge der Schuld die der „Verantwortung“ setzen. Dabei macht sie einen Kompromiss zwischen 
dem gerichtlichen und dem psychotherapeutischen Verfahren, ohne das eine zugunsten des 
anderen aufgeben zu können, obwohl ihre Tendenz eindeutig diese Richtung zu haben scheint. 
Das Vorhaben einer „psychoanalytischen Mediation“ steht insofern für einen Schritt im Rah-
men dieser Tendenz.334 Der Kompromisscharakter der Mediation erklärt auch die entfernte 
                                                 
334 Dies entspricht insofern meinen praktischen Erfahrungen, als unter dem Leitbild einer „psychoanaly-
tischen Mediation“ die Tendenz offenkundig (und oft problematisiert) wurde, immer mehr einleitende 
Einzelgespräche mit den Klienten zu führen, so dass das Verfahren quasi durch Kurztherapien vorberei-
tet oder letztlich ersetzt würde. In den gemeinsamen Gesprächen mit beiden Beteiligten, die gemäß der 
Mediationskonzepte eigentlich im Mittelpunkt stehen sollten, wurde so oftmals nur das bereits erreichte 
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Ähnlichkeit, die eingangs zwischen ihren und den technischen Grundsätzen der Psychoanalyse 
festgestellt wurde. So erscheint ihre „Neutralität“ wie eine „Abstinenz“, die aber statt auf inne-
re Triebbefriedigungen (lediglich) auf äußere Interessen bezogen sein soll. 
Mit der Anknüpfung an Auffassungen und Verfahren der Psychotherapie führt die Mediation 
gleichsam die im Ausgang des Ersten Weltkriegs beginnende „Legierung“ der Psychoanalyse 
fort: Sie verbindet die bereits „legierte“ Psychotherapie noch einmal mit einem von dieser be-
reits aufgegebenen, dem gerichtlichen Moment. Sie erweitert deren Anwendungsbereich noch 
einmal um ein Klientel, das auch von der modifizierten Psychotherapie bisher nicht erreicht 
werden konnte und formuliert zugleich den Anspruch, ein kürzeres und effektiveres Verfahren 
zu bieten. Vielleicht kann man aber auch sagen, die Mediation verkörpert zugleich den Vor-
griff auf einen Stand der weiteren Entwicklung, auf dem die zurzeit noch bestehende Aufspal-
tung der Behandlung von Konflikten durch Gericht und Psychotherapie aufgehoben ist und 
wir auf die Identifikation eines äußeren Anderen, der für unser Problem verantwortlich ist, 
ganz verzichten können. 
Die These, dass das grundsätzliche Verhältnis von innerem und äußerem Konflikt durch die 
Art und Weise vermittelt ist, wie Enttäuschungen verarbeitet werden, ist nach dem bisher Ge-
sagten, in dem sie indirekt schon erhalten war, nicht mehr überraschend. Die von Freud in 
Zeitgemäßes dargestellte Reihe fortgesetzter Abwehr der Ent-Täuschung führte zugleich zu 
einem Konflikt, der immer weiter nach außen verlagert wurde. Besonders illustrativ ist hier 
der wie eine ironische Überspitzung wirkende letzte Schritt: In einem Moment, wo der Kon-
flikt als äußerer bereits eskaliert, wird im Moment der Enttäuschung vom eigenen Vaterland, 
konkret etwa seiner Armee, zu ihrer Abwehr noch einmal die Unterscheidung innen/außen 
erneuert, der Gegner zum Feind und das Vaterland als konfliktfreie Gemeinschaft gerettet. 
Dieser Vorgang findet sich in der Mediation etwa in bestimmten Nachbarschaftskonflikten, die 
oft besonders leicht durchsichtig sind als Verschiebung von Konflikten, die innerhalb der eige-
nen Wohnung toben. Umgekehrt führt die Analyse der Enttäuschungen vom äußeren zum 
inneren Konflikt und wir haben als Fluchtpunkt dessen für den Krieg jene Unfähigkeit zu töten 
und das Leben zu riskieren hingestellt, einen unhintergehbaren inneren Konflikt zwischen 
einer Triebregung und ihrer Hemmung. 
Innerer und äußerer sind somit nicht zwei Sorten von Konflikten, sie existieren nicht neben-
einander, sondern nacheinander als derselbe Konflikt, der vom einen auf den anderen Schau-
                                                                                                                                                    
Ergebnis formal festgehalten. Dies bestand wiederum nicht selten darin, die Ansprüche an den anderen 
einfach fallenzulassen, da sich das Interesse inzwischen davon gelöst hatte. 
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platz verlagert wurde. Eine solche Verschiebung ist in beide Richtungen möglich: Bei den in 
dieser Arbeit untersuchten Fällen, dem Krieg und denen der Mediation, handelt es um eine 
Verschiebung nach außen. Sie werden dann wegen ihrer typischen Eskalationstendenz klinisch 
relevant, d.h. behandlungsbedürftig. Die Melancholie kann für die andere Richtung stehen, die 
Verinnerlichung des Konflikts. Dabei wird aber ebenso am Konflikt festgehalten, er kann we-
der zu Ende ausgetragen noch aufgegeben werden; es kann, wie Freud es formuliert, auf das 
Verhältnis zum Objekt nicht verzichtet werden. Daher wird er als Ganzer verinnerlicht und 
dann sozusagen als äußerer, wie ein interpersonaler Konflikt innerlich weitergeführt. So ent-
steht der für die Melancholie charakteristische innere Fremdkörper. Die Alternative zu einer 
solchen Inkorporation des ganzen Konflikts wäre, dass er im Zuge eines Trauervorgangs aufge-
geben und auf seine inneren Bedingungen zurückgeführt wird, d.h. auf den zugrunde liegen-
den Wunsch. Die aus der Enttäuschung stammende Aggression wird dann zu dessen Hemmung 
eingesetzt, sei es im Dienste eines Aufschubs oder dauerhaft, worauf dann eine Ersatzbefriedi-
gung gefunden werden muss. 
Eine „Lösung“ des Konfliktproblems ist dieser zuletzt beschriebene Vorgang aber auch nicht, 
es geht mit der Frage des Ersatzes weiter, der selten befriedigend ist. Dies ist festzuhalten gegen 
den nach den bisherigen Darstellungen möglichen Eindruck, dass das Eintreten für eine Verin-
nerlichung des Konflikts eine Art psychoanalytische Weltanschauung sei. Tatsächlich ist dies 
eine Tendenz der Kulturentwicklung, die nicht bejubelt, aber anerkannt werden muss. Der 
eskalierende Konflikt verweist auf das Sträuben dagegen und stellt den Versuch dar, es rück-
gängig zu machen. Freud hält aber in Warum Krieg? hinsichtlich der Tendenz der Kulturent-
wicklung zur „Verinnerlichung der Aggressionsneigung“ fest, dass sie „vorteilhafte und gefähr-
liche Folgen“ habe (1933b, 286). Vorläufig kann wohl darauf, sich den gefährlichen inneren 
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nenen Neuausgabe des Freud/Abraham-Briefwechsels zu arbeiten. Dr. Michael Schröter wies 
mich auf die Bedeutung der von ihm edierten Kinderbriefe für meine Arbeit hin und stellte mir 
dann ebenfalls sein Manuskript vorzeitig zur Verfügung. Prof. Gerhard Fichtner schließlich, 
der dann noch während der Fertigstellung dieser Arbeit verstarb, stellte mir eigens relevantes 
Material aus seinem Briefarchiv zusammen, das ich ansonsten äußerst mühsam hätte zusam-
mensuchen müssen, teilweise gar nicht hätte einsehen und verwenden können; letzteres be-
trifft alle unveröffentlichten Briefe von und an Freud. 
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Psychoanalyse, in das ich durch Ludger M. Hermanns großzügig eingeführt wurde. Die Teil-
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gliedern für vielfältige Hinweise und Kritik sehr verbunden. 
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mann, Dara du Guerny, Udo Hock, Lars Lippmann, Erhard Tietel, Anna Tuschling. Maren 
Holmes hat sich in einer kritischen Phase besonders darum verdient gemacht, dass diese Arbeit 
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